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Buch

Mein Gott, wo soll ich anfangen? Vor einem Jahr bin ich mit  Mario – 
einem wunderbaren Freund, aber nicht mehr – in den Süden gezogen. 
Wir beide haben am Meer eine tolle Zeit verbracht. Doch dann be-
kam  Mario einen Brief von seiner Noch-Ehefrau. Nach der Lektüre 
wirkte mein lieber  Mario verändert, und schon bald offenbarte er mir, 
dass er nach Hause wolle. So fuhr er weg, und ich blieb zurück. Wie 
es weitergehen sollte, wusste ich nicht. Und was ich auch nicht wuss-
te, war, dass bald nach  Marios Weggang plötzlich wieder neue Aben-
teuer mein Leben durcheinanderwirbeln sollten. Alles begann an dem 
Tag, als plötzlich  Marios Freund  Hardy im Flur stand.  Hardy soll-
te auf Wunsch  Marios dessen Hab und Gut nach Deutschland trans-
portieren. Ich musste mir eingestehen, dass ich das Leben im Süden 
nach  Marios Abreise nicht mehr so genossen habe. Sollte das also ein 
Zeichen für mich sein, nach Hause zurückzukehren? Nach einem Tag 
Grübeln hatte ich einen Entschluss gefasst.  Hardy und ich packten 
nicht nur  Marios wichtigste Dinge, sondern auch meine persönlichen 
Sachen in unseren alten VW-Bus. Und ich fügte mich in das Schick-
sal, frühmorgens mit dem bärtigen und frechen  Hardy eine lange Fahrt 
quer über die Alpen anzutreten. Wie hätte ich ahnen können, dass die-

se turbulente Fahrt für mich eine Fahrt ins Glück werden sollte?
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Im Augenblick

 Im Augenblick harre ich in völliger Dunkelheit aus und wage 
nicht, auch nur einen Schritt vor- oder zurückzugehen. Wer 
weiß, worauf ich sonst noch trete, ob sich meine Füße in ir-
gendwas verheddern oder mein Gesicht in einer Spinnwebe 
hängen bleibt? Eben war es noch einigermaßen hell hier drin-
nen, wenigstens schummrig. Ein schmaler Lichtstrahl hat 
durch einen Türspalt hindurch den Keller raum ein bisschen 
aufgehellt, aber dann ist die Tür mit einem tiefen Knurren 
ins Schloss gefallen. Und jetzt ist es stockdunkel. Ich ver-
suche, mich zu konzentrieren, meinen Blick zu fokussieren, 
um irgendetwas schemenhaft erkennen zu können. Doch lei-
der haben meine alten Augen eher die Qualität einer Blind-
schleiche denn die eines Luchses. Ganz vorsichtig setze ich 
einen Fuß vor, hebe ihn dabei aber nicht an, sondern schiebe 
ihn vielmehr, wie eine Eisläuferin, am Boden gleitend nach 
vorne. Gleichzeitig wedele ich mit der rechten Hand in der 
Luft vor mir herum. Nicht, dass ich doch noch irgendwo mit 
meinem Kopf anpralle; in diesem Keller kenne ich mich nicht 
aus: Ich habe in diesem Raum, in diesem Keller, eigentlich 
nichts verloren. Ich bin hier sozusagen eingebrochen. Das ist 
nicht mein Häuschen, nicht mein Keller. Mir ist kalt, und ich 
friere, nicht nur, weil ich Angst habe. Ein eisiger Winterwind 
pfeift durch die Ritzen in der Holzwand.

Mein Gott,  Else, wie hast du das nur wieder hingekriegt? 
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In meinem fortgeschrittenen Alter sollte man sich darauf 
konzentrieren, beim Essen nicht die Zähne zu verlieren, oder 
etwa darauf, einen Bus zu erklimmen – ohne auf den steilen 
Einstiegsstufen nach hinten zu kippen. Aber was mache ich? 
Ich muss hier rumschleichen, um schließlich durch eine halb 
offene Kellertür in dieses Haus einzudringen und damit in 
der totalen Dunkelheit zu landen. Und das mit 81, fast 82 
Jahren!

Mein Name ist  Else Westermann. Ich weiß nicht, ob Sie sich 
an mich erinnern. Ich habe vor einiger Zeit ein dramatisches 
Dilemma mit einem Brief erlebt, den ich aus einem fremden 
Briefkasten … na ja … kurzfristig entliehen hatte.

Mist! Jetzt habe ich mit meinem rechten Fuß etwas auf dem 
Boden umgestoßen. Es könnte ein Blecheimer gewesen sein, 
aber nach dem vielstimmigen Lärmchaos zu urteilen war 
es eher eine Sammlung buddhistischer Klangschalen. Vor 
Schreck verharre ich regungslos in meiner jetzigen Positi-
on – wobei ich auf einem Bein stehen bleibe – und halte den 
Atem an. Ich wanke, aber ich falle nicht. Hat mich jemand 
gehört? Vielleicht  Janis oder ihr Großvater? Bis gerade eben 
habe ich noch die Stimmen der beiden von irgendwoher ent-
fernt aus dem Haus vernommen, dumpf und leise, nicht zu 
verstehen. Dennoch war ich von ihnen angelockt worden. Es 
war vor allem diese eine sonore, diese tiefe Stimme, dieses 
dazugehörige Lachen, das mich verwirrt und zugleich an-
gezogen hatte. Ich wollte unbedingt das Gesicht zu dieser 
Stimme sehen. Ich glaube, nein, ich bin mir sicher, ich habe 
so einen schönen Klang schon einmal in einem Traum ge-
hört. Genau diesen Klang!



Ich lausche in die Dunkelheit, aber ich höre jetzt nur 
noch … nichts. Stille. Mir wird leicht schwindlig. Vielleicht 
sollte ich besser wieder zu atmen anfangen. Ich hechle jetzt 
wie ein Mops nach einem Wettrennen, fasse einen Ent-
schluss: Langsam, ganz langsam werde ich mich umdrehen 
und geradeaus den Weg zu der Kellertür zurückgehen. Es 
wäre doch gelacht, wenn ich hier nicht unbeschadet wieder 
herauskäme. Gerade als ich meinen Entschluss in die Tat 
umsetzen will, vernehme ich ein Geräusch. Es klingt so, als 
würde jemand ganz in der Nähe herumgehen. Wieder halte 
ich den Atem an, und dann höre ich es genauer: Dieses Ge-
räusch sind wirklich Schritte. Schritte, die langsam, aber un-
aufhörlich näher kommen. Panik steigt in mir hoch. Meine 
Körpertemperatur erreicht binnen Sekunden gefühlt über 
vierzig Grad. Auf keinen Fall will ich entdeckt werden. Ich 
schließe die Augen. Mit geschlossenen Augen ist es genau-
so duster wie zuvor. Ogottogott! Man wird mich entdecken. 
Die Schritte, sie kommen näher und näher. Ich will weg von 
hier, halte zusätzlich die Hände vor meine fest zugekniffe-
nen Augen. Jetzt sehe ich Bilder – bunte Bilder, aufregende, 
fröhliche und berührende.

All diese Bilder sind meine Erlebnisse. Nicht die mei-
nes ganzen Lebens, aber das, was ich die letzten Tage erlebt 
habe, läuft hier vor meinem inneren Auge ab. Alles ist zum 
Greifen nah.





Vor nicht mal einer Woche
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Eins

 Ich war schon immer davon überzeugt, dass man eine Haus-
tür oder eine Wohnungstür besser zweimal abschließen und 
keinesfalls einfach nur zuziehen sollte. Was das betrifft, bin 
ich ziemlich besorgt – weiß ich doch, dass Einbrecher oder 
andere böse Menschen sonst viel zu einfach irgendwo ein-
dringen könnten, sei es mithilfe einer Scheckkarte oder mit 
einem Schraubenzieher. Darüber hat man wahrlich genü-
gend Berichte im Fernsehen gesehen oder auch in Zeitschrif-
ten gelesen.

Natürlich bin ich nicht so ängstlich wie Signora Scola-
ri. Die alte Dame wohnt am anderen Ende unseres Dorfes, 
oberhalb einer kleinen Klippe, an der die weißen Felsen bis 
zum Meer abfallen. Mit »alt« meine ich, dass sie verglichen 
mit mir – vielleicht – noch nicht so viele Jahre auf dem Bu-
ckel hat, aber deutlich älter und gebrechlicher wirkt als ich. 
Das sagt zumindest  Mario, und ich will ihm nur zu gerne 
glauben, nicht nur, weil es mir schmeichelt, sondern auch, 
weil ich selbst finde, dass er nicht so ganz Unrecht damit hat.

Nach dem Tode meines geliebten Mannes Robert ist  Mario 
ein wirklich guter Freund für mich geworden. Mein bester 
Freund – nicht mehr. Wir sind kein Paar! Was will ich denn 
auch mit einem gerade mal sechzigjährigen Jungspund an-
fangen? Und was den lieben  Mario und die holde Weiblich-
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