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Buch

Als Maria in sein Leben tritt, weiß Joseph, dass sich alles ändern wird.
Aber eigentlich hatte alles schon viel früher angefangen.

Wenn er genau darüber nachdenkt, begann es in New York: Er hatte den
Auftrag bekommen, jemanden zu töten. Das ist nicht ungewöhnlich, denn
es ist sein Job. Er ist Profikiller und kämpft in einem Krieg, den keiner so
recht versteht. Schon als Kind hatte er gelernt: Nur wer zuerst schießt,
wird am Ende überleben können. Und dein Mörder kann dir überall
begegnen. Aber das wissen nur die wenigen Eingeweihten. Die meisten
Menschen haben keine Ahnung, dass unter ihren Augen zwei verfeindete

Seiten einen unerbittlichen Kampf führen.
Joseph zieht sich nach seinem Auftrag an die Küste von New Jersey zurück,
aber dort gerät er in eine Falle. In letzter Sekunde gelingt ihm die Flucht
und panisch meldet er sich bei seinem Kontaktmann, denn er braucht
einen neuen, sicheren Unterschlupf. Er wird nach Kanada geschickt, um
dort auf weitere Anweisungen zu warten, doch dann tritt Maria in sein

Leben …
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Für meinen Sohn Leo, der mich bereits inspiriert hat,

bevor ich überhaupt wusste, dass es ihn gibt.





PARANOIA
Erstes Buch

Christopher,

du musst erfahren, wer du bist.

Du musst erfahren, woher du kommst.

Nur so kannst du gegen sie kämpfen,

wenn sie hinter dir her sind.

In ewiger Liebe

Deine Mutter





ERSTER TEIL
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PROLOG

Liebe Maria,

du hast vermutlich nicht erwartet, dass aus diesem Tagebuch

viel werden würde, als du es mir geschenkt hast, aber hier ist

es. Ich habe es für dich geschrieben. Als du es mir gabst, sagtest

du, dass du mich verstehen möchtest. Ich bin mir nach wie vor

nicht sicher, ob du verstehen wirst, was ich getan habe, aber

ich hoffe es zumindest.

Du bist ein großer Teil dieser Geschichte – ein größerer Teil,

als ich anfangs erwartet hatte. Ich habe einfach immer weiter-

geschrieben. Hier ist sie also, die Geschichte. Hier bin ich auf

ein paar hundert schäbigen Seiten.

Ich weiß nicht, ob ich gesündigt habe oder ob Sünde über-

haupt existiert. Wenn ja, habe ich vermutlich mehr als genug

gesündigt. Vielleicht sollte ich mir deshalb Sorgen machen,

doch das tue ich nicht. Ich sorge mich allein um deine und

Christophers Sicherheit. Alles andere wird für sich selbst Sorge

tragen.

Ich liebe dich.

Dein Joe





13

ERSTES KAPITEL

Es fällt mir schwer zu entscheiden, wo ich beginnen soll. Man

soll am Anfang beginnen, heißt es, aber woher soll ich wissen,

wo der Anfang ist? Schwer zu sagen. Ich hatte immer ein viel

besseres Gespür für das Ende. Vermutlich begann es jedoch in

Brooklyn, als ich in der Dunkelheit an einer Straßenecke stand

und darauf wartete, dass eine Frau ihren Laden schließt.

Als sie aus dem Gebäude trat, wich ich ins Dunkel zurück.

Sie blickte sich kurz in alle Richtungen um, doch ich wusste,

dass sie nur eine menschenleere Straße sah. Deshalb richtete

sie ihre Aufmerksamkeit wieder darauf, ihren Laden abzu-

schließen. Die letzte Stunde hatte sie damit zugebracht, aufzu-

räumen, die Theke abzuwischen und die Weinflaschen wieder

zu ordnen, die Kunden verstellt hatten. Jetzt stand sie vor dem

Laden auf dem Bürgersteig, um nach einem langen Arbeitstag

nach Hause zu ihrer Familie zu gehen. Sie zog das Metallgit-

ter herunter, das ihren Laden schützen sollte, sicherte es mit ei-

nem Vorhängeschloss, verstaute den Schlüssel in ihrer Hand-

tasche und trat noch einmal einen Schritt zurück, um erneut

einen kurzen Blick in beide Richtungen zu werfen. Noch im-

mer nichts. Sie griff in ihre Handtasche, fischte eine einzelne

Zigarette heraus und zündete sie an. Sie inhalierte tief, wandte

sich nach links und ging die dunkle Straße hinunter.

Bislang war alles genau so gewesen, wie man mir gesagt

hatte. Sie hatte keine Begleitung. Sie schien keinen Verdacht zu
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hegen. Ihr Mann war geschäftlich unterwegs. Es hatte gehei-

ßen, die Sache sei einfach, und es sah ausnahmsweise einmal

so aus, als würde sich das tatsächlich bewahrheiten.

Ich wartete, bis sie bei der nächsten Querstraße angelangt

war, bevor ich aus dem Dunkel trat, in dem ich gewartet hatte.

Dann wandte ich mich nach rechts und folgte ihr auf der ande-

ren Straßenseite. Sie ging ziemlich schnell, mit entschlossenem,

aber dennoch femininem Schritt. Alle paar Meter zog sie an

ihrer Zigarette. Sie trug einen langen schwarzen Rock, schwarze

Turnschuhe und eine lilafarbene Bluse. Sie war attraktiv, doch

ich gab mir alle Mühe, diesen Umstand aus meinen Gedan-

ken auszublenden. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf,

mein Tempo so zu wählen, dass ich sie ohne Verdacht zu er-

regen einholen würde, sobald sie ihre Wohnung erreichte. Ich

tat das nicht zum ersten Mal. Meine Unschuld hatte ich schon

Jahre zuvor verloren. Und es sollte auch nicht das letzte Mal

sein, das war mir schon damals klar. Dieser Gedanke machte

mir jedoch nicht zu schaffen. Ich hatte einen Job zu erledigen.

Als sie nach links zu ihrer Wohnung abbog, war ich weni-

ger als einen Viertel-Häuserblock hinter ihr. Ich beobachtete,

wie sie ihre Zigarettenkippe auf den Bürgersteig schnippte und

mit einer Drehbewegung des Fußes austrat. Dann ging sie die

noch ruhigere, baumgesäumte Seitenstraße entlang, in der sie

wohnte. Sobald ich mir sicher war, dass ich mich außerhalb

ihres Blickfelds befand, wechselte ich rasch die Straßenseite.

Dabei nahm ich dünne schwarze Lederhandschuhe aus meiner

Tasche und zog sie an. In der Seitenstraße war es noch dunkler.

Es gab dort weniger Straßenlaternen.

Sie bewegte sich jetzt ziemlich schnell voran. Schneller, als

sie es unter normalen Umständen getan hätte, vermute ich.

Ich glaube nicht, dass sie mich gesehen hatte, aber sie muss
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irgendetwas gespürt haben. Das war normal. Eine Art sechster

Sinn, eine bange Vorahnung, dass etwas Schreckliches gesche-

hen würde. Sie wagte es nicht, sich umzublicken. Noch nicht.

Mit ein paar langen Schritten verringerte ich den Abstand zwi-

schen uns auf etwa drei Meter.

Inzwischen hatte sie zweifellos bemerkt, dass ich ihr folgte.

Gesehen hatte sie mich allerdings immer noch nicht. Sie spürte

mich einfach hinter sich. Sie hätte schreien können, doch ich

wusste, dass sie das nicht tun würde. Sie würde nicht riskieren,

sich lächerlich zu machen. Ich hätte auch einer ihrer Nachbarn

sein können, der wie sie gerade von der Arbeit nach Hause

kam. Sie war seit einiger Zeit nicht mehr im Geschäft. Sie war

nicht mehr in der Lage, sich auf ihre Instinkte zu verlassen.

Ich sah, wie sie abermals in ihre Handtasche griff. Sie hätte

nach allem Möglichen tasten können. Ich beobachtete ihre

Hand. Wenn sie eine Pistole hervorgeholt hätte, Tränengas

oder auch nur ein Mobiltelefon, wäre ich gezwungen gewesen,

schneller zu handeln, als ich wollte. Ich hätte sie am Handge-

lenk packen, es ihr verdrehen und dafür sorgen müssen, dass

sie das, was sie in der Hand hielt, fallen lässt. Doch das war

nicht nötig. Ich hörte ein leises Klimpern. Sie griff nur nach

ihrem Schlüsselbund.

Die Bäume warfen Schatten auf den Bürgersteig, und sie

ging mit schnellen Schritten durch Licht und Dunkel. Noch

drei Häuser, dann würde sie nach links zu dem Sandstein-

haus abbiegen, in dem sie wohnte. Ich gab mir alle Mühe, mei-

nen Puls zu kontrollieren. Durch meinen Organismus begann

Adrenalin zu strömen, von dem ich gehofft hatte, es sei nicht

nötig. Wahrscheinlich reagierte ihr Körper genauso wie meiner.

Sie ging schneller, sträubte sich aber noch immer dagegen zu

rennen. Ich machte weiterhin große, gleichmäßige Schritte und
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konnte dadurch den Abstand zwischen uns weiter verringern,

bis ich sie beinahe berührte.

Inzwischen wusste sie Bescheid. Sie muss Bescheid gewusst

haben. Ich war nur noch anderthalb Schritte hinter ihr. Sie

muss sich ihrem Schicksal mehr oder weniger ergeben haben.

Vermutlich schossen ihr gewisse Gedanken durch den Kopf,

womöglich dachte sie mit Bedauern darüber nach, was sie

hätte anders machen können, um ihre Haut zu retten. Ich bin

sicher, ihr ging durch den Kopf, wie dumm es von ihr gewe-

sen war, abends allein nach Hause zu gehen, auch wenn sie

das schon hunderte Male getan hatte. Jahrelang. Über Jahre

hinweg angenehme Spaziergänge durch die ruhigen Straßen

von Brooklyn nach einem Tag ehrlicher Arbeit. Brooklyn war

ihr Zuhause. Zwölf Jahre. Zwei Kinder. Wer weiß, wie viele

schöne Erinnerungen… Könnte sie trotzdem schreien? Was

wäre, wenn ihr Schreien ihre Kinder wecken würde? Sie wollte

sie nicht erschrecken. Das wusste ich. Was hätte sie also anders

machen können? Sie hätte ihre Kinder am Morgen umarmen

können. Sie hätte ihnen sagen können, wie sehr sie sie liebt. Sie

hätte den armen vierjährigen Eric nicht so anzufahren brau-

chen, als er seine Cornflakes auf dem Küchenboden verschüt-

tete.

Ich erinnerte mich an jenen Augenblick am Morgen zurück,

als ich sie von der Eingangstreppe auf der gegenüberliegenden

Straßenseite durchs Küchenfenster beobachtet hatte und gerne

etwas zu ihr gesagt hätte. Ich hätte sie gerne wissen lassen, wie

sehr sie es noch bereuen würde, ihr Kind so anzuschreien. Lass

ihn seine Cornflakes doch verschütten, dachte ich, als es pas-

sierte, lass ihn sie doch verschütten. Selbstverständlich hatte

ich nichts gesagt.

Jetzt, ein Haus vor dem, in dem sie wohnte, ging ich mei-
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nen Plan in Gedanken noch einmal durch. Während ich das

tat, drehte sie sich nach links und drückte das kleine Tor auf,

das zu ihrer Wohnung führte. Ich war ihr dicht genug auf den

Fersen, um das Tor auffangen zu können, ehe es wieder ins

Schloss fiel. Inzwischen konnte ich sie sogar atmen hören. Aus

ihrer Wohnung drangen die Geräusche eines Fernsehers an

mein Ohr. Ihre Babysitterin musste ihn eingeschaltet haben.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, mir den Ausdruck darin

aber vorstellen. In diesem Augenblick muss er Panik oder Ent-

schlossenheit verraten haben, entweder oder. Ich hatte schon

beides gesehen und hoffte auf Entschlossenheit. Panik konnte

das Ganze zu einer schmutzigen Angelegenheit machen. Bevor

sie einen Fuß auf die unterste Stufe der Treppe setzen konnte,

die zu ihrer Wohnungstür führte, streckte ich die Hand aus

und packte sie fest am Handgelenk. Ich griff nach der Hand,

in der sie die Schlüssel hielt, damit sie diese nicht als Waffe

benutzen konnte. Das war ihr nämlich mit Sicherheit irgend-

wann beigebracht worden. »Geh auf die Augen los«, hatte sie

gelernt. Alle Frauen lernen das. Nachdem ich sie am Handge-

lenk gepackt hatte, drehte ich sie zu mir her und presste ihr

meine freie Hand auf den Mund, bevor sie mehr als ein kurzes

Keuchen ausstoßen konnte.

Wir standen uns gegenüber. Im Licht konnte sie einen flüch-

tigen, aber deutlichen Blick auf mein Gesicht erhaschen, der sie

in einem Punkt bestätigt haben muss: Sie kannte mich nicht.

Ich drängte sie rückwärts ins Dunkel neben der Treppe; dabei

entwand ich ihr den Schlüsselbund und ließ ihn auf den wei-

chen Boden neben dem Eingang zur Gartenwohnung fallen.

Sie wohnte in einem für Brooklyn typischen Sandsteinhaus,

bei dem sich die Tür zur Gartenwohnung leicht zurückgesetzt

unterhalb der Treppe zum Haupteingang befand. Ich drängte
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sie weiter zurück, bis sie mit dem Rücken gegen die Tür ge-

presst dastand. Hier wurden wir von Dunkelheit verschluckt.

Niemand konnte uns sehen. Niemand würde sie sterben sehen.

Jeder Schritt meines Plans war ohne Probleme aufgegangen.

In einer schnellen, koordinierten Bewegung ließ ich ihr

Handgelenk los und nahm die andere Hand von ihrem Mund,

um ihr beide Hände um den Hals zu legen. Ohne Zeit zu ver-

lieren, drückte ich zu. Alles ging so schnell, dass auch dann

kein Laut zu hören gewesen wäre, wenn sie den Mut aufge-

bracht hätte zu schreien. Ich sah ihr ins Gesicht, während ich

ihr die Luft zwischen Lunge und Gehirn abdrückte. Sie starrte

mir in die Augen, als sich meine behandschuhten Hände fes-

ter um ihre Kehle schlossen. Ihr Gesicht lief langsam rot an,

während sich ihr Mund öffnete und schloss und vergeblich

versuchte, ein letztes Mal nach Luft zu schnappen. Sie zeigte

kaum Gegenwehr. Kein Treten, kein Schlagen, nur Keuchen.

Ein paar Tränen rollten ihre Wangen hinunter, und ihr rot an-

gelaufenes Gesicht verfärbte sich langsam bläulich. Inzwischen

konnte ich ihren Puls selbst durch meine Handschuhe spüren,

als ihr Herz wie wild zu arbeiten begann, um ihr Gehirn mit

Sauerstoff zu versorgen. Ich konnte ihren Puls in meinen Dau-

men und in meinen kleinen Fingern fühlen. Meine Zeigefinger

spürten nur, wie sich die Muskeln in ihrem Hals anspannten.

Falls sie noch zu klaren Gedanken fähig war, galten diese jetzt

zweifellos ihren Söhnen, ob es ihnen gut ging, ob sie sie noch

ein letztes Mal würde hören können, ihre kleinen Stimmen, ihr

Lachen. Fehlanzeige. Das einzige Geräusch, das aus der Woh-

nung drang, war das des Fernsehers.

Ihre Augen wurden glasig, und aus ihrem linken Nasenloch

begann ein Rinnsal Blut zu fließen. Zuerst sammelte es sich

innerhalb der Nase, und dann rann es schnell nach unten zu
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ihren Lippen. Ihr eigenes Blut sollte das Letzte sein, was sie

schmeckte. Sie wandte nicht ein einziges Mal den Blick von mir

ab. Ihre Augen hatten keinen fragenden Ausdruck. Sie kannte

mich nicht, doch sie wusste, weshalb ich sie töten musste. Se-

kunden später war sie tot.

Ich ließ ihren Körper zu Boden sinken und richtete mich

wieder auf. Sie lehnte im Dunkeln mit angezogenen Knien zu-

sammengesackt an der Tür, und das Blut auf ihrem Gesicht

begann bereits zu gerinnen. Ihre Augen waren geöffnet, aber

leblos. Ich empfand so gut wie nichts. Ich war gefühllos. Ich

fand keinen Gefallen an dem, was ich getan hatte. In der Ver-

gangenheit hatte ich verschiedene Stadien durchgemacht. Wir

alle machen Stadien durch – verschiedene Emotionen. Macht.

Stolz. Schuld. Ich empfand jedoch nichts von alledem. Das

Einzige, was ich empfand, war Zufriedenheit mit einem ge-

lungenen Job. Von diesem hatte es geheißen, er sei einfach. Ich

nehme an, das war er auch.

Ich entfernte mich von der Leiche, trat zurück ins Licht,

drehte mich um und ging davon, als sei nichts geschehen. Sie

würde in ein paar Stunden gefunden werden. Die Babysitte-

rin würde sich bald fragen, weshalb die Mutter der Kinder so

lange nicht von der Arbeit nach Hause kam. Sie würde ihre

Eltern anrufen, die daraufhin in der Weinhandlung anrufen

würden. Die Eltern würden schließlich vorbeikommen und die

Polizei verständigen, die die Leiche finden würde. Als ich weg-

ging, normalisierte sich mein Puls. Ich zog die Handschuhe

aus und verstaute sie wieder in meiner Tasche. Morgen würde

ich die Stadt verlassen, und dieses Verbrechen würde unauf-

geklärt bleiben. Das Viertel würde für ein paar Wochen in

leichte Panik verfallen, doch dann würden sich die Wogen wie-

der glätten. Für alle, außer für ihre Angehörigen, würden die



Ereignisse dieser Nacht irgendwann nur noch eine Geschichte

sein, die Kinder sich gegenseitig erzählen, wie eine Gespenster-

geschichte am Lagerfeuer, ein echter Tod, zum Großstadtmy-

thos mutiert. Ihre Angehörigen würden ebenso wenig wie sie

selbst hinterfragen, weshalb sie getötet worden war. Genauso

wie ich nicht hinterfragte, weshalb ich sie getötet hatte. Die

Antwort war nämlich ganz simpel: Ich hatte sie getötet, weil

ich gut bin und sie böse war. Zumindest war mir das so beige-

bracht worden, Maria.

Ich müsste lügen, wenn ich abstreiten würde, dass ich das

manchmal noch immer glaube.
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ZWEITES KAPITEL

Am nächsten Morgen spulte ich nach dem Aufwachen mein

normales Programm ab. Training. Zweihundert Liegestütze,

vierhundert Sit-ups. Frühstück und anschließend acht Meilen

laufen. Da ich früh aufgestanden war, waren die Straßen noch

wie ausgestorben. Ich war gegen halb zwei Uhr nachts wie-

der in der Wohnung meines Gastgebers in Jersey City ange-

kommen. Nach vier Stunden Schlaf war ich aufgewacht und

hatte meinen Tag begonnen. Es handelte sich um einen Reise-

tag. Ich wollte so früh loslegen, wie mein Körper es zuließ. Ich

musste am frühen Nachmittag einen Flug in Philadelphia er-

wischen und konnte es kaum erwarten wegzukommen. Nach

einem Job konnte ich es immer kaum erwarten wegzukom-

men. Vielleicht bereute ein Teil von mir das, was ich getan

hatte. Ich weiß es nicht. Mein Plan war, mit dem Bus von Jer-

sey City zum Parkplatz eines Einkaufszentrums am Stadtrand

zu fahren. Dort würden mich meine Freunde auflesen und zum

Flughafen bringen.

Die frühmorgendliche Luft war frisch. Ich lief durch ei-

nen leichten Nebel, der sich zwischen den vierstöckigen Sand-

steinhäusern entlang der Straßen von Jersey City niederge-

lassen hatte. Ich lief schnell, um alle Gedanken aus meinem

Kopf zu vertreiben. Beim Laufen hielt ich Ausschau nach ir-

gendetwas Verdächtigem, blickte bei jedem Schritt nach links

und nach rechts, sah mich um, ob mir irgendetwas seltsam
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oder fehl am Platz erschien, und versuchte, Blickkontakt mit

den Ladeninhabern herzustellen, die ihre Geschäfte öffneten,

um herauszufinden, ob es auch nur den leisesten Hinweis da-

rauf gab, dass mich einer von ihnen wiedererkannte. Es würde

nicht lange dauern, bis ihnen klar werden würde, was pas-

siert war. »Sie« konnten überall sein. Der Abend zuvor war

eine gemeinsame Anstrengung gewesen. Drei Mordanschläge

in einer Nacht über ein und dieselbe Stadt verteilt. Alles in

allem hinterließen wir fünf Leichen. Ich hatte den einfachen

Mord gehabt. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nur annehmen,

dass meine Freunde ihre Jobs ebenfalls hatten erledigen kön-

nen. Wenn nicht, konnte ich lange auf meine Mitfahrgelegen-

heit warten.

Ich bog um eine Ecke und lief eine steile Straße hinauf. Vor

mir lud ein Mann vor einer Reinigung sorgfältig gebügelte

Hemden und Anzüge aus einem Lieferwagen. Als unsere Bli-

cke sich trafen, nahm sein Gesicht einen mürrischen Ausdruck

an. Ich bog schnell in eine Seitenstraße ein und lief weiter. Ich

bezweifelte, dass er mich erkannt hatte, aber man konnte sich

nie ganz sicher sein. Bei der nächsten Querstraße drehte ich

mich um und blickte zurück, es war jedoch nichts zu sehen.

Paranoia. Ein nützliches Hilfsmittel in meiner Branche. Mir

wurde früh beigebracht, dass nur die Paranoiden überleben.

Vernachlässige auch nur für einen Augenblick deine Deckung,

und dieser Augenblick könnte dein letzter sein.

Wenn Jareds und Michaels Mordanschläge ohne großes

Aufsehen über die Bühne gegangen waren, würde womöglich

erst im Lauf des Tages bekannt werden, was geschehen war. So

wie ich Jared und Michael jedoch kannte, waren sie nicht un-

auffällig vonstattengegangen. Falls ihre Jobs schmutzig gewe-

sen waren, war vermutlich bereits ein ganzes Team von Leuten
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auf der Suche nach uns. Drei Jobs und fünf Leichen in einer

Nacht würden mit Sicherheit Unruhe stiften. Vermutlich war

das jedoch genau der Sinn und Zweck der Sache.

Die Polizei machte mir keine Sorgen. Sicher, die Bullen wür-

den ermitteln, und die New Yorker Bullen gehörten zu den bes-

ten, aber sie mussten sich an Vorschriften halten. Sie hatten ein

System. Scheinbar blindwütiges, sinnloses Töten durch Täter,

die für ein oder zwei Nächte in die Stadt kommen und anschlie-

ßend spurlos verschwinden, war nicht ihre Stärke. Das Mo-

tiv? Welches Motiv? Wer in der Lage war, das Motiv für diese

Morde zusammenzufügen, wusste bereits, weshalb alle diese

Personen getötet worden waren. Derjenige gehörte bereits einer

Seite an. Hatten wir irgendwelche eingeweihten Leute in New

York? Ich weiß es nicht. Vermutlich schon. Hatten sie welche?

Ebenso wahrscheinlich. Wir sind überall – sie ebenfalls.

Ich bog um eine weitere Ecke und lief zur Wohnung meines

Gastgebers zurück. Dabei winkelte ich die Arme an, schaltete

noch einen Gang höher und gab auf den letzten zwei Meilen

alles.

Mein Gastgeber war ein netter Kerl. Er war ungefähr drei-

ßig Jahre alt, alleinstehend und wohnte in einer Zweizimmer-

wohnung in Jersey City. Er arbeitete als Computer-Program-

mierer bei einer Versicherung im Zentrum von Manhattan. Als

wir an meinem ersten Abend in der Stadt zusammen etwas

trinken gingen, überschüttete er mich mit Fragen. Ich beant-

wortete einige davon und ließ den weitaus größeren Teil un-

beantwortet. Er wusste, wie die Sache läuft. Und er wusste, je

mehr Informationen er mir entlocken konnte, desto gefähr-

licher wurde es für ihn.

Ich beendete meinen Lauf mit einem langsameren Tempo als

sonst. Die Schuld dafür gab ich meinem Schlafmangel.
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Es war beinahe Mittag, als Jared und Michael mit ihrem Miet-

wagen vorfuhren. Wir würden uns ziemlich beeilen müssen,

wenn ich meinen Flug noch erwischen wollte. Da Jared fuhr,

war Tempo jedoch kein Thema. Er riss den Wagen herum, und

Michael lehnte sich zum Fenster auf der Beifahrerseite hinaus.

»Joe«, rief er mir zu, als das Auto zum Stehen kam, »dein

Streitwagen ist da!« Er breitete die Arme weit aus, um mich

zu begrüßen. »Komm her und lass dich umarmen, du hässli-

cher Mistkerl.«

Ich hob meine Tasche auf und ging zum Auto. Die letzte

Stunde hatte ich auf dem Bürgersteig vor einer Macy’s-Filiale

Leute beobachtet. Ich hatte ihnen dabei zugesehen, wie sie in das

Einkaufszentrum schlenderten, um ihren Tag damit zu verbrin-

gen zu entscheiden, in welchen Jeans ihr Hintern am kleinsten

aussah oder welcher Fernseher am besten in ihr Wohnzimmer

passte. Es gab Momente, in denen ich eifersüchtig war, doch

mein Leben – unser Leben – wird nie so normal sein. »Ihr seid

spät dran, Leute«, sagte ich, als ich auf Michaels ausgebreitete

Arme zuging.

»Besser spät als nie«, flüsterte Michael mir zu, als er mich

mit einer ungestümen Umarmung an sich zog. »Steig ein. Wir

müssen los.«

Ich warf meine Tasche auf die Rückbank und kletterte hin-

terher.

»Jared.« Ich begrüßte meinen alten Freund mit einem kur-

zen Nicken, als sich unsere Blicke im Rückspiegel trafen.

»Wie geht’s, Joey? Ich nehme an, alles ist glatt gelaufen?« Er

schenkte mir ein breites Grinsen.

»So einfach war’s noch nie. Keine Probleme. Was ist mit

euch, Leute?«

»Du brauchst nichts ›anzunehmen‹«, sagte Michael. Er warf
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mir ein Exemplar der New York Post auf den Schoß. »Du fau-

ler Sack hast es nicht mal in die Zeitung geschafft.« Ich warf

einen Blick auf die Titelseite. Über einem Foto von zwei bluti-

gen, mit ehemals weißen Laken zugedeckten Leichen prangte

die fett gedruckte Überschrift: »Blutbad in der Bronx«. Unter

dem Foto, in kleinerer Schrift, stand zu lesen: »Mets nehmen

den Phillies zwei Punkte ab und rücken bis auf einen heran.«

»Heilige Scheiße«, sagte ich und blätterte auf Seite drei vor,

um den Artikel zu lesen. »Irgendwann bringt ihr euch noch

ins Grab.« Ich warf abermals einen Blick auf das Foto und die

Überschrift. »Und mich bringt ihr mit euch ins Grab.«

»Sie haben mir und Michael gesagt, dass sie die Sache auf-

heizen möchten. Tja, Michael ist vielleicht ein bisschen zu weit

gegangen.« Jared sah mich erneut im Rückspiegel an. Sein Lä-

cheln war noch immer nicht verschwunden. Er war stolz, stolz

auf Michael, stolz auf den Job, den wir soeben erledigt hatten,

stolz auf uns alle. Ich begann zu lesen.

Vergangene Nacht um 00:35 Uhr wurden vor der Yankee

Tavern, einer gut besuchten Bar in der Nähe des Yankee-Sta-

dions, zwei Männer erstochen. Joseph Delentano und An-

drew Braxton wurden beim Verlassen der Bar überfallen,

in der sie nach dem Besuch eines Spiels der Yankees etwas

getrunken hatten. Der Angreifer ging zuerst auf Delentano

los und stach ihm zweimal in die Brust, ehe er sich Braxton

zuwandte und ihm in den Hals stach. Beide Männer star-

ben binnen weniger Minuten nach dem Überfall. Zeugen

zufolge verlor der Angreifer, ein etwa fünfundzwanzigjäh-

riger Weißer, keine Zeit. Er hielt sich nicht damit auf, die

Opfer zu berauben, und schien auch sonst kein Tatmotiv zu

haben. »Ich war den ganzen Abend mit Joe und Andy zu-
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sammen«, sagte deren Freund Steven Marcomi. »Wir waren

nur für ein oder zwei Getränke in der Bar. Ich hatte den Tä-

ter noch nie in meinem Leben gesehen. Und ich habe so et-

was noch nie in meinem Leben gesehen. Schließlich sind wir

nicht in einen Streit geraten oder so. Ich habe keine Ahnung,

wieso das passiert ist.« Das Motiv ist weiterhin unklar, die

Polizei geht jedoch davon aus, dass es sich um das Werk

eines erfahrenen Killers handelt. »Wer auch immer dafür

verantwortlich ist«, erklärte Lieutenant John Gallow heute

am frühen Morgen Journalisten, »wusste genau, was er tat.

Er war effizient und präzise.« Andrew verblutete am Tat-

ort. Delentano erlitt Stichverletzungen an der Lunge. »Ge-

nau genommen ertrank Delentano in seinem eigenen Blut«,

teilte der amtliche Leichenbeschauer mit. »Beide Lungenflü-

gel wurden durch Stiche verletzt und füllten sich schnell mit

Blut. Letztendlich ertrank der arme junge Mann.« Delenta-

nos Mutter sagte dem Verfasser dieses Artikels: »Ich begreife

einfach nicht, wie jemand das tun konnte. Mein Sohn war so

ein netter Junge. Das hat er nicht verdient.« Braxtons Fami-

lie stand für einen Kommentar nicht zur Verfügung.

Neben einem Foto von der Bar war das Phantombild des

Täters abgedruckt. »Hübsches Bild, Michael. Deine Mutter ist

bestimmt richtig stolz auf dich.«

»Dieser Scheiß sieht mir überhaupt nicht ähnlich.« Michael

riss mir die Zeitung aus der Hand, um noch einmal einen Blick

auf die Zeichnung zu werfen. Sie sah ihm tatsächlich über-

haupt nicht ähnlich. Das war typisch. Phantombilder dien-

ten einzig und allein dazu, einen Generalverdacht zu schüren.

Ganz egal, wie die Zeichnung aussah, jeder kannte jemanden,

der ihr ein bisschen ähnelte.
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»Und das Zitat seiner Mutter. Echt die Krönung. Als wüsste

sie nicht, warum ihr Sohn getötet wurde.« Michael hielt kurz

inne, ging die Geschichte in Gedanken noch einmal durch.

»Aber hast du das Zitat des Polizisten gesehen? ›Präzise und

effizient.‹ Das würde ich mir gern auf meine Visitenkarten dru-

cken lassen.«

»Musstest du unbedingt so ein Gemetzel veranstalten?« Ich

sah mir erneut das Foto auf der Titelseite an und blickte dann

zu Michael auf.

»Vielleicht nicht, aber es war das Beste, was ich tun konnte.

Ich musste sie beide erledigen, und ich musste es vor ein Uhr

nachts tun, sonst hätte ich riskiert, dass sie von euren Jobs

Wind bekommen und sich wehren. Als ich sie in die Bar gehen

sah, wusste ich, dass ich die beste Chance hätte, wenn ich sie

umlege, sobald sie wieder rauskommen. Ich nahm an, dass sie

angeheitert und ihre Reflexe verlangsamt wären.«

»Konntest du deshalb zweimal auf den ersten Typen einste-

chen, bevor du dich um den zweiten kümmern musstest?« Mi-

chael war gut in dem, was er tat. Das musste man ihm lassen.

»Ja. Deshalb, und weil der zweite Typ geahnt hat, was los

war. Ein Unbeteiligter hätte das Weite gesucht. Aber der Typ

blieb wie angewurzelt stehen. Er wusste, was vor sich geht,

konnte sich aber nicht erinnern, wie er hätte reagieren sollen.

Er hat total belämmert dreingeschaut, so ungefähr wie: ›Soll

ich wegrennen? Soll ich kämpfen? Soll ich kacken gehen?‹

Pffft.« Michael imitierte das Geräusch eines Ballons, aus dem

die Luft entweicht. »Zu spät.«

»Und was hast du dann gemacht?«, fragte ich Michael.

»Ich bin in der kühlen Bronx-Nacht verschwunden. Das ist

vielleicht ein unheimliches Pflaster, Mann. Ich sage dir, ich war

der am harmlosesten aussehende Typ auf der Straße.«
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Ich blätterte weiter in der Zeitung. »Jared ist auf Seite vier-

zehn«, sagte Michael. Ich blätterte um. Dort, ganz am rechten

Seitenrand, befand sich ein Artikel über ein wohlhabendes Pär-

chen aus Westchester. Die beiden hatten den Motor ihres Wa-

gens in der Garage laufen lassen und waren an einer Kohlen-

monoxidvergiftung gestorben. Er war Partner in einer großen

Anwaltskanzlei in Manhattan, sie früher leitende Angestellte in

einer Werbeagentur gewesen und hatte ihren Beruf aufgegeben,

um sich um die Kinder zu kümmern. Das Seltsame an der Ge-

schichte war, dass beide Kinder am Morgen schlafend auf der

Veranda gefunden worden waren, in Decken eingewickelt und

vor den Dämpfen geschützt. Die Ermittler gingen davon aus,

dass die Eltern ihre Kinder nach draußen gebracht hatten, ehe

sie sich das Leben nahmen. Niemand konnte verstehen, wes-

halb ein anscheinend so glückliches Paar Selbstmord beging.

»Du bist ein Genie, Jared. Wirklich brillante Arbeit«, sagte

ich, während ich die Zeitung weiter durchblätterte, nachdem

ich die Artikel über meine Freunde gelesen hatte.

»Du bist nicht drin, Joe«, sagte Michael, der mich weiterhin

beim Blättern beobachtete. »Absolut nichts über deinen Mord-

anschlag.« Nur eine weitere Leiche, dachte ich. Nicht berich-

tenswert. Nur eine stinknormale Frau, die auf stinknormale

Art und Weise getötet worden war. Nicht der Rede wert. »Bist

du dir sicher, dass du nicht vergessen hast, deine Zielperson zu

erledigen?«, wollte Michael wissen.

»Ja, ich bin mir sicher. War ein Kinderspiel.«

»Ja, aber dein Mord war vermutlich der gefährlichste«,

sagte Jared. »Für deinen war alles arrangiert. Wir sollten nur

Aufsehen erregen. Du musstest sie umlegen, ihnen zeigen, dass

es Konsequenzen gibt.« Jared fuhr auf der I-295 weiter, wech-

selte immer wieder die Fahrspur und schlängelte sich durch
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den Verkehr. »Ihrem Ehemann musste eine Lektion erteilt wer-

den. Man legt nicht in einem Jahr acht von unseren Leuten

um, ohne dass es ein Nachspiel hat.«

»Ich habe die Hintergrundinfos gelesen«, sagte ich zu Jared.

Ich starrte durchs Fenster die Gesichter in den Autos an, die

wir überholten, musterte jedes einzelne und versuchte zu er-

raten, ob es sich um jemanden handelte, der zu uns gehörte,

zu den anderen oder zu den vielen glücklichen Unbeteiligten.

Es war unmöglich zu sagen. Wir überholten einen silberfar-

benen VW Jetta mit einer hübschen Studentin am Steuer und

einer Freundin auf dem Beifahrersitz, überholten einen großen

schwarzen Cadillac Escalade, den ein korpulenter Mann mit

Schnurrbart und einer Tätowierung am linken Arm fuhr, über-

holten ein schwarzes Pärchen in einem kleinen roten Sportwa-

gen, fuhren dahin, überholten immer mehr Leute, alles potenti-

elle Freunde, alles potentielle Feinde. Das Einzige, was ich mit

Sicherheit wusste, war, dass es einen weiteren professionellen

Killer gab, der jede Menge Gründe hatte, mich tot sehen zu

wollen.

»Was steht bei dir als Nächstes auf dem Plan?«, fragte mich

Jared.

»Ich muss einen Vortrag halten. Und bei euch?«

»Ich kann mich ein bisschen ausruhen und entspannen.«

Michael lächelte. Ich sah zu Jared hinüber und fragte mich,

was er wohl als Nächstes vorhatte.

»Ich habe noch einen Job zu erledigen. Der dürfte allerdings

nicht allzu schwierig werden. Vielleicht sollten wir versuchen,

uns anschließend zu treffen.« Jared nickte in Richtung Beifah-

rersitz. »Wohin geht’s bei dir im Urlaub, Michael?«

»Du weißt doch, dass ich das euch zwei Losern nicht erzäh-

len soll. Was ist, wenn ihr geschnappt und gefoltert werdet?
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Dann verpfeift ihr mich womöglich.« So lauteten die Vor-

schriften. Selbst ein kurzes Treffen nach einem Job war unor-

thodox. Uns wurde stets eingetrichtert, dass so wenige Leute

wie möglich wissen sollten, wo wir uns aufhielten. Das war

sicherer. Bleibe in Bewegung, verhalte dich unauffällig, und du

bist sicher. Das war langweilig und verdammt einsam. »Au-

ßerdem wärt ihr beiden mir wahrscheinlich nur im Weg.«

Er machte eine Pause. »Aber vielleicht fliege ich nach Saint

Martin – auf die französische Seite. Jede Menge Sonne, tol-

les Essen. Meine Unterkunft ist groß genug für uns fünf. Für

mich, euch zwei und die beiden Mädels, die ich jeden Abend

abschleppe.«

»Was meinst du, Joe? Saint Martin? In der Sonne sitzen,

Cocktails trinken und die hübschen Frauen anglotzen, die am

Strand flanieren?« Mein Blick traf sich abermals mit dem

von Jared im Rückspiegel. Er war mein ältester Freund. Wir

kannten uns schon lange, bevor wir wussten, für welche Art

von Leben wir bestimmt waren. Als wir in die erste Klasse

gingen, spielten wir Räuber und Gendarm. Wir gaben vor,

Feuerwehrmänner zu sein oder Astronauten. Das hier hatten

wir uns allerdings nie vorgestellt. Wir hatten nie Gut gegen

Böse gespielt. Jared wirkte ein wenig müde, ein wenig ausge-

laugt.

»Ich bin dabei«, sagte ich.

Am Flughafen gingen wir wieder getrennte Wege. Michael

setzte zuerst mich ab. Er würde Jared an einer anderen Stelle

rauslassen und anschließend den Mietwagen zurückgeben.

Als sie davonfuhren, lehnte sich Michael aus dem Fenster auf

der Beifahrerseite, legte die hohlen Hände an den Mund und

rief: »Vergiss nicht, junger Jedi, die Macht wird immer mit dir

sein!« Ich konnte Michael noch lachen hören, als ich durch
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kunft wieder begegneten, wären wir drei Fremde.

Als ich in meinem Terminal angelangt war, ging ich zum

Flugschalter und ließ mir einen Sitzplatz für eine Person zu-

weisen, deren Name nicht der meine war. Ich zeigte einen Aus-

weis mit einem Foto von mir vor, der auf den Namen eines

Fremden ausgestellt war. Dann ging ich an Bord einer Ma-

schine nach Chicago. Schade, dass es sich nicht um einen län-

geren Flug handelte, denn ich fiel sofort in einen tiefen, traum-

losen Schlaf, als ich mich in meinem Sitz zurücklehnte. Ich

wachte nicht auf, als wir abhoben. Ich bekam kaum mit, als

wir landeten. Inzwischen waren Flugzeuge der einzige Ort, an

dem ich noch tief schlafen konnte.
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DRIT TES KAPITEL

In Chicago sollte ich bei einem Vortrag für einige ortsansäs-

sige Jugendliche assistieren. Genau genommen handelte es sich

eher um eine Initiation als um einen Vortrag. Die Jugendlichen

waren alle um die sechzehn Jahre alt. Noch waren sie arglos.

Ihnen blieben noch zwei Jahre, ehe ihre Welt um sie herum ein-

stürzen würde. Ihnen blieben noch zwei Jahre, um sich an die

Vorstellung zu gewöhnen, dass es Leute gab, die ihnen nach

dem Leben trachteten. Ich wurde zu solchen Veranstaltungen

eingeladen, weil ich den Tod repräsentierte. Sie kannten ihn

noch nicht, doch er war ihre Zukunft. Einer unserer Geheim-

dienstmitarbeiter würde den Vortrag halten. Gegen Ende sei-

ner Ausführungen würde er mich vorstellen. Meine Aufgabe

war es, den Jugendlichen zu erzählen, womit ich meinen Le-

bensunterhalt verdiente, um ihnen vor Augen zu führen, was

eines Tages aus ihnen werde könnte. Es handelte sich um eine

Art Berufsinformationstag für Kriminelle in spe.

Der Vortrag fand im Wohnzimmer eines Hauses in einem

wohlhabenden Vorort von Chicago statt. Die Jugendlichen sa-

ßen auf Sofas und gepolsterten Esszimmerstühlen, die von den

Erwachsenen für den Vortrag in den Raum gestellt worden wa-

ren. Alle Sitzgelegenheiten waren so positioniert, dass sich die

Blicke der Jugendlichen auf eine leere Wand richteten, vor der

normalerweise ein Fernseher stand. Der Gastgeber der Veran-

staltung hatte selbst drei Kinder, zwei Söhne und eine Tochter.
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Das älteste Kind, einer der Jungs, hatte in zwei Monaten sei-

nen sechzehnten Geburtstag. Der Vater war mit seinen beiden

jüngeren Kindern in die Stadt gefahren. Irgendwann würden

auch sie sich diesen Vortrag anhören müssen, aber noch nicht

heute. Die meisten Eltern versuchten, ihre Kinder so lange wie

möglich vor dem Krieg zu schützen.

Insgesamt waren acht Jugendliche anwesend, die alle aus

Chicago und Umgebung stammten und alle in den nächs-

ten drei Monaten sechzehn wurden. Drei Mädchen und fünf

Jungs. Die Eltern hatten ihre Kinder für den Vortrag abgesetzt,

sie zum Abschied geküsst, ihnen versprochen, sie in etwa vier

Stunden wieder abzuholen, und beim Wegfahren vermutlich

geweint. Das hier war keine Bar-Mizwa oder Erstkommunion.

Hier ging es nicht um eine Zeremonie, sondern schlichtweg

um das Ende der Unschuld dieser Jugendlichen. Keiner von ih-

nen hatte eine genaue Vorstellung, worum es in dem Vortrag

gehen würde, aber vollkommen ahnungslos war auch keiner.

Wenn man wie ich in einer solchen Familie aufwächst, kommt

man nicht umhin, Dinge zu wissen.

Ich saß ganz hinten im Zimmer auf einem der Stühle. Wäh-

rend des Vortrags würde ich die meiste Zeit nur zuhören und

meinen Teil erst am Ende beitragen. Anschließend würden der

Referent und ich Fragen beantworten. Uns wurden immer viele

Fragen gestellt. Wir beantworteten diejenigen, die wir beant-

worten konnten. Einige Fragen blieben einfach unbeantwor-

tet. Beim heutigen Referenten handelte es sich um einen Typen

namens Matt vom Geheimdienst. Ich hatte ihn noch nie zuvor

gesehen, und ich würde ihn vermutlich auch nie wieder sehen.

Für unsere Paarung gab es keinen ersichtlichen Grund. Den

gab es nie. Matt war mit einem dunkelblauen Nadelstreifenan-

zug bekleidet. Sein Haar war kurz geschnitten, und er trug eine
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Brille mit silberfarbenem Metallgestell. Er sah aus wie ein Ban-

ker. Die Jugendlichen stellten unsere Kapitalanlage dar.

Matt begann mit seinem Vortrag. »Hallo zusammen. Mein

Name ist Matt. Ich bin hier, um euch ein bisschen was über die

Welt zu erzählen und wie ihr in sie hineinpasst. Ich bin nicht

hier, um euch zu belehren. Das ist ein Vortrag, aber ihr dürft

jederzeit Fragen stellen. Ich nehme an, es wird so ähnlich wie

in eurem Sexualkundeunterricht an der Highschool, mit dem

Unterschied, dass ich euch ein paar Dinge erzählen werde, die

ihr noch nicht wisst.« Gut so, schmier ihnen Honig ums Maul,

dachte ich. Seine Bemerkung brachte ihm ein paar nervöse La-

cher der Jugendlichen ein. Sie warfen sich verstohlene Blicke

zu, als versuchten sie herauszufinden, ob es in Ordnung sei zu

lachen. Es ist in Ordnung zu lachen, Leute, dachte ich. Ihr soll-

tet lieber jetzt lachen, solange euch noch danach zumute ist.

Matt fuhr fort. »Wahrscheinlich ist es das Beste, wenn sich je-

der kurz vorstellt, bevor wir anfangen, nur mit dem Vornamen.

Erzählt uns ein bisschen was über euch, ob ihr in einem Verein

seid, welchen Sport ihr macht, über eure Hobbys, eure Lieb-

lingsband, was auch immer.« So war das bislang bei jedem

Vortrag abgelaufen, dem ich beigewohnt hatte. Ich hatte es

schon immer für seltsam gehalten, da von jetzt an ein gro-

ßer Teil ihres Lebens in Heimlichkeit gehüllt sein würde. Nor-

malerweise ging es darum, so wenig Informationen wie mög-

lich über sich preiszugeben, wenn man sich zu zehnt in einem

Raum befand. Schweigen bedeutete Sicherheit. Das hier war

etwas anderes. Das hier war das erste Mal für diese Jugend-

lichen. Es war wichtig für sie zu erfahren, dass sie nicht allein

waren. Es war wichtig für sie zu erfahren, dass es noch andere

gab, andere, die auf ihrer Seite waren, andere, die mit densel-

ben Problemen zurechtkommen mussten wie sie, andere, die
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wie sie ein Leben voller Angst und Hass erwartete. Matt rich-

tete den Blick auf den Jugendlichen, in dessen Haus wir uns

befanden. »Ryan«, sagte er, als sei er ein alter Freund der Fa-

milie, »wie wär’s, wenn du den Anfang machst?«

Ryan stand auf. Er war groß und kräftig, wirkte athletisch.

Aber er war nervös. Er steckte eine Hand in die Hosentasche

seiner Jeans, um sie daran zu hindern, dass sie zitterte. »Hi,

ich heiße Ryan. Ich bin fünfzehn und werde in zwei Monaten

sechzehn. Ich wohne hier, und ich spiele Football.« Football.

Wenn Matt nicht im Begriff gewesen wäre, Ryan eine Gehirn-

wäsche zu verpassen, hätte dieser wahrscheinlich äußerst be-

liebt sein können. Vielleicht hätte er später einmal der Star

seiner Alumni-Jahrestreffen sein können. Vielleicht hätte er

das Herz einer Cheerleaderin erobern können. Vielleicht. Das

Mädchen zu seiner Linken meldete sich als Nächste zu Wort.

»Hallo, ich heiße Charlotte. Ich bin gerade sechzehn geworden

und spiele Geige.« Charlotte sah den anderen Jugendlichen ins

Gesicht, während sie sprach. Als sie fertig war, ließ sie den

Blick schnell wieder in ihren Schoß sinken. Die nächsten fünf-

zehn Minuten ging es so weiter: Rob, der Eishockeyspieler;

Steve, der Präsident des Highschool-Naturwissenschaftsclubs;

Joanne, Mitglied der Theatergruppe. Diese Jugendlichen kann-

ten sich nicht. Genau aus diesem Grund waren sie sorgfältig

ausgesucht worden. Auch wenn sie Freunde hatten, die auf un-

serer Seite waren, durften diese es nicht wissen. Jared und ich

hätten eigentlich auch nicht wissen sollen, dass wir beide ein

Teil des Kriegs waren. Dass wir es herausgefunden hatten, war

purer Zufall.

Nachdem die Jugendlichen sich vorgestellt hatten, fuhr Matt

fort. »Okay, mir ist klar, dass ihr nervös seid. Ihr seid aus zwei

Gründen nervös. Zum einen seid ihr nervös, weil ihr nicht
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wisst, warum ihr hier seid. Zum anderen habt ihr eine Vermu-

tung, warum ihr hier seid, und es macht euch nervös, dass ihr

mit eurer Vermutung womöglich recht habt. Ihr wisst alle, dass

ihr anders seid. Ihr wisst, dass euer Leben anders ist als das eu-

rer Freunde. Das spürt ihr. Ich weiß, dass ihr euren Eltern im

Lauf der Jahre Fragen gestellt habt, die sie euch nicht beant-

worten wollten. Nun, ich möchte euch zunächst versichern,

dass sie eure Fragen nicht beantworten wollten, um euch zu

schützen.« Matt machte eine Kunstpause. »Ich bin hier, weil

sich für euch bald alles ändern wird. Unwissenheit wird euch

dann nicht mehr schützen. Ich bin hier, um euch die Wahrheit

zu sagen.«

Die Wahrheit? Das Wort drängte sich in mein Bewusstsein.

Es klang dort für einen Augenblick nach, dann verhallte es, be-

vor ich zu lange darüber nachdenken konnte. Matt kam direkt

zur Sache. »Wie viele von euch hatten einen nahen Angehöri-

gen, der ermordet wurde?« Sechs der acht Jugendlichen hoben

die Hand. Matt hob ebenfalls die Hand. Ich hätte es auch tun

können, entschied mich jedoch dagegen. »Wie viele von euch

haben einen Elternteil verloren?« Drei von acht. Als die Ju-

gendlichen die Hand hoben, blickten sie sich im Zimmer um,

ihr Gesichtsausdruck eine Mischung aus Furcht und Verwun-

derung. Namen, Clubs, Sportarten – nichts von alledem ver-

band diese Jugendlichen. Der Tod war das, was sie verband,

was uns alle verband.

»Seltsam, findet ihr nicht?« Matt nickte. »Tja, es ist meine

Aufgabe, euch heute zu sagen, wer eure Eltern getötet hat« –

Matt nahm Blickkontakt mit den drei Jugendlichen auf, die

einen Elternteil verloren hatten – »und eure Angehörigen« –

er hob den Kopf und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen.

Dann schaltete er den Beamer ein, den er an seinen Laptop
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angeschlossen hatte. Er projizierte ein Bild an die leere weiße

Wand. Alle Jugendlichen starrten gebannt auf das Foto vor

ihnen. Das hatten sie nicht einmal in ihren wildesten Träumen

erwartet. Als ich an ihrer Stelle gewesen war, hatte ich damit

auch nicht gerechnet. Ich erinnere mich noch, wie geschockt

ich gewesen war. Das Bild leuchtete an der Wand. Es zeigte

einen etwa dreißigjährigen weißen Mann mit blondem Haar

und Seitenscheitel. Er sah aus wie ein Fernsehstar, gut ausse-

hend, kräftig. Auf dem nächsten Bild war ein ungefähr fünfzig-

jähriger Schwarzer mit weißem Bart und Brille zu sehen. Matt

drückte eine Taste auf seinem Laptop. Das nächste Bild zeigte

eine dunkelhaarige Frau mit tief liegenden Augen und leicht

schiefem Lächeln. Ein weiteres Bild, diesmal von einem Inder

mit Turban, dann das eines pausbäckigen Weißen mit Bürs-

tenhaarschnitt, dann das einer jungen Schwarzen mit zurück-

gebundenem Haar, einer Frau spanischer Abstammung, eines

Koreaners, eines weiteren Weißen, einer weiteren Weißen, einer

Frau mit muslimischem Kopftuch, eines Mannes mit langem

Bart, einer Chinesin und so weiter und so fort. Die kleine Dia-

show dauerte fast zwanzig Minuten. Videomaterial hatten wir

ebenfalls. Jede Menge Videomaterial, doch man hatte Tests ge-

macht, und die Fotos zeigten immer mehr Wirkung. Die Fotos

gaben den Jugendlichen Zeit, um die Gesichter zu studieren.

Ich hatte fast alle diese Bilder schon einmal gesehen. Es waren

nur wenige Neuzugänge dabei. Jede dieser Personen war einer

unserer Feinde. Das wussten wir. Ungefähr die Hälfte von ih-

nen war bereits eliminiert worden. Die übrigen befanden sich

noch auf der Liste.

Als die Diashow zu Ende war, stand Matt schweigend da. Er

würde nichts sagen. Er würde so lange einfach nur dastehen,

bis sich einer der Jugendlichen zu Wort meldete, auch wenn es
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eine Stunde dauerte. Doch so lange dauerte es nie. Rob, der

Eishockeyspieler, hob die Hand. »Ja, Rob?«, fragte Matt.

»Und welcher von ihnen hat es getan?«

»Welcher von ihnen hat was getan?«, fragte Matt zurück.

Ihm war klar, was Rob mit seiner Frage meinte, doch er wollte,

dass Rob die Worte selbst aussprach. Er wollte, dass jeder

Jugendliche im Raum Rob die Worte sagen hörte.

»Welcher von ihnen hat meine Mom umgebracht?«, fragte

Rob. Dann holte er so tief Luft, dass ich es ganz hinten im

Zimmer hören konnte.

»Sie alle haben es getan.« Matt schaltete das Licht wieder

ein. Er ging langsam ans vordere Ende des Raums. Wir wuss-

ten, wer Robs Mom getötet hatte. Er war noch am Leben und

wohnte in St. Louis. Man zog es allerdings vor, keine Fotos von

den Leuten zu zeigen, die tatsächlich Angehörige der Jugend-

lichen getötet hatten. Ihnen sollte nicht nur ein Killer präsen-

tiert werden. Man wollte dafür sorgen, dass die Jugendlichen

sie alle hassten. »Sie sind alle Komplizen. Wisst ihr, was man

unter einem Komplizen versteht?« Alle Jugendlichen nickten.

Eine aufgeweckte Gruppe. Matt genoss ihre volle Aufmerk-

samkeit. »Sie alle haben sie getötet. Sie haben zusammenge-

arbeitet. Das Erschreckende an der Sache ist, dass das nur ein

kleiner Teil von ihnen ist. Und sie sind noch nicht fertig. Sie

werden nie fertig sein. Sie werden nur aufhören, wenn wir sie

stoppen. Sie sind blutrünstige Killer. Sie sind böse. Sie sind un-

ser Feind. Das ist ein Krieg, und er dauert schon seit Genera-

tionen. Mit etwas Glück werdet ihr die Generation sein, die

ihn beendet.« Ich hatte diesen Teil des Vortrags schon so oft

gehört, dass es mir dabei inzwischen jedes Mal den Magen

umdrehte. Propaganda war nicht mein Stil. Ich hatte sie schon

immer für unnötig gehalten. Ich sah Rob an. Er starrte Matt
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an. Sein linkes Auge zuckte leicht, und er ballte die rechte

Hand immer wieder zur Faust. Ich kam nicht umhin, mir zu

denken: Sag dem armen Jungen doch einfach, wer seine Mom

ermordet hat, und schick ihn los. Du brauchst ihm nicht zu

erklären, welche Seite die gute ist und welche die schlechte.

Was ihn anbelangt, weiß er das bereits. Matt fuhr fort. »In

zwei Jahren, wenn jeder von euch achtzehn ist, werdet auch

ihr ein Teil dieses Krieges sein. Da gibt es keinen Ausweg, kein

Entrinnen. Diese Leute« – Matt sprach das Wort Leute mit

Abscheu aus, als sollte er es eigentlich nicht in den Mund neh-

men, und redete dann mit mehr Selbstvertrauen weiter, wobei

seine Stimme mit jedem Wort lauter wurde – »werden hinter

euch her sein. Sie wollen euch tot sehen. Gebt euch keiner Täu-

schung hin – jeder von euch ist mit einer besonderen Bestim-

mung auf die Welt gekommen. Jeder von euch kann dazu bei-

tragen, diese Welt zu einem besseren Ort zu machen. Sobald

ihr achtzehn seid, gehört ihr zur Zielgruppe. Ihr könnt getötet

werden, genauso, wie eure Eltern oder eure Tanten oder On-

kel getötet wurden. Ihr könnt vom Feind kaltblütig ermordet

werden. Nun, wie Joseph hier…« Matt deutete auf mich und

würdigte zum ersten Mal meine Anwesenheit. Alle Jugendli-

chen drehten sich auf ihren Plätzen, um mich anzusehen. »Wie

Joseph euch später erklären wird, könnt ihr dagegen etwas un-

ternehmen. Sobald ihr achtzehn seid, könnt ihr getötet wer-

den, aber ihr könnt auch handeln, um das Töten zu stoppen.

Ihr könnt die Gewalt stoppen. Ihr könnt Rache üben.« Jetzt

wurde ich interessant. Die Jugendlichen drehten sich abermals

um und sahen mich an. Matt fuhr unbeeindruckt fort. »Es gibt

viele Möglichkeiten, wie ihr uns dabei helfen könnt, den Feind

zu vernichten – aber dazu später mehr.

Fürs Erste habt ihr alle es verdient, mehr über unsere Feinde
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zu erfahren. Sie wollen euch allein aufgrund dessen töten, wer

eure Eltern sind. Sie wollen euch töten, und sie wollen eure

Angehörigen töten. Und um das zu erreichen, machen sie vor

nichts Halt. Sie sind korrupt, erbarmungslos und unmoralisch.«

Matt hielt erneut inne. »Und wir müssen sie vernichten. Viele

erkennen zu spät, dass das Böse existiert. Das ist schon un-

zählige Male vorgekommen. Sie sitzen herum, während an-

dere sterben, und handeln erst dann, wenn es fast schon zu

spät ist.« Matts Stimme nahm jetzt einen bestimmten Tonfall

an. »Nun, euch allen muss bewusst sein, dass das Böse exis-

tiert und dass ihr es bekämpfen müsst. Wir wissen, wer unsere

Feinde sind. Wir müssen sie frontal bekämpfen.« Matt deutete

auf die pickelgesichtigen Jugendlichen im Raum. »Ihr werdet

sie frontal bekämpfen. Wir werden sie angreifen und vernich-

ten, bevor das Böse zu mächtig wird, um besiegt werden zu

können. Sie haben bereits Angehörige von euch getötet. Und

sie werden wieder töten. Sie werden vor nichts Halt machen,

wenn wir sie nicht aufhalten. Sie sind von Hass erfüllt. Ihr

braucht sie allerdings nicht ebenfalls zu hassen. Ihr müsst euch

bloß bewusst werden, wozu sie imstande sind.«

Und damit schaltete Matt das Licht aus und seinen Compu-

ter wieder ein. Dieses Mal wurde ein Foto von zwei blutigen,

mit weißen Laken zugedeckten Leichen an die Wand projiziert.

Es sah genau wie das Foto in der New York Post aus, das ich

am Tag zuvor gesehen hatte, das Foto von Michaels Opfern.

Matt drückte eine Taste auf seinem Laptop. Das nächste Bild

zeigte ein brennendes Auto. Die Flammen loderten hoch em-

por. Ich konnte mit Mühe die Umrisse zweier verkohlter Lei-

chen im Wagen ausmachen. Matt drückte wieder auf seine Tas-

tatur. Auf dem nächsten Foto war ein älterer Mann zu sehen,

ungefähr sechzig, der zusammengesunken auf einem Stuhl saß.
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Sein Blick war glasig, und sein Mund stand offen. Er war tot.

Eine weitere Gräueltat. Matt klickte und klickte. Ein weiterer

ermordeter Mann, eine weitere ermordete Frau. Und so wei-

ter und so fort. Ich weiß noch, wann ich die Diashow zum ers-

ten Mal sah. Sie erinnerte mich an ein Video, das uns in der

Highschool gezeigt worden war, mit plastischen Aufnahmen

von alkoholisierten Verkehrsunfallopfern. Dieser Film sollte

uns Angst davor machen, betrunken Auto zu fahren. Matts

Diashow diente einem anderen Zweck. Sie sollte das andere

Urgefühl hervorrufen – Hass. Ganz egal, was Matt sagte, ich

wusste, dass wir sie nur dann vernichten konnten, wenn wir

sie hassten. Auch wenn mir die Propaganda den Magen um-

drehte, wusste ich, dass es so war. Während ich ganz hinten

im Zimmer saß und die Jugendlichen beobachtete, konnte ich

erkennen, dass sie Angst hatten. Ich konnte aber auch erken-

nen, dass sie anfingen zu hassen. Ich werde ehrlich sein, Maria,

damals machte mir ihr Hass Hoffnung.

»Das ist eine Menge zu verdauen«, sagte Matt, als er einige

weitere Bilder von leblos herumliegenden Körpern präsen-

tierte. Auch hier hätten wir ihnen ein Video zeigen können,

doch wir mussten vorsichtig sein. Wenn man den Jugendlichen

zu früh zu viel vorsetzte, trug das nicht dazu bei, dass sie zu

Kämpfern wurden. Wir mussten sie behutsam darauf vorbe-

reiten. Dafür hatten wir zwei Jahre Zeit. »Aber ich muss euch

trotzdem noch ein paar Bilder zeigen. Ihr habt eure Feinde

gesehen. Und jetzt…« Matts Stimme hellte sich auf, und ein

Lächeln überzog sein Gesicht. Er fuhr fort: »Lasst mich euch

Fotos von euren Freunden zeigen.« Matt drückte eine Taste,

und ein neues Bild erschien. Dieses Foto war heller als die an-

deren. Der Raum begann zu leuchten. Auf dem ersten Bild war

ein weißer Mann zu sehen, der athletisch gebaut war und auf
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