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Buch

Als Maria in sein Leben tritt, weifd Joseph, dass sich alles dndern wird.
Aber eigentlich hatte alles schon viel frither angefangen.
Wenn er genau dariiber nachdenkt, begann es in New York: Er hatte den
Auftrag bekommen, jemanden zu téten. Das ist nicht ungewohnlich, denn
es ist sein Job. Er ist Profikiller und kdmpft in einem Krieg, den keiner so
recht versteht. Schon als Kind hatte er gelernt: Nur wer zuerst schiefdt,
wird am Ende iiberleben konnen. Und dein Mérder kann dir iberall
begegnen. Aber das wissen nur die wenigen Eingeweihten. Die meisten
Menschen haben keine Ahnung, dass unter ihren Augen zwei verfeindete
Seiten einen unerbittlichen Kampf fithren.
Joseph zieht sich nach seinem Auftrag an die Kiiste von New Jersey zuriick,
aber dort gerit er in eine Falle. In letzter Sekunde gelingt ihm die Flucht
und panisch meldet er sich bei seinem Kontaktmann, denn er braucht
einen neuen, sicheren Unterschlupf. Er wird nach Kanada geschickt, um
dort auf weitere Anweisungen zu warten, doch dann tritt Maria in sein
Leben ...
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Fiir meinen Sohn Leo, der mich bereits inspiriert hat,

bevor ich iiberbaupt wusste, dass es ihn gibt.






PARANOIA

Erstes Buch

Christopbher,
du musst erfabren, wer du bist.
Du musst erfahren, wober du kommist.
Nur so kannst du gegen sie kampfen,

wenn sie hinter dir her sind.

In ewiger Liebe
Deine Mutter
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PROLOG

Liebe Maria,

du hast vermutlich nicht erwartet, dass aus diesem Tagebuch
viel werden wiirde, als du es mir geschenkt hast, aber hier ist
es. Ich habe es fiir dich geschrieben. Als du es mir gabst, sagtest
du, dass du mich verstehen mochtest. Ich bin mir nach wie vor
nicht sicher, ob du verstehen wirst, was ich getan habe, aber
ich hoffe es zumindest.

Du bist ein grofSer Teil dieser Geschichte — ein grofSerer Teil,
als ich anfangs erwartet hatte. Ich habe einfach immer weiter-
geschrieben. Hier ist sie also, die Geschichte. Hier bin ich auf
ein paar hundert schabigen Seiten.

Ich weif$ nicht, ob ich gestindigt habe oder ob Siinde uber-
haupt existiert. Wenn ja, habe ich vermutlich mehr als genug
gestindigt. Vielleicht sollte ich mir deshalb Sorgen machen,
doch das tue ich nicht. Ich sorge mich allein um deine und
Christophers Sicherheit. Alles andere wird fiir sich selbst Sorge
tragen.

Ich liebe dich.

Dein Joe
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ERSTES KAPITEL

Es fallt mir schwer zu entscheiden, wo ich beginnen soll. Man
soll am Anfang beginnen, heifst es, aber woher soll ich wissen,
wo der Anfang ist? Schwer zu sagen. Ich hatte immer ein viel
besseres Gespiir fiir das Ende. Vermutlich begann es jedoch in
Brooklyn, als ich in der Dunkelheit an einer StrafSenecke stand
und darauf wartete, dass eine Frau ihren Laden schliefst.

Als sie aus dem Gebiude trat, wich ich ins Dunkel zuriick.
Sie blickte sich kurz in alle Richtungen um, doch ich wusste,
dass sie nur eine menschenleere StrafSe sah. Deshalb richtete
sie ihre Aufmerksamkeit wieder darauf, ihren Laden abzu-
schliefen. Die letzte Stunde hatte sie damit zugebracht, aufzu-
raumen, die Theke abzuwischen und die Weinflaschen wieder
zu ordnen, die Kunden verstellt hatten. Jetzt stand sie vor dem
Laden auf dem Buirgersteig, um nach einem langen Arbeitstag
nach Hause zu ihrer Familie zu gehen. Sie zog das Metallgit-
ter herunter, das ihren Laden schiitzen sollte, sicherte es mit ei-
nem Vorhidngeschloss, verstaute den Schlissel in ihrer Hand-
tasche und trat noch einmal einen Schritt zuriick, um erneut
einen kurzen Blick in beide Richtungen zu werfen. Noch im-
mer nichts. Sie griff in ihre Handtasche, fischte eine einzelne
Zigarette heraus und ziindete sie an. Sie inhalierte tief, wandte
sich nach links und ging die dunkle Strafse hinunter.

Bislang war alles genau so gewesen, wie man mir gesagt
hatte. Sie hatte keine Begleitung. Sie schien keinen Verdacht zu

13



hegen. Thr Mann war geschiftlich unterwegs. Es hatte gehei-
fen, die Sache sei einfach, und es sah ausnahmsweise einmal
so aus, als wiirde sich das tatsichlich bewahrheiten.

Ich wartete, bis sie bei der nichsten QuerstrafSe angelangt
war, bevor ich aus dem Dunkel trat, in dem ich gewartet hatte.
Dann wandte ich mich nach rechts und folgte ihr auf der ande-
ren Straflenseite. Sie ging ziemlich schnell, mit entschlossenem,
aber dennoch femininem Schritt. Alle paar Meter zog sie an
ihrer Zigarette. Sie trug einen langen schwarzen Rock, schwarze
Turnschuhe und eine lilafarbene Bluse. Sie war attraktiv, doch
ich gab mir alle Mihe, diesen Umstand aus meinen Gedan-
ken auszublenden. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf,
mein Tempo so zu wihlen, dass ich sie ohne Verdacht zu er-
regen einholen wirde, sobald sie ihre Wohnung erreichte. Ich
tat das nicht zum ersten Mal. Meine Unschuld hatte ich schon
Jahre zuvor verloren. Und es sollte auch nicht das letzte Mal
sein, das war mir schon damals klar. Dieser Gedanke machte
mir jedoch nicht zu schaffen. Ich hatte einen Job zu erledigen.

Als sie nach links zu ihrer Wohnung abbog, war ich weni-
ger als einen Viertel-Hauserblock hinter ihr. Ich beobachtete,
wie sie ihre Zigarettenkippe auf den Burgersteig schnippte und
mit einer Drehbewegung des FufSes austrat. Dann ging sie die
noch ruhigere, baumgesiumte Seitenstrafle entlang, in der sie
wohnte. Sobald ich mir sicher war, dass ich mich aufSerhalb
ihres Blickfelds befand, wechselte ich rasch die StrafSenseite.
Dabei nahm ich diinne schwarze Lederhandschuhe aus meiner
Tasche und zog sie an. In der Seitenstrafle war es noch dunkler.
Es gab dort weniger Straflenlaternen.

Sie bewegte sich jetzt ziemlich schnell voran. Schneller, als
sie es unter normalen Umstianden getan hitte, vermute ich.

Ich glaube nicht, dass sie mich gesehen hatte, aber sie muss
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irgendetwas gespiirt haben. Das war normal. Eine Art sechster
Sinn, eine bange Vorahnung, dass etwas Schreckliches gesche-
hen wiirde. Sie wagte es nicht, sich umzublicken. Noch nicht.
Mit ein paar langen Schritten verringerte ich den Abstand zwi-
schen uns auf etwa drei Meter.

Inzwischen hatte sie zweifellos bemerkt, dass ich ihr folgte.
Gesehen hatte sie mich allerdings immer noch nicht. Sie spiirte
mich einfach hinter sich. Sie hitte schreien kénnen, doch ich
wusste, dass sie das nicht tun wiirde. Sie wirde nicht riskieren,
sich lacherlich zu machen. Ich hitte auch einer ihrer Nachbarn
sein konnen, der wie sie gerade von der Arbeit nach Hause
kam. Sie war seit einiger Zeit nicht mehr im Geschift. Sie war
nicht mehr in der Lage, sich auf ihre Instinkte zu verlassen.

Ich sah, wie sie abermals in ihre Handtasche griff. Sie hatte
nach allem Moglichen tasten konnen. Ich beobachtete ihre
Hand. Wenn sie eine Pistole hervorgeholt hatte, Tranengas
oder auch nur ein Mobiltelefon, wire ich gezwungen gewesen,
schneller zu handeln, als ich wollte. Ich hitte sie am Handge-
lenk packen, es ihr verdrehen und dafiir sorgen miissen, dass
sie das, was sie in der Hand hielt, fallen lisst. Doch das war
nicht notig. Ich horte ein leises Klimpern. Sie griff nur nach
ihrem Schlusselbund.

Die Baume warfen Schatten auf den Biirgersteig, und sie
ging mit schnellen Schritten durch Licht und Dunkel. Noch
drei Hauser, dann wiirde sie nach links zu dem Sandstein-
haus abbiegen, in dem sie wohnte. Ich gab mir alle Miihe, mei-
nen Puls zu kontrollieren. Durch meinen Organismus begann
Adrenalin zu stromen, von dem ich gehofft hatte, es sei nicht
notig. Wahrscheinlich reagierte ihr Kérper genauso wie meiner.
Sie ging schneller, strdubte sich aber noch immer dagegen zu
rennen. Ich machte weiterhin grofSe, gleichmafSige Schritte und
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konnte dadurch den Abstand zwischen uns weiter verringern,
bis ich sie beinahe beriihrte.

Inzwischen wusste sie Bescheid. Sie muss Bescheid gewusst
haben. Ich war nur noch anderthalb Schritte hinter ihr. Sie
muss sich ihrem Schicksal mehr oder weniger ergeben haben.
Vermutlich schossen ihr gewisse Gedanken durch den Kopf,
womoglich dachte sie mit Bedauern dartiber nach, was sie
hitte anders machen konnen, um ihre Haut zu retten. Ich bin
sicher, ihr ging durch den Kopf, wie dumm es von ihr gewe-
sen war, abends allein nach Hause zu gehen, auch wenn sie
das schon hunderte Male getan hatte. Jahrelang. Uber Jahre
hinweg angenehme Spazierginge durch die ruhigen StrafSen
von Brooklyn nach einem Tag ehrlicher Arbeit. Brooklyn war
ihr Zuhause. Zwolf Jahre. Zwei Kinder. Wer weifs, wie viele
schone Erinnerungen... Konnte sie trotzdem schreien? Was
wire, wenn ihr Schreien ihre Kinder wecken wiirde? Sie wollte
sie nicht erschrecken. Das wusste ich. Was hitte sie also anders
machen konnen? Sie hatte ihre Kinder am Morgen umarmen
konnen. Sie hitte ihnen sagen konnen, wie sehr sie sie liebt. Sie
hitte den armen vierjihrigen Eric nicht so anzufahren brau-
chen, als er seine Cornflakes auf dem Kiichenboden verschiit-
tete.

Ich erinnerte mich an jenen Augenblick am Morgen zurtick,
als ich sie von der Eingangstreppe auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite durchs Kiichenfenster beobachtet hatte und gerne
etwas zu ihr gesagt hitte. Ich hitte sie gerne wissen lassen, wie
sehr sie es noch bereuen wiirde, ihr Kind so anzuschreien. Lass
ihn seine Cornflakes doch verschiitten, dachte ich, als es pas-
sierte, lass ihn sie doch verschiutten. Selbstverstandlich hatte
ich nichts gesagt.

Jetzt, ein Haus vor dem, in dem sie wohnte, ging ich mei-
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nen Plan in Gedanken noch einmal durch. Wihrend ich das
tat, drehte sie sich nach links und driickte das kleine Tor auf,
das zu ihrer Wohnung fiihrte. Ich war ihr dicht genug auf den
Fersen, um das Tor auffangen zu konnen, ehe es wieder ins
Schloss fiel. Inzwischen konnte ich sie sogar atmen horen. Aus
ihrer Wohnung drangen die Gerdusche eines Fernsehers an
mein Ohr. Thre Babysitterin musste ihn eingeschaltet haben.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, mir den Ausdruck darin
aber vorstellen. In diesem Augenblick muss er Panik oder Ent-
schlossenheit verraten haben, entweder oder. Ich hatte schon
beides gesehen und hoffte auf Entschlossenheit. Panik konnte
das Ganze zu einer schmutzigen Angelegenheit machen. Bevor
sie einen Fuf$ auf die unterste Stufe der Treppe setzen konnte,
die zu ihrer Wohnungstiir fiithrte, streckte ich die Hand aus
und packte sie fest am Handgelenk. Ich griff nach der Hand,
in der sie die Schliissel hielt, damit sie diese nicht als Waffe
benutzen konnte. Das war ihr namlich mit Sicherheit irgend-
wann beigebracht worden. »Geh auf die Augen los«, hatte sie
gelernt. Alle Frauen lernen das. Nachdem ich sie am Handge-
lenk gepackt hatte, drehte ich sie zu mir her und presste ihr
meine freie Hand auf den Mund, bevor sie mehr als ein kurzes
Keuchen ausstoflen konnte.

Wir standen uns gegeniiber. Im Licht konnte sie einen fliich-
tigen, aber deutlichen Blick auf mein Gesicht erhaschen, der sie
in einem Punkt bestatigt haben muss: Sie kannte mich nicht.
Ich driangte sie riickwarts ins Dunkel neben der Treppe; dabei
entwand ich ihr den Schlusselbund und lief§ ihn auf den wei-
chen Boden neben dem Eingang zur Gartenwohnung fallen.
Sie wohnte in einem fiir Brooklyn typischen Sandsteinhaus,
bei dem sich die Tiir zur Gartenwohnung leicht zurtickgesetzt
unterhalb der Treppe zum Haupteingang befand. Ich drangte
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sie weiter zurtick, bis sie mit dem Riicken gegen die Tur ge-
presst dastand. Hier wurden wir von Dunkelheit verschluckt.
Niemand konnte uns sehen. Niemand wiirde sie sterben sehen.
Jeder Schritt meines Plans war ohne Probleme aufgegangen.

In einer schnellen, koordinierten Bewegung lief§ ich ihr
Handgelenk los und nahm die andere Hand von ihrem Mund,
um ihr beide Hinde um den Hals zu legen. Ohne Zeit zu ver-
lieren, driickte ich zu. Alles ging so schnell, dass auch dann
kein Laut zu horen gewesen wire, wenn sie den Mut aufge-
bracht hitte zu schreien. Ich sah ihr ins Gesicht, wihrend ich
ihr die Luft zwischen Lunge und Gehirn abdriickte. Sie starrte
mir in die Augen, als sich meine behandschuhten Hande fes-
ter um ihre Kehle schlossen. Thr Gesicht lief langsam rot an,
wahrend sich ihr Mund 6ffnete und schloss und vergeblich
versuchte, ein letztes Mal nach Luft zu schnappen. Sie zeigte
kaum Gegenwehr. Kein Treten, kein Schlagen, nur Keuchen.
Ein paar Tranen rollten ihre Wangen hinunter, und ihr rot an-
gelaufenes Gesicht verfarbte sich langsam blaulich. Inzwischen
konnte ich ihren Puls selbst durch meine Handschuhe spuren,
als ihr Herz wie wild zu arbeiten begann, um ihr Gehirn mit
Sauerstoff zu versorgen. Ich konnte ihren Puls in meinen Dau-
men und in meinen kleinen Fingern fiithlen. Meine Zeigefinger
spurten nur, wie sich die Muskeln in ihrem Hals anspannten.
Falls sie noch zu klaren Gedanken fihig war, galten diese jetzt
zweifellos ihren Sohnen, ob es ihnen gut ging, ob sie sie noch
ein letztes Mal wiirde horen konnen, ihre kleinen Stimmen, ihr
Lachen. Fehlanzeige. Das einzige Gerdusch, das aus der Woh-
nung drang, war das des Fernsehers.

Ihre Augen wurden glasig, und aus ihrem linken Nasenloch
begann ein Rinnsal Blut zu fliefen. Zuerst sammelte es sich
innerhalb der Nase, und dann rann es schnell nach unten zu
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ihren Lippen. Thr eigenes Blut sollte das Letzte sein, was sie
schmeckte. Sie wandte nicht ein einziges Mal den Blick von mir
ab. Thre Augen hatten keinen fragenden Ausdruck. Sie kannte
mich nicht, doch sie wusste, weshalb ich sie toten musste. Se-
kunden spater war sie tot.

Ich lief§ ihren Korper zu Boden sinken und richtete mich
wieder auf. Sie lehnte im Dunkeln mit angezogenen Knien zu-
sammengesackt an der Tir, und das Blut auf ihrem Gesicht
begann bereits zu gerinnen. Thre Augen waren geoffnet, aber
leblos. Ich empfand so gut wie nichts. Ich war gefiihllos. Ich
fand keinen Gefallen an dem, was ich getan hatte. In der Ver-
gangenheit hatte ich verschiedene Stadien durchgemacht. Wir
alle machen Stadien durch — verschiedene Emotionen. Macht.
Stolz. Schuld. Ich empfand jedoch nichts von alledem. Das
Einzige, was ich empfand, war Zufriedenheit mit einem ge-
lungenen Job. Von diesem hatte es geheifSen, er sei einfach. Ich
nehme an, das war er auch.

Ich entfernte mich von der Leiche, trat zuriick ins Licht,
drehte mich um und ging davon, als sei nichts geschehen. Sie
wiurde in ein paar Stunden gefunden werden. Die Babysitte-
rin wiirde sich bald fragen, weshalb die Mutter der Kinder so
lange nicht von der Arbeit nach Hause kam. Sie wiirde ihre
Eltern anrufen, die daraufhin in der Weinhandlung anrufen
wirden. Die Eltern wiirden schlieSlich vorbeikommen und die
Polizei verstandigen, die die Leiche finden wiirde. Als ich weg-
ging, normalisierte sich mein Puls. Ich zog die Handschuhe
aus und verstaute sie wieder in meiner Tasche. Morgen wiirde
ich die Stadt verlassen, und dieses Verbrechen wiirde unauf-
geklart bleiben. Das Viertel wiirde fiir ein paar Wochen in
leichte Panik verfallen, doch dann wiirden sich die Wogen wie-
der glatten. Fur alle, aufler fiir ihre Angehorigen, wiirden die
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Ereignisse dieser Nacht irgendwann nur noch eine Geschichte
sein, die Kinder sich gegenseitig erzidhlen, wie eine Gespenster-
geschichte am Lagerfeuer, ein echter Tod, zum GrofSstadtmy-
thos mutiert. Thre Angehorigen wiirden ebenso wenig wie sie
selbst hinterfragen, weshalb sie getotet worden war. Genauso
wie ich nicht hinterfragte, weshalb ich sie getotet hatte. Die
Antwort war ndmlich ganz simpel: Ich hatte sie getotet, weil
ich gut bin und sie bose war. Zumindest war mir das so beige-
bracht worden, Maria.

Ich misste ligen, wenn ich abstreiten wiirde, dass ich das

manchmal noch immer glaube.



ZWEITES KAPITEL

Am nichsten Morgen spulte ich nach dem Aufwachen mein
normales Programm ab. Training. Zweihundert Liegestiitze,
vierhundert Sit-ups. Frihstiick und anschlieffend acht Meilen
laufen. Da ich frih aufgestanden war, waren die Strafsen noch
wie ausgestorben. Ich war gegen halb zwei Uhr nachts wie-
der in der Wohnung meines Gastgebers in Jersey City ange-
kommen. Nach vier Stunden Schlaf war ich aufgewacht und
hatte meinen Tag begonnen. Es handelte sich um einen Reise-
tag. Ich wollte so fruh loslegen, wie mein Korper es zuliefS. Ich
musste am fruhen Nachmittag einen Flug in Philadelphia er-
wischen und konnte es kaum erwarten wegzukommen. Nach
einem Job konnte ich es immer kaum erwarten wegzukom-
men. Vielleicht bereute ein Teil von mir das, was ich getan
hatte. Ich weif§ es nicht. Mein Plan war, mit dem Bus von Jer-
sey City zum Parkplatz eines Einkaufszentrums am Stadtrand
zu fahren. Dort wiirden mich meine Freunde auflesen und zum
Flughafen bringen.

Die frithmorgendliche Luft war frisch. Ich lief durch ei-
nen leichten Nebel, der sich zwischen den vierstockigen Sand-
steinhdusern entlang der Straflen von Jersey City niederge-
lassen hatte. Ich lief schnell, um alle Gedanken aus meinem
Kopf zu vertreiben. Beim Laufen hielt ich Ausschau nach ir-
gendetwas Verdachtigem, blickte bei jedem Schritt nach links
und nach rechts, sah mich um, ob mir irgendetwas seltsam
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oder fehl am Platz erschien, und versuchte, Blickkontakt mit
den Ladeninhabern herzustellen, die ihre Geschifte offneten,
um herauszufinden, ob es auch nur den leisesten Hinweis da-
rauf gab, dass mich einer von ihnen wiedererkannte. Es wiirde
nicht lange dauern, bis ihnen klar werden wiirde, was pas-
siert war. »Sie« konnten tberall sein. Der Abend zuvor war
eine gemeinsame Anstrengung gewesen. Drei Mordanschlige
in einer Nacht iiber ein und dieselbe Stadt verteilt. Alles in
allem hinterlieflen wir finf Leichen. Ich hatte den einfachen
Mord gehabt. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nur annehmen,
dass meine Freunde ihre Jobs ebenfalls hatten erledigen kon-
nen. Wenn nicht, konnte ich lange auf meine Mitfahrgelegen-
heit warten.

Ich bog um eine Ecke und lief eine steile StrafSe hinauf. Vor
mir lud ein Mann vor einer Reinigung sorgfiltig gebugelte
Hemden und Anziige aus einem Lieferwagen. Als unsere Bli-
cke sich trafen, nahm sein Gesicht einen miirrischen Ausdruck
an. Ich bog schnell in eine SeitenstrafSe ein und lief weiter. Ich
bezweifelte, dass er mich erkannt hatte, aber man konnte sich
nie ganz sicher sein. Bei der nichsten Querstrafle drehte ich
mich um und blickte zuriick, es war jedoch nichts zu sehen.
Paranoia. Ein niitzliches Hilfsmittel in meiner Branche. Mir
wurde frith beigebracht, dass nur die Paranoiden tuiberleben.
Vernachlissige auch nur fiir einen Augenblick deine Deckung,
und dieser Augenblick konnte dein letzter sein.

Wenn Jareds und Michaels Mordanschlige ohne grofSes
Aufsehen tiber die Bithne gegangen waren, wiirde womoglich
erst im Lauf des Tages bekannt werden, was geschehen war. So
wie ich Jared und Michael jedoch kannte, waren sie nicht un-
auffillig vonstattengegangen. Falls ihre Jobs schmutzig gewe-

sen waren, war vermutlich bereits ein ganzes Team von Leuten
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auf der Suche nach uns. Drei Jobs und fiinf Leichen in einer
Nacht wiirden mit Sicherheit Unruhe stiften. Vermutlich war
das jedoch genau der Sinn und Zweck der Sache.

Die Polizei machte mir keine Sorgen. Sicher, die Bullen wiir-
den ermitteln, und die New Yorker Bullen gehorten zu den bes-
ten, aber sie mussten sich an Vorschriften halten. Sie hatten ein
System. Scheinbar blindwiitiges, sinnloses Toten durch Titer,
die fur ein oder zwei Nachte in die Stadt kommen und anschlie-
Send spurlos verschwinden, war nicht ihre Stirke. Das Mo-
tiv? Welches Motiv? Wer in der Lage war, das Motiv fiir diese
Morde zusammenzufiigen, wusste bereits, weshalb alle diese
Personen getotet worden waren. Derjenige gehorte bereits einer
Seite an. Hatten wir irgendwelche eingeweihten Leute in New
York? Ich weifs es nicht. Vermutlich schon. Hatten sie welche?
Ebenso wahrscheinlich. Wir sind tiberall - sie ebenfalls.

Ich bog um eine weitere Ecke und lief zur Wohnung meines
Gastgebers zuriick. Dabei winkelte ich die Arme an, schaltete
noch einen Gang hoher und gab auf den letzten zwei Meilen
alles.

Mein Gastgeber war ein netter Kerl. Er war ungefahr drei-
Big Jahre alt, alleinstehend und wohnte in einer Zweizimmer-
wohnung in Jersey City. Er arbeitete als Computer-Program-
mierer bei einer Versicherung im Zentrum von Manhattan. Als
wir an meinem ersten Abend in der Stadt zusammen etwas
trinken gingen, uberschiittete er mich mit Fragen. Ich beant-
wortete einige davon und liefS den weitaus grofferen Teil un-
beantwortet. Er wusste, wie die Sache lauft. Und er wusste, je
mehr Informationen er mir entlocken konnte, desto gefihr-
licher wurde es fur ihn.

Ich beendete meinen Lauf mit einem langsameren Tempo als
sonst. Die Schuld dafiir gab ich meinem Schlafmangel.
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Es war beinahe Mittag, als Jared und Michael mit ihrem Miet-
wagen vorfuhren. Wir wiirden uns ziemlich beeilen miissen,
wenn ich meinen Flug noch erwischen wollte. Da Jared fuhr,
war Tempo jedoch kein Thema. Er riss den Wagen herum, und
Michael lehnte sich zum Fenster auf der Beifahrerseite hinaus.
»Joe«, rief er mir zu, als das Auto zum Stehen kam, »dein
Streitwagen ist da!« Er breitete die Arme weit aus, um mich
zu begriiffen. »Komm her und lass dich umarmen, du hissli-
cher Mistkerl. «

Ich hob meine Tasche auf und ging zum Auto. Die letzte
Stunde hatte ich auf dem Biirgersteig vor einer Macy’s-Filiale
Leute beobachtet. Ich hatte ihnen dabei zugesehen, wie sie in das
Einkaufszentrum schlenderten, um ihren Tag damit zu verbrin-
gen zu entscheiden, in welchen Jeans ihr Hintern am kleinsten
aussah oder welcher Fernseher am besten in ihr Wohnzimmer
passte. Es gab Momente, in denen ich eifersiichtig war, doch
mein Leben — unser Leben — wird nie so normal sein. »Thr seid
spat dran, Leute«, sagte ich, als ich auf Michaels ausgebreitete
Arme zuging.

»Besser spdt als nie«, flusterte Michael mir zu, als er mich
mit einer ungestimen Umarmung an sich zog. »Steig ein. Wir
missen los.«

Ich warf meine Tasche auf die Riickbank und kletterte hin-
terher.

»]Jared.« Ich begrufite meinen alten Freund mit einem kur-
zen Nicken, als sich unsere Blicke im Riickspiegel trafen.

»Wie geht’s, Joey? Ich nehme an, alles ist glatt gelaufen?« Er
schenkte mir ein breites Grinsen.

»So einfach war’s noch nie. Keine Probleme. Was ist mit
euch, Leute?«

»Du brauchst nichts >anzunehmen««, sagte Michael. Er warf
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mir ein Exemplar der New York Post auf den SchofS. »Du fau-
ler Sack hast es nicht mal in die Zeitung geschafft.« Ich warf
einen Blick auf die Titelseite. Uber einem Foto von zwei bluti-
gen, mit ehemals weifSen Laken zugedeckten Leichen prangte
die fett gedruckte Uberschrift: »Blutbad in der Bronx«. Unter
dem Foto, in kleinerer Schrift, stand zu lesen: »Mets nehmen
den Phillies zwei Punkte ab und riicken bis auf einen heran.«

»Heilige Scheife«, sagte ich und blatterte auf Seite drei vor,
um den Artikel zu lesen. »Irgendwann bringt ihr euch noch
ins Grab.« Ich warf abermals einen Blick auf das Foto und die
Uberschrift. »Und mich bringt ihr mit euch ins Grab. «

»Sie haben mir und Michael gesagt, dass sie die Sache auf-
heizen mochten. Tja, Michael ist vielleicht ein bisschen zu weit
gegangen.« Jared sah mich erneut im Riickspiegel an. Sein Li-
cheln war noch immer nicht verschwunden. Er war stolz, stolz
auf Michael, stolz auf den Job, den wir soeben erledigt hatten,
stolz auf uns alle. Ich begann zu lesen.

Vergangene Nacht um 00:35 Uhr wurden vor der Yankee
Tavern, einer gut besuchten Bar in der Nihe des Yankee-Sta-
dions, zwei Manner erstochen. Joseph Delentano und An-
drew Braxton wurden beim Verlassen der Bar tiberfallen,
in der sie nach dem Besuch eines Spiels der Yankees etwas
getrunken hatten. Der Angreifer ging zuerst auf Delentano
los und stach ihm zweimal in die Brust, ehe er sich Braxton
zuwandte und ihm in den Hals stach. Beide Manner star-
ben binnen weniger Minuten nach dem Uberfall. Zeugen
zufolge verlor der Angreifer, ein etwa fiinfundzwanzigjah-
riger WeifSer, keine Zeit. Er hielt sich nicht damit auf, die
Opfer zu berauben, und schien auch sonst kein Tatmotiv zu
haben. »Ich war den ganzen Abend mit Joe und Andy zu-
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sammen«, sagte deren Freund Steven Marcomi. » Wir waren
nur fir ein oder zwei Getranke in der Bar. Ich hatte den T4-
ter noch nie in meinem Leben gesehen. Und ich habe so et-
was noch nie in meinem Leben gesehen. SchliefSlich sind wir
nicht in einen Streit geraten oder so. Ich habe keine Ahnung,
wieso das passiert ist.« Das Motiv ist weiterhin unklar, die
Polizei geht jedoch davon aus, dass es sich um das Werk
eines erfahrenen Killers handelt. »Wer auch immer dafiir
verantwortlich ist«, erkliarte Lieutenant John Gallow heute
am frithen Morgen Journalisten, »wusste genau, was er tat.
Er war effizient und prazise.« Andrew verblutete am Tat-
ort. Delentano erlitt Stichverletzungen an der Lunge. »Ge-
nau genommen ertrank Delentano in seinem eigenen Blut,
teilte der amtliche Leichenbeschauer mit. »Beide Lungenfli-
gel wurden durch Stiche verletzt und fillten sich schnell mit
Blut. Letztendlich ertrank der arme junge Mann.« Delenta-
nos Mutter sagte dem Verfasser dieses Artikels: »Ich begreife
einfach nicht, wie jemand das tun konnte. Mein Sohn war so
ein netter Junge. Das hat er nicht verdient.« Braxtons Fami-

lie stand fur einen Kommentar nicht zur Verfugung.

Neben einem Foto von der Bar war das Phantombild des
Taters abgedruckt. »Hubsches Bild, Michael. Deine Mutter ist

bestimmt richtig stolz auf dich.«
»Dieser Scheif$ sieht mir iiberhaupt nicht ahnlich.« Michael

riss mir die Zeitung aus der Hand, um noch einmal einen Blick

auf die Zeichnung zu werfen. Sie sah ihm tatsachlich tber-
haupt nicht dhnlich. Das war typisch. Phantombilder dien-

ten einzig und allein dazu, einen Generalverdacht zu schiiren.

Ganz egal, wie die Zeichnung aussah, jeder kannte jemanden,

der ihr ein bisschen ahnelte.
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»Und das Zitat seiner Mutter. Echt die Kronung. Als wiisste
sie nicht, warum ihr Sohn getotet wurde.« Michael hielt kurz
inne, ging die Geschichte in Gedanken noch einmal durch.
»Aber hast du das Zitat des Polizisten gesehen? >Prazise und
effizient.« Das wiirde ich mir gern auf meine Visitenkarten dru-
cken lassen. «

» Musstest du unbedingt so ein Gemetzel veranstalten?« Ich
sah mir erneut das Foto auf der Titelseite an und blickte dann
zu Michael auf.

»Vielleicht nicht, aber es war das Beste, was ich tun konnte.
Ich musste sie beide erledigen, und ich musste es vor ein Uhr
nachts tun, sonst hitte ich riskiert, dass sie von euren Jobs
Wind bekommen und sich wehren. Als ich sie in die Bar gehen
sah, wusste ich, dass ich die beste Chance hitte, wenn ich sie
umlege, sobald sie wieder rauskommen. Ich nahm an, dass sie
angeheitert und ihre Reflexe verlangsamt wiren. «

»Konntest du deshalb zweimal auf den ersten Typen einste-
chen, bevor du dich um den zweiten kiimmern musstest? « Mi-
chael war gut in dem, was er tat. Das musste man ihm lassen.

»Ja. Deshalb, und weil der zweite Typ geahnt hat, was los
war. Ein Unbeteiligter hiatte das Weite gesucht. Aber der Typ
blieb wie angewurzelt stehen. Er wusste, was vor sich geht,
konnte sich aber nicht erinnern, wie er hitte reagieren sollen.
Er hat total belammert dreingeschaut, so ungefihr wie: >Soll
ich wegrennen? Soll ich kimpfen? Soll ich kacken gehen?«
Pffft.« Michael imitierte das Gerdusch eines Ballons, aus dem
die Luft entweicht. »Zu spat.«

»Und was hast du dann gemacht?«, fragte ich Michael.

»Ich bin in der kiithlen Bronx-Nacht verschwunden. Das ist
vielleicht ein unheimliches Pflaster, Mann. Ich sage dir, ich war
der am harmlosesten aussehende Typ auf der Strafle.«
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Ich blitterte weiter in der Zeitung. »Jared ist auf Seite vier-
zehn«, sagte Michael. Ich blatterte um. Dort, ganz am rechten
Seitenrand, befand sich ein Artikel iiber ein wohlhabendes Pir-
chen aus Westchester. Die beiden hatten den Motor ihres Wa-
gens in der Garage laufen lassen und waren an einer Kohlen-
monoxidvergiftung gestorben. Er war Partner in einer grofSen
Anwaltskanzlei in Manhattan, sie frither leitende Angestellte in
einer Werbeagentur gewesen und hatte ihren Beruf aufgegeben,
um sich um die Kinder zu kiimmern. Das Seltsame an der Ge-
schichte war, dass beide Kinder am Morgen schlafend auf der
Veranda gefunden worden waren, in Decken eingewickelt und
vor den Dampfen geschiitzt. Die Ermittler gingen davon aus,
dass die Eltern ihre Kinder nach drauflen gebracht hatten, ehe
sie sich das Leben nahmen. Niemand konnte verstehen, wes-
halb ein anscheinend so glickliches Paar Selbstmord beging.

»Du bist ein Genie, Jared. Wirklich brillante Arbeit«, sagte
ich, wihrend ich die Zeitung weiter durchblatterte, nachdem
ich die Artikel iiber meine Freunde gelesen hatte.

»Du bist nicht drin, Joe«, sagte Michael, der mich weiterhin
beim Blattern beobachtete. » Absolut nichts tiber deinen Mord-
anschlag.« Nur eine weitere Leiche, dachte ich. Nicht berich-
tenswert. Nur eine stinknormale Frau, die auf stinknormale
Art und Weise getotet worden war. Nicht der Rede wert. »Bist
du dir sicher, dass du nicht vergessen hast, deine Zielperson zu
erledigen?«, wollte Michael wissen.

»Ja, ich bin mir sicher. War ein Kinderspiel. «

»Ja, aber dein Mord war vermutlich der gefahrlichste«,
sagte Jared. »Fiir deinen war alles arrangiert. Wir sollten nur
Aufsehen erregen. Du musstest sie umlegen, ihnen zeigen, dass
es Konsequenzen gibt.« Jared fuhr auf der I-295 weiter, wech-
selte immer wieder die Fahrspur und schliangelte sich durch
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den Verkehr. »Threm Ehemann musste eine Lektion erteilt wer-
den. Man legt nicht in einem Jahr acht von unseren Leuten
um, ohne dass es ein Nachspiel hat.«

»Ich habe die Hintergrundinfos gelesen«, sagte ich zu Jared.
Ich starrte durchs Fenster die Gesichter in den Autos an, die
wir Uberholten, musterte jedes einzelne und versuchte zu er-
raten, ob es sich um jemanden handelte, der zu uns gehorte,
zu den anderen oder zu den vielen gliicklichen Unbeteiligten.
Es war unmoglich zu sagen. Wir tiberholten einen silberfar-
benen VW Jetta mit einer hiibschen Studentin am Steuer und
einer Freundin auf dem Beifahrersitz, tiberholten einen grofSen
schwarzen Cadillac Escalade, den ein korpulenter Mann mit
Schnurrbart und einer Tatowierung am linken Arm fuhr, tiber-
holten ein schwarzes Pirchen in einem kleinen roten Sportwa-
gen, fuhren dahin, iberholten immer mehr Leute, alles potenti-
elle Freunde, alles potentielle Feinde. Das Einzige, was ich mit
Sicherheit wusste, war, dass es einen weiteren professionellen
Killer gab, der jede Menge Griinde hatte, mich tot sehen zu
wollen.

»Was steht bei dir als Nachstes auf dem Plan?«, fragte mich
Jared.

»Ich muss einen Vortrag halten. Und bei euch?«

»Ich kann mich ein bisschen ausruhen und entspannen.«
Michael lachelte. Ich sah zu Jared hintiber und fragte mich,
was er wohl als Nichstes vorhatte.

»Ich habe noch einen Job zu erledigen. Der diirfte allerdings
nicht allzu schwierig werden. Vielleicht sollten wir versuchen,
uns anschlieflend zu treffen.« Jared nickte in Richtung Beifah-
rersitz. » Wohin geht’s bei dir im Urlaub, Michael?«

»Du weifSt doch, dass ich das euch zwei Losern nicht erzih-
len soll. Was ist, wenn ihr geschnappt und gefoltert werdet?
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Dann verpfeift ihr mich woméglich.« So lauteten die Vor-
schriften. Selbst ein kurzes Treffen nach einem Job war unor-
thodox. Uns wurde stets eingetrichtert, dass so wenige Leute
wie moglich wissen sollten, wo wir uns aufhielten. Das war
sicherer. Bleibe in Bewegung, verhalte dich unauffillig, und du
bist sicher. Das war langweilig und verdammt einsam. »Au-
fSerdem wirt ihr beiden mir wahrscheinlich nur im Weg.«
Er machte eine Pause. » Aber vielleicht fliege ich nach Saint
Martin — auf die franzosische Seite. Jede Menge Sonne, tol-
les Essen. Meine Unterkunft ist grofs genug fur uns finf. Fir
mich, euch zwei und die beiden Madels, die ich jeden Abend
abschleppe.«

»Was meinst du, Joe? Saint Martin? In der Sonne sitzen,
Cocktails trinken und die hiibschen Frauen anglotzen, die am
Strand flanieren?« Mein Blick traf sich abermals mit dem
von Jared im Ruckspiegel. Er war mein altester Freund. Wir
kannten uns schon lange, bevor wir wussten, fiir welche Art
von Leben wir bestimmt waren. Als wir in die erste Klasse
gingen, spielten wir Rauber und Gendarm. Wir gaben vor,
Feuerwehrmanner zu sein oder Astronauten. Das hier hatten
wir uns allerdings nie vorgestellt. Wir hatten nie Gut gegen
Bose gespielt. Jared wirkte ein wenig mude, ein wenig ausge-
laugt.

»Ich bin dabei«, sagte ich.

Am Flughafen gingen wir wieder getrennte Wege. Michael
setzte zuerst mich ab. Er wiirde Jared an einer anderen Stelle
rauslassen und anschliefend den Mietwagen zuriickgeben.
Als sie davonfuhren, lehnte sich Michael aus dem Fenster auf
der Beifahrerseite, legte die hohlen Hiande an den Mund und
rief: » Vergiss nicht, junger Jedi, die Macht wird immer mit dir
sein!« Ich konnte Michael noch lachen horen, als ich durch
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die Glastiir das Flughafengebaude betrat. Wenn wir uns in Zu-
kunft wieder begegneten, wiren wir drei Fremde.

Als ich in meinem Terminal angelangt war, ging ich zum
Flugschalter und liefs mir einen Sitzplatz fiir eine Person zu-
weisen, deren Name nicht der meine war. Ich zeigte einen Aus-
weis mit einem Foto von mir vor, der auf den Namen eines
Fremden ausgestellt war. Dann ging ich an Bord einer Ma-
schine nach Chicago. Schade, dass es sich nicht um einen ldn-
geren Flug handelte, denn ich fiel sofort in einen tiefen, traum-
losen Schlaf, als ich mich in meinem Sitz zuriicklehnte. Ich
wachte nicht auf, als wir abhoben. Ich bekam kaum mit, als
wir landeten. Inzwischen waren Flugzeuge der einzige Ort, an

dem ich noch tief schlafen konnte.



DRITTES KAPITEL

In Chicago sollte ich bei einem Vortrag fiir einige ortsansis-
sige Jugendliche assistieren. Genau genommen handelte es sich
eher um eine Initiation als um einen Vortrag. Die Jugendlichen
waren alle um die sechzehn Jahre alt. Noch waren sie arglos.
TIhnen blieben noch zwei Jahre, ehe ihre Welt um sie herum ein-
stiirzen wiirde. Thnen blieben noch zwei Jahre, um sich an die
Vorstellung zu gewohnen, dass es Leute gab, die ihnen nach
dem Leben trachteten. Ich wurde zu solchen Veranstaltungen
eingeladen, weil ich den Tod reprasentierte. Sie kannten ihn
noch nicht, doch er war ihre Zukunft. Einer unserer Geheim-
dienstmitarbeiter wiirde den Vortrag halten. Gegen Ende sei-
ner Ausfihrungen wurde er mich vorstellen. Meine Aufgabe
war es, den Jugendlichen zu erzdhlen, womit ich meinen Le-
bensunterhalt verdiente, um ihnen vor Augen zu fuhren, was
eines Tages aus ihnen werde konnte. Es handelte sich um eine
Art Berufsinformationstag fur Kriminelle in spe.

Der Vortrag fand im Wohnzimmer eines Hauses in einem
wohlhabenden Vorort von Chicago statt. Die Jugendlichen sa-
Sen auf Sofas und gepolsterten Esszimmerstuhlen, die von den
Erwachsenen fur den Vortrag in den Raum gestellt worden wa-
ren. Alle Sitzgelegenheiten waren so positioniert, dass sich die
Blicke der Jugendlichen auf eine leere Wand richteten, vor der
normalerweise ein Fernseher stand. Der Gastgeber der Veran-
staltung hatte selbst drei Kinder, zwei Sohne und eine Tochter.
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Das ilteste Kind, einer der Jungs, hatte in zwei Monaten sei-
nen sechzehnten Geburtstag. Der Vater war mit seinen beiden
jungeren Kindern in die Stadt gefahren. Irgendwann wiirden
auch sie sich diesen Vortrag anhoren miissen, aber noch nicht
heute. Die meisten Eltern versuchten, ihre Kinder so lange wie
moglich vor dem Krieg zu schiitzen.

Insgesamt waren acht Jugendliche anwesend, die alle aus
Chicago und Umgebung stammten und alle in den nichs-
ten drei Monaten sechzehn wurden. Drei Madchen und fiinf
Jungs. Die Eltern hatten ihre Kinder fur den Vortrag abgesetzt,
sie zum Abschied gekiisst, ihnen versprochen, sie in etwa vier
Stunden wieder abzuholen, und beim Wegfahren vermutlich
geweint. Das hier war keine Bar-Mizwa oder Erstkommunion.
Hier ging es nicht um eine Zeremonie, sondern schlichtweg
um das Ende der Unschuld dieser Jugendlichen. Keiner von ih-
nen hatte eine genaue Vorstellung, worum es in dem Vortrag
gehen wiirde, aber vollkommen ahnungslos war auch keiner.
Wenn man wie ich in einer solchen Familie aufwichst, kommt
man nicht umhin, Dinge zu wissen.

Ich safs ganz hinten im Zimmer auf einem der Stithle. Waih-
rend des Vortrags wurde ich die meiste Zeit nur zuhoren und
meinen Teil erst am Ende beitragen. AnschliefSend wiirden der
Referent und ich Fragen beantworten. Uns wurden immer viele
Fragen gestellt. Wir beantworteten diejenigen, die wir beant-
worten konnten. Einige Fragen blieben einfach unbeantwor-
tet. Beim heutigen Referenten handelte es sich um einen Typen
namens Matt vom Geheimdienst. Ich hatte ihn noch nie zuvor
gesehen, und ich wiirde ihn vermutlich auch nie wieder sehen.
Fiir unsere Paarung gab es keinen ersichtlichen Grund. Den
gab es nie. Matt war mit einem dunkelblauen Nadelstreifenan-
zug bekleidet. Sein Haar war kurz geschnitten, und er trug eine
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Brille mit silberfarbenem Metallgestell. Er sah aus wie ein Ban-
ker. Die Jugendlichen stellten unsere Kapitalanlage dar.

Matt begann mit seinem Vortrag. »Hallo zusammen. Mein
Name ist Matt. Ich bin hier, um euch ein bisschen was iiber die
Welt zu erzihlen und wie ihr in sie hineinpasst. Ich bin nicht
hier, um euch zu belehren. Das ist ein Vortrag, aber ihr diirft
jederzeit Fragen stellen. Ich nehme an, es wird so dhnlich wie
in eurem Sexualkundeunterricht an der Highschool, mit dem
Unterschied, dass ich euch ein paar Dinge erzihlen werde, die
ihr noch nicht wisst.« Gut so, schmier ihnen Honig ums Maul,
dachte ich. Seine Bemerkung brachte ihm ein paar nervose La-
cher der Jugendlichen ein. Sie warfen sich verstohlene Blicke
zu, als versuchten sie herauszufinden, ob es in Ordnung sei zu
lachen. Es ist in Ordnung zu lachen, Leute, dachte ich. Ihr soll-
tet lieber jetzt lachen, solange euch noch danach zumute ist.
Matt fuhr fort. »Wahrscheinlich ist es das Beste, wenn sich je-
der kurz vorstellt, bevor wir anfangen, nur mit dem Vornamen.
Erzihlt uns ein bisschen was iiber euch, ob ihr in einem Verein
seid, welchen Sport ihr macht, uber eure Hobbys, eure Lieb-
lingsband, was auch immer.« So war das bislang bei jedem
Vortrag abgelaufen, dem ich beigewohnt hatte. Ich hatte es
schon immer fur seltsam gehalten, da von jetzt an ein gro-
Ser Teil ihres Lebens in Heimlichkeit gehillt sein wiirde. Nor-
malerweise ging es darum, so wenig Informationen wie mog-
lich uber sich preiszugeben, wenn man sich zu zehnt in einem
Raum befand. Schweigen bedeutete Sicherheit. Das hier war
etwas anderes. Das hier war das erste Mal fiir diese Jugend-
lichen. Es war wichtig fir sie zu erfahren, dass sie nicht allein
waren. Es war wichtig fiir sie zu erfahren, dass es noch andere
gab, andere, die auf ihrer Seite waren, andere, die mit densel-

ben Problemen zurechtkommen mussten wie sie, andere, die
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wie sie ein Leben voller Angst und Hass erwartete. Matt rich-
tete den Blick auf den Jugendlichen, in dessen Haus wir uns
befanden. »Ryan«, sagte er, als sei er ein alter Freund der Fa-
milie, »wie wir’s, wenn du den Anfang machst?«

Ryan stand auf. Er war grof§ und kraftig, wirkte athletisch.
Aber er war nervos. Er steckte eine Hand in die Hosentasche
seiner Jeans, um sie daran zu hindern, dass sie zitterte. »Hi,
ich heifse Ryan. Ich bin fiinfzehn und werde in zwei Monaten
sechzehn. Ich wohne hier, und ich spiele Football.« Football.
Wenn Matt nicht im Begriff gewesen wire, Ryan eine Gehirn-
wasche zu verpassen, hitte dieser wahrscheinlich duflerst be-
liebt sein konnen. Vielleicht hatte er spater einmal der Star
seiner Alumni-Jahrestreffen sein konnen. Vielleicht hitte er
das Herz einer Cheerleaderin erobern konnen. Vielleicht. Das
Maidchen zu seiner Linken meldete sich als Nachste zu Wort.
»Hallo, ich heifse Charlotte. Ich bin gerade sechzehn geworden
und spiele Geige.« Charlotte sah den anderen Jugendlichen ins
Gesicht, wihrend sie sprach. Als sie fertig war, lief§ sie den
Blick schnell wieder in ihren Schofs sinken. Die nichsten funf-
zehn Minuten ging es so weiter: Rob, der Eishockeyspieler;
Steve, der Prasident des Highschool-Naturwissenschaftsclubs;
Joanne, Mitglied der Theatergruppe. Diese Jugendlichen kann-
ten sich nicht. Genau aus diesem Grund waren sie sorgfaltig
ausgesucht worden. Auch wenn sie Freunde hatten, die auf un-
serer Seite waren, durften diese es nicht wissen. Jared und ich
hatten eigentlich auch nicht wissen sollen, dass wir beide ein
Teil des Kriegs waren. Dass wir es herausgefunden hatten, war
purer Zufall.

Nachdem die Jugendlichen sich vorgestellt hatten, fuhr Matt
fort. »Okay, mir ist klar, dass ihr nervos seid. Thr seid aus zwei

Griinden nervos. Zum einen seid ihr nervos, weil ihr nicht
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wisst, warum ihr hier seid. Zum anderen habt ihr eine Vermu-
tung, warum ihr hier seid, und es macht euch nervos, dass ihr
mit eurer Vermutung womoglich recht habt. Thr wisst alle, dass
ihr anders seid. Ihr wisst, dass euer Leben anders ist als das eu-
rer Freunde. Das spiirt ihr. Ich weif3, dass ihr euren Eltern im
Lauf der Jahre Fragen gestellt habt, die sie euch nicht beant-
worten wollten. Nun, ich mochte euch zunichst versichern,
dass sie eure Fragen nicht beantworten wollten, um euch zu
schiitzen.« Matt machte eine Kunstpause. »Ich bin hier, weil
sich fiir euch bald alles andern wird. Unwissenheit wird euch
dann nicht mehr schiitzen. Ich bin hier, um euch die Wahrheit
zu sagen.«

Die Wahrheit? Das Wort drangte sich in mein Bewusstsein.
Es klang dort fiir einen Augenblick nach, dann verhallte es, be-
vor ich zu lange dariiber nachdenken konnte. Matt kam direkt
zur Sache. »Wie viele von euch hatten einen nahen Angehori-
gen, der ermordet wurde?« Sechs der acht Jugendlichen hoben
die Hand. Matt hob ebenfalls die Hand. Ich hitte es auch tun
konnen, entschied mich jedoch dagegen. »Wie viele von euch
haben einen Elternteil verloren?« Drei von acht. Als die Ju-
gendlichen die Hand hoben, blickten sie sich im Zimmer um,
ihr Gesichtsausdruck eine Mischung aus Furcht und Verwun-
derung. Namen, Clubs, Sportarten — nichts von alledem ver-
band diese Jugendlichen. Der Tod war das, was sie verband,
was uns alle verband.

»Seltsam, findet ihr nicht?« Matt nickte. »Tja, es ist meine
Aufgabe, euch heute zu sagen, wer eure Eltern getotet hat« —
Matt nahm Blickkontakt mit den drei Jugendlichen auf, die
einen Elternteil verloren hatten — »und eure Angehorigen« —
er hob den Kopf und liefs den Blick durchs Zimmer schweifen.
Dann schaltete er den Beamer ein, den er an seinen Laptop
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angeschlossen hatte. Er projizierte ein Bild an die leere weifSe
Wand. Alle Jugendlichen starrten gebannt auf das Foto vor
ihnen. Das hatten sie nicht einmal in ihren wildesten Traumen
erwartet. Als ich an ihrer Stelle gewesen war, hatte ich damit
auch nicht gerechnet. Ich erinnere mich noch, wie geschockt
ich gewesen war. Das Bild leuchtete an der Wand. Es zeigte
einen etwa dreifSigjahrigen weifSen Mann mit blondem Haar
und Seitenscheitel. Er sah aus wie ein Fernsehstar, gut ausse-
hend, kriftig. Auf dem nichsten Bild war ein ungefahr fiinfzig-
jahriger Schwarzer mit weifSem Bart und Brille zu sehen. Matt
driickte eine Taste auf seinem Laptop. Das nachste Bild zeigte
eine dunkelhaarige Frau mit tief liegenden Augen und leicht
schiefem Licheln. Ein weiteres Bild, diesmal von einem Inder
mit Turban, dann das eines pausbackigen WeifSen mit Burs-
tenhaarschnitt, dann das einer jungen Schwarzen mit zuriick-
gebundenem Haar, einer Frau spanischer Abstammung, eines
Koreaners, eines weiteren WeifSen, einer weiteren WeifSen, einer
Frau mit muslimischem Kopftuch, eines Mannes mit langem
Bart, einer Chinesin und so weiter und so fort. Die kleine Dia-
show dauerte fast zwanzig Minuten. Videomaterial hatten wir
ebenfalls. Jede Menge Videomaterial, doch man hatte Tests ge-
macht, und die Fotos zeigten immer mehr Wirkung. Die Fotos
gaben den Jugendlichen Zeit, um die Gesichter zu studieren.
Ich hatte fast alle diese Bilder schon einmal gesehen. Es waren
nur wenige Neuzuginge dabei. Jede dieser Personen war einer
unserer Feinde. Das wussten wir. Ungefahr die Halfte von ih-
nen war bereits eliminiert worden. Die tibrigen befanden sich
noch auf der Liste.

Als die Diashow zu Ende war, stand Matt schweigend da. Er
wirde nichts sagen. Er wiirde so lange einfach nur dastehen,
bis sich einer der Jugendlichen zu Wort meldete, auch wenn es
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eine Stunde dauerte. Doch so lange dauerte es nie. Rob, der
Eishockeyspieler, hob die Hand. »Ja, Rob?«, fragte Matt.

»Und welcher von ihnen hat es getan?«

»Welcher von ihnen hat was getan?«, fragte Matt zuriick.
Thm war klar, was Rob mit seiner Frage meinte, doch er wollte,
dass Rob die Worte selbst aussprach. Er wollte, dass jeder
Jugendliche im Raum Rob die Worte sagen horte.

»Welcher von ihnen hat meine Mom umgebracht?«, fragte
Rob. Dann holte er so tief Luft, dass ich es ganz hinten im
Zimmer horen konnte.

»Sie alle haben es getan.« Matt schaltete das Licht wieder
ein. Er ging langsam ans vordere Ende des Raums. Wir wuss-
ten, wer Robs Mom getotet hatte. Er war noch am Leben und
wohnte in St. Louis. Man zog es allerdings vor, keine Fotos von
den Leuten zu zeigen, die tatsiachlich Angehorige der Jugend-
lichen getotet hatten. Thnen sollte nicht nur ein Killer prasen-
tiert werden. Man wollte dafiir sorgen, dass die Jugendlichen
sie alle hassten. »Sie sind alle Komplizen. Wisst ihr, was man
unter einem Komplizen versteht?« Alle Jugendlichen nickten.
Eine aufgeweckte Gruppe. Matt genoss ihre volle Aufmerk-
samkeit. »Sie alle haben sie getotet. Sie haben zusammenge-
arbeitet. Das Erschreckende an der Sache ist, dass das nur ein
kleiner Teil von ihnen ist. Und sie sind noch nicht fertig. Sie
werden nie fertig sein. Sie werden nur aufhoren, wenn wir sie
stoppen. Sie sind blutrinstige Killer. Sie sind bose. Sie sind un-
ser Feind. Das ist ein Krieg, und er dauert schon seit Genera-
tionen. Mit etwas Gliick werdet ihr die Generation sein, die
ihn beendet.« Ich hatte diesen Teil des Vortrags schon so oft
gehort, dass es mir dabei inzwischen jedes Mal den Magen
umdrehte. Propaganda war nicht mein Stil. Ich hatte sie schon
immer fiir unnétig gehalten. Ich sah Rob an. Er starrte Matt
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an. Sein linkes Auge zuckte leicht, und er ballte die rechte
Hand immer wieder zur Faust. Ich kam nicht umhin, mir zu
denken: Sag dem armen Jungen doch einfach, wer seine Mom
ermordet hat, und schick ihn los. Du brauchst ihm nicht zu
erklaren, welche Seite die gute ist und welche die schlechte.
Was ihn anbelangt, weif$ er das bereits. Matt fuhr fort. »In
zwei Jahren, wenn jeder von euch achtzehn ist, werdet auch
ihr ein Teil dieses Krieges sein. Da gibt es keinen Ausweg, kein
Entrinnen. Diese Leute« — Matt sprach das Wort Leute mit
Abscheu aus, als sollte er es eigentlich nicht in den Mund neh-
men, und redete dann mit mehr Selbstvertrauen weiter, wobei
seine Stimme mit jedem Wort lauter wurde — »werden hinter
euch her sein. Sie wollen euch tot sehen. Gebt euch keiner Tau-
schung hin — jeder von euch ist mit einer besonderen Bestim-
mung auf die Welt gekommen. Jeder von euch kann dazu bei-
tragen, diese Welt zu einem besseren Ort zu machen. Sobald
ihr achtzehn seid, gehort ihr zur Zielgruppe. Thr konnt getotet
werden, genauso, wie eure Eltern oder eure Tanten oder On-
kel getotet wurden. Thr konnt vom Feind kaltblutig ermordet
werden. Nun, wie Joseph hier ...« Matt deutete auf mich und
wurdigte zum ersten Mal meine Anwesenheit. Alle Jugendli-
chen drehten sich auf ihren Plitzen, um mich anzusehen. » Wie
Joseph euch spater erkldren wird, konnt ihr dagegen etwas un-
ternehmen. Sobald ihr achtzehn seid, konnt ihr getotet wer-
den, aber ihr konnt auch handeln, um das Toten zu stoppen.
Thr konnt die Gewalt stoppen. Thr konnt Rache tuiben.« Jetzt
wurde ich interessant. Die Jugendlichen drehten sich abermals
um und sahen mich an. Matt fuhr unbeeindruckt fort. »Es gibt
viele Moglichkeiten, wie ihr uns dabei helfen konnt, den Feind
zu vernichten — aber dazu spater mehr.

Fiirs Erste habt ihr alle es verdient, mehr iiber unsere Feinde
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zu erfahren. Sie wollen euch allein aufgrund dessen toten, wer
eure Eltern sind. Sie wollen euch toten, und sie wollen eure
Angehorigen toten. Und um das zu erreichen, machen sie vor
nichts Halt. Sie sind korrupt, erbarmungslos und unmoralisch.«
Matt hielt erneut inne. »Und wir miissen sie vernichten. Viele
erkennen zu spit, dass das Bose existiert. Das ist schon un-
zdhlige Male vorgekommen. Sie sitzen herum, wihrend an-
dere sterben, und handeln erst dann, wenn es fast schon zu
spit ist.« Matts Stimme nahm jetzt einen bestimmten Tonfall
an. »Nun, euch allen muss bewusst sein, dass das Bose exis-
tiert und dass ihr es bekampfen miisst. Wir wissen, wer unsere
Feinde sind. Wir miissen sie frontal bekampfen.« Matt deutete
auf die pickelgesichtigen Jugendlichen im Raum. »Ihr werdet
sie frontal bekampfen. Wir werden sie angreifen und vernich-
ten, bevor das Bose zu michtig wird, um besiegt werden zu
konnen. Sie haben bereits Angehorige von euch getotet. Und
sie werden wieder toten. Sie werden vor nichts Halt machen,
wenn wir sie nicht aufhalten. Sie sind von Hass erfullt. Thr
braucht sie allerdings nicht ebenfalls zu hassen. Thr musst euch
blofs bewusst werden, wozu sie imstande sind. «

Und damit schaltete Matt das Licht aus und seinen Compu-
ter wieder ein. Dieses Mal wurde ein Foto von zwei blutigen,
mit weifSen Laken zugedeckten Leichen an die Wand projiziert.
Es sah genau wie das Foto in der New York Post aus, das ich
am Tag zuvor gesehen hatte, das Foto von Michaels Opfern.
Matt driickte eine Taste auf seinem Laptop. Das nichste Bild
zeigte ein brennendes Auto. Die Flammen loderten hoch em-
por. Ich konnte mit Miithe die Umrisse zweier verkohlter Lei-
chen im Wagen ausmachen. Matt driickte wieder auf seine Tas-
tatur. Auf dem nachsten Foto war ein alterer Mann zu sehen,
ungefihr sechzig, der zusammengesunken auf einem Stuhl safs.
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Sein Blick war glasig, und sein Mund stand offen. Er war tot.
Eine weitere Graueltat. Matt klickte und klickte. Ein weiterer
ermordeter Mann, eine weitere ermordete Frau. Und so wei-
ter und so fort. Ich weif§ noch, wann ich die Diashow zum ers-
ten Mal sah. Sie erinnerte mich an ein Video, das uns in der
Highschool gezeigt worden war, mit plastischen Aufnahmen
von alkoholisierten Verkehrsunfallopfern. Dieser Film sollte
uns Angst davor machen, betrunken Auto zu fahren. Matts
Diashow diente einem anderen Zweck. Sie sollte das andere
Urgefiihl hervorrufen — Hass. Ganz egal, was Matt sagte, ich
wusste, dass wir sie nur dann vernichten konnten, wenn wir
sie hassten. Auch wenn mir die Propaganda den Magen um-
drehte, wusste ich, dass es so war. Wahrend ich ganz hinten
im Zimmer saf$ und die Jugendlichen beobachtete, konnte ich
erkennen, dass sie Angst hatten. Ich konnte aber auch erken-
nen, dass sie anfingen zu hassen. Ich werde ehrlich sein, Maria,
damals machte mir ihr Hass Hoffnung.

»Das ist eine Menge zu verdauen«, sagte Matt, als er einige
weitere Bilder von leblos herumliegenden Korpern prasen-
tierte. Auch hier hitten wir ihnen ein Video zeigen konnen,
doch wir mussten vorsichtig sein. Wenn man den Jugendlichen
zu frith zu viel vorsetzte, trug das nicht dazu bei, dass sie zu
Kampfern wurden. Wir mussten sie behutsam darauf vorbe-
reiten. Dafur hatten wir zwei Jahre Zeit. » Aber ich muss euch
trotzdem noch ein paar Bilder zeigen. Ihr habt eure Feinde
gesehen. Und jetzt...« Matts Stimme hellte sich auf, und ein
Licheln uberzog sein Gesicht. Er fuhr fort: »Lasst mich euch
Fotos von euren Freunden zeigen.« Matt driickte eine Taste,
und ein neues Bild erschien. Dieses Foto war heller als die an-
deren. Der Raum begann zu leuchten. Auf dem ersten Bild war
ein weifser Mann zu sehen, der athletisch gebaut war und auf
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Nur wer zuerst totet, wird Gberleben.

Joseph ist ein Killer. Ein Anruf genuigt und er nimmt die Verfolgung auf. Doch ein Hinterhalt
kostet ihn beinahe das Leben. In letzter Sekunde kann er entkommen und flieht nach Kanada,
wo ihm allerdings ein verhangnisvoller Fehler unterlauft: er begegnet Maria und verliebt sich
unsterblich in sie. Doch damit verstof3t er gegen ein ehernes Gesetz in dem Krieg, der sein
Leben bestimmt. Und die gnadenlose Rache seiner Feinde ist ihm sicher ...



