


Die amerikanische Familie Blake siedelt sich in einem
beschaulichen Stadtchen in der Normandie an. Auf den ersten
Blick wirken Fred, Maggie und ihre beiden Kinder harmlos,
freundlich und hilfsbereit. Eine ganz normale Familie also?
Nein, denn Fred ist in Wahrheit einer der ganz groflen
Mafia-Bosse von New York, der im Rahmen eines
Zeugenschutzprogramms in die Normandie umgesiedelt wurde.
Doch weil es nicht wirklich seine Sache ist, sich unauftillig zu
verhalten, fliegt die Tarnung bald auf ...
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Eins

Im Schutz der Dunkelheit nahmen sie das Haus in Besitz.

Eine andere Familie hitte in der Situation einen Neubeginn
gesehen. Den Start in ein neues Leben in einer neuen Stadt.
Den Anbruch eines neuen Tages, des ersten in einem neuen
Lebensabschnitt. Kurzum, etwas Aulergewéhnliches — nichts,
was man in rabenschwarzer Nacht vollbrachte.

Die Blakes jedoch zogen ein, wie manch anderer auszieht,
wenn er sich vor dem Zahlen der Miete driicken will: blof3
keine Aufmerksambkeit erregen. Maggie, die Mutter, ging vo-
ran; auf den Stufen zum Eingang klapperte sie leicht mit den
Absitzen, um Ratten, falls vorhanden, in die Flucht zu schla-
gen. Sie ging durch alle Riume des Hauses, einschlief’lich des
Kellers, und befand, dass er genau die richtige Luftfeuchtig-
keit hatte, um Kisten mit Chianti zu lagern und dicke Parme-
sanlaibe reifen zu lassen. Aufierdem war er sauber. Frederick,
der Vater, dessen Verhiltnis zu Nagetieren noch nie entspannt
gewesen war, lief3 seiner Frau gern den Vortritt. Er schlich mit
einer Taschenlampe in der Hand ums Haus herum und landete
auf einer Veranda, die mit verrosteten Gartenméobeln voll-
gestellt war. Zudem gab es eine verzogene Tischtennisplatte
und diverse Gegenstinde, die er trotz Taschenlampe nicht
identifizieren konnte.

Die Tochter, sie war siebzehn und hief} Belle, stieg die
Treppe hoch und steuerte geradewegs auf das Zimmer zu, das
ihres werden sollte. Ein quadratischer Raum, der nach Siiden



ging und den Blick freigab auf einen Ahornbaum und ein Beet
mit weifden Nelken, die erstaunlicherweise blithten und leuch-
teten wie ein nichtliches Sternenbild. Den Kopfteil des Bet-
tes drehte sie Richtung Norden, stellte das Nachtschrankchen
um und betrachtete die leeren Winde. Bald wiirden hier die
Plakate hangen, die sie all die Jahre durch so viele Linder be-
gleitet hatten. Von nun an schlief sie hier, machte hier ihre
Hausaufgaben. Hier wiirde sie vor dem Spiegel an ihrer Kor-
perhaltung feilen und an ihrer Art zu gehen, hier wiirde sie
traumen, lachen, schmollen und manchmal auch weinen -
eben das, was ein typischer Teenager den ganzen Tag so tat.
Warren, ihr drei Jahre jungerer Bruder, nahm das Zimmer da-
neben in Beschlag, allerdings ohne allzu grof3e Neugier. IThm
lag wenig an einem wohlproportionierten Grundriss oder
einem schénen Blick aus dem Fenster. Ihn interessierten nur
die Anzahl der Steckdosen und der Internetanschluss. Er war
namlich ein Computerfreak, der hoffte, in weniger als sieben
Tagen das franzésische Landleben und vielleicht auch ganz
Europa vergessen zu kénnen, da ihn das Internet problemlos
auf die andere Seite des Atlantiks katapultieren konnte — da-
hin, wo er herkam und hingehoérte.

Das Einfamilienhaus, erbaut im Jahr 1900 aus normanni-
schem Stein und Ziegel, wurde von einem schachbrettartigen
Fries und blauen, holzgeschnitzten Blumengirlanden unterhalb
des Dachgiebels geschmiickt, gekront von einer Art Minarett.
Wenn man dann noch die schmiedeeisernen Verzierungen am
Eingangstor bestaunte, bekam man Lust, dieses Gebiude, das
aus der Ferne wie ein kleiner barocker Pavillon aussah, zu besu-
chen. Die Blakes aber taten gut daran, zu nachtschlafender Zeit
die Asthetik Asthetik sein zu lassen und sich nur fiir die Wohn-
lichkeit der neuen Behausung zu interessieren. Sie hatte zwar

Charme, war aber schon arg in die Jahre gekommen und ver-



mochte nie und nimmer ihr ultramodernes Domizil in Newark,
New Jersey, zu ersetzen, das sie einst bewohnt hatten.

Alle vier trafen sich im Salon wieder, wo sie, ohne ein Wort
miteinander zu wechseln, die Klubsessel, das Kanapee, den
Beistelltisch und diverse kleine Mébelstiicke von den Tiichern
befreiten, die man zum Schutz vor Staub dariibergeworfen
hatte. Der Kamin aus rotem und schwarzem Ziegelstein war
grof} genug, um ein Schaf darin zu braten. Ein Wappen in der
Kaminwand zeigte zwei Edelleute, die gerade ein Wildschwein
niederrangen. Den Krimskrams und Firlefanz, der als Deko-
ration den Querbalken iiber der Feuerstelle zierte, beférderte
Fred auf direktem Weg in den Kamin. Sachen, die seiner Mei-
nung zu nichts taugten, zerstorte er gern auf der Stelle.

»Diese Idioten haben wieder den Fernseher vergessen,
sagte Warren.

»Morgen kommt er. Das haben sie gesagt«, sagte die Mut-
ter.

»Wirklich morgen oder morgen wie letztes Mal?« Frederick
war genauso besorgt wie sein Sohn.

»Jetzt hort mal zu. Macht mich bitte nicht dafiir verant-
wortlich, wenn jedes Mal im Haus irgendetwas fehlt. Wendet
euch direkt an sie.«

»Der Fernseher ist nicht nur irgendetwas, Mama. Er verbin-
det uns mit der Welt, mit der wirklichen Welt. Das hier ist eine
stinkige Bruchbude, die Gegend ein einziges Rattenloch voller
Mistbauern. Monate, vielleicht Jahre werden wir sie am Hals
haben. Fernsehen aber ist Leben, mein Leben, unser Leben,
unser Land.«

Maggie und Frederick fithlten sich plétzlich schuldig. Was
sollten sie ihrem Sohn entgegnen? Warren hatte ein Recht auf
Heimweh. Daran war nicht zu riitteln. Und das entschuldigte
auch seine sprachlichen Entgleisungen. Er war gerade mal acht



gewesen, als gewisse Ereignisse sie gezwungen hatten, die
Vereinigten Staaten zu verlassen. Von den vieren hatte er am
meisten darunter gelitten. Um das Thema zu wechseln, fragte
Belle nach dem Namen der Stadt.

»Cholong-sur-Avre, Normandie«, antwortete Fred, bemiiht
um ein akzentfreies Franzosisch. »Jetzt habt ihr all den Ameri-
kanern etwas voraus, die von der Normandie zwar schon gehért
haben, aber nicht einmal wissen, wo diese Scheif3gegend liegt.«

»Und wofur ist diese Scheif3gegend berithmt? Aufier dass
unsere Jungs 44 hier gelandet sind?«, fragte Warren.

»Fiir den Camembert«, versuchte es der Vater.

»Den gab’s in Cagnes-sur-Mer auch«, bemerkte Belle. »Aber
da gab’s wenigstens auch Sonne und Meer.«

»Und in Paris gab’s auch Camembert«, fuhr Warren fort,
»und das war immerhin Paris!«

An ihre Ankunft in Paris vor sechs Jahren erinnerten sich
die vier gern. Doch dann hatten die Umstande sie gezwungen,
an die Céte d’Azur zu ziehen, wo sie vier Jahre blieben, bis die
Vorsehung sie nach Cholong-sur-Avre ins Departement Eure
verschlug.

Sie trennten sich, um die Raume, die sie noch nicht gese-
hen hatten, in Augenschein zu nehmen. Fred blieb in der Ka-
che hingen, er inspizierte den leeren Kiithlschrank, 6ffnete ein
paar Einbauschranke und strich mit der flachen Hand tber das
Cerankochfeld. Zufrieden mit der Arbeitsfliche — denn wenn
die Lust ihn tberfiel, eine TomatensofRe zu machen, brauchte
er eine Menge Platz - strich er uber das Korbgeflecht der Bar-
hocker, die Fliesen der Spiile und den Messerblock. Die Klin-
gen der Messer uiberpriifte er mit den Fingerkuppen. Den ers-
ten Kontakt nahm Frederick stets mit den Hinden auf. Egal,
ob es sich um ein Haus oder eine Frau handelte.

Im Badezimmer probierte Belle vor einem prachtvollen,
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leicht fleckigen Spiegel mit Mahagonirahmen verschiedene
Posen aus; eine kleine Lampe aus mattem Glas in Form einer
Rose, in die man eine schnéde Glithbirne geschraubt hatte,
verschénerte das Schmuckstiick. Und fiir Belle wiirde dieser
Spiegel bald unverzichtbares Accessoire. Maggie ihrerseits
stief} die Fenster in ihrem Schlafzimmer auf, packte die Bett-
laken aus, angelte sich die zusammengefalteten Decken vom
Kleiderschrank und roch daran. Sie erklarte sie fiir sauber und
breitete sie aus. Nur Warren wanderte von einem Zimmer zum
nichsten und fragte: »Hat irgendjemand den Hund gesehen?«

Der aschgraue Australische Schiferhund, den Fred »Mala-
vita« getauft hatte, begleitete die Blakes seit ihrer Ankunft in
Frankreich. Maggie hatte gute Griinde gehabt, dieses haarige
Etwas mit hochstehenden Ohren zu erwerben. Das niedliche
Willkommensgeschenk sollte den Kindern eine Freude ma-
chen, sie tiber das Verlassen ihrer Heimat hinwegtrésten, damit
sie so auf eine recht kostengtnstige Weise den Eltern diesen
Schritt verziehen. Dank ihrer auffilligen Zuriickhaltung — der
Hund war eine Sie — war Malavita von allen problemlos akzep-
tiert worden. Malavita bellte nie, frafy mit Feingefiihl, meistens
nachts, und verbrachte den Grofiteil des Tages schlafend, mit
Vorliebe in einem Keller oder Trockenraum. Einmal am Tag er-
klirte man sie fur tot oder mindestens fir vermisst. Der Hund
fithrte das Leben einer Katze, und niemand hatte daran etwas
auszusetzen. Warren fand sie schliefilich wie erwartet zwischen
einem alten Heizkessel und einer neuen Waschmaschine im Kel-
ler. Die Gute hatte wie alle anderen ihren Platz im neuen Heim

gefunden und war als Erste eingeschlafen.

*

Die franzésische Lebensart hatte nie Einzug in das Frithsttcks-
ritual der Blakes gehalten. Fred stand beizeiten auf, denn er

11



wollte seine Kinder mit vollem Magen aus dem Haus gehen
sehen; er schenkte ihnen seinen viterlichen Segen, manchmal
auch einen Zuschlag aufs Taschengeld oder eine seiner Lebens-
weisheiten. Sobald die Tir ins Schloss gefallen war, kletterte er
guten Gewissens wieder ins Bett zuriick. Frederick Blake, ob-
wohl schon fast finfzig, hatte sein Tagwerk nie vor Mittag be-
ginnen missen; Ausnahmetage konnte er an den Fingern einer
Hand abzihlen. Angenehm war davon keiner gewesen. Da war
der Tag, an dem Jimmy, sein Waffenbruder von Jugend an,
beerdigt worden war. Niemand hitte gewagt, ihm nicht den
notigen Respekt zu zollen, selbst nachdem er gestorben war.
Vielleicht deshalb hatte es sich der Idiot nicht nehmen lassen,
seine Beisetzung zwei Autostunden von Newark auf zehn Uhr
morgens anzusetzen. War das ein anstrengender Tag gewe-
sen - von der Frith bis zum letzten Sonnenstrahl.

»Keine Erdnussbutter, kein Toastbrot, keine Cornflakes,
nichts«, sagte Maggie. »Ihr misst euch mit dem zufriedenge-
ben, was es in der Backerei an der Ecke gibt: Krapfen, Apfel-
krapfen. Heute Nachmittag gehe ich einkaufen. Erspart mir
also euer Gemecker.«

»Ist doch alles perfekt, Momc, sagte Belle, wihrend Warren
leicht angefressen nach einem Krapfen griff.

»Kann mir irgendwer erkliren, warum die Franzosen den
Donut nicht erfunden haben? Sie sind doch berithmt fur ihr
Geback. Und dabei ist wirklich nicht viel dabei, in einen Krap-
fen ein Loch zu bohren.«

Halb eingeschlafen und schon stinkwiitend auf den Tag, der
noch vor ihm lag, fragte Fred, ob besagtes Loch zu einer Ver-
besserung des Aromas fiihre.

»Die Cookies, die sie machen, sind recht gut, sagte Belle.
»Ich habe sie probiert.«

»Das nennst du Cookies?«
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»Am Sonntag backe ich Donuts und Cookies«, sagte Maggie
besanftigend.

»Wisst ihr, wo die Schule ist?«, fragte Fred mit gespieltem
Interesse fiir organisatorische Alltagsdetails, die bisher stets
an ihm voriibergegangen waren.

»Ich habe den Kindern einen Stadtplan gegeben.«

»Begleite sie.«

»Mom, wir kommen allein zurecht«, sagte Warren, »ohne
Plan geht’s sogar noch schneller. Wir haben so eine Art Radar
im Kopf. Mit einem Schulranzen auf dem Riicken meldet sich
deine innere Stimme automatisch, um dich zu warnen: >Nicht
hier lang. Da lang.« Und plétzlich tauchen immer mehr Wesen
mit einem Ranzen auf dem Riicken auf, die dann alle genauso
plotzlich von einem schwarzen Loch verschlungen werden.
Das ist ein physikalisches Gesetz.«

»Warst du im Unterricht doch auch so engagiert«, sagte
Maggie.

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Sie kissten sich und
verabredeten, am Spitnachmittag wieder hier zu sein. Der
erste Schultag in der Normandie konnte beginnen. Keines der
Kinder stellte - ein jedes aus einem anderen Grund — eine der
vielen Fragen, die ihm auf der Zunge lagen. Als wire das, was
mit ihnen passierte, irgendwie schliissig und logisch.

Maggie und Fred safien jetzt allein in der Kiuche; es war still
geworden.

»Und was machst du heute?«, fragte er als Erster.

»Das Ubliche. Ich sehe mir die Stadt und ihre Sehenswiir-
digkeiten an, sondiere die Lage der Geschifte und kaufe ein.
Gegen sechs bin ich wieder da. Und du?«

»Oh, und ich?«

Oh, und ich? So begann eine Litanei, die Maggie auswendig
kannte. Es bestand also keine Notwendigkeit, dass Fred sie
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wieder herunterbetete. Oh, und ich? Den lieben langen Tag werde
ich mich fragen, was das hier soll. Dann werde ich wie immer so
tun, als tite ich was. Aber was? Das ist immer das gleiche Problem.

»Lauf nicht den ganzen Tag im Morgenmantel herum.«

»Wegen der Nachbarn?«

»Nein, aus Respekt vor dir selbst.«

»Respekt habe ich vor mir, liebe Maggie. Ich brauche wie
immer nur mehr Zeit als du, um mich in der neuen Umgebung
zurechtzufinden.«

»Was sagen wir, wenn ein Nachbar uns vor die Fufle lduft?«

»Habe ich mir noch nicht tuberlegt. Ich denke, firs Erste
reicht es zu licheln. In zwei, drei Tagen wird uns schon was
eingefallen sein.«

»Aber nie Cagnes erwihnen! Wir sollen sagen, dass wir aus
Menton kommen. Das hat mir Quintiliani eingescharft.«

»Als ob wir das nicht selber wiissten. Dieser Idiot.«

Um einem unangenehmen Gesprich aus dem Weg zu ge-
hen, ging Maggie hoch und zog sich um, wihrend Fred sich
ein gutes Gewissen verschaffte, indem er den Tisch abrdumte.
Vom Kiichenfenster aus konnte er den Garten zum ersten Mal
im Tageslicht sehen; der Rasen schien gepflegt, auch wenn hie
und da ein Ahornblatt liegen geblieben war; es gab eine grin
gestrichene Bank aus Metall und einen offenen Schuppen, in
dem ein Holzkohlegrill vor sich hin rostete. Plotzlich erinnerte
er sich an seinen nichtlichen Besuch der Veranda und an die
ungewdhnliche, geradezu wohltuende Atmosphire des Ortes.
Die Dinge, die erledigt werden mussten, sollten jetzt erst mal
warten — was sie iibrigens schon lange taten. Fred wollte sich
die Veranda bei Tageslicht ansehen.

Es war Marz, der Tag hatte klar und mild begonnen. Mag-
gie war sich nicht sicher, was sie zu ihrem ersten Besuch in
der Stadt anziehen sollte. Zu ihrem braunen Haar, ihren
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fast schwarzen Augen und ihrem dunklen Teint trug sie
meist braune Erdténe; heute entschied sie sich fiir eine helle
Jodhpurhose, ein graues T-Shirt mit langen Armeln und einen
Baumwollpulli mit Zopfmuster. Sie schulterte ihren kleinen
Rucksack, stieg die Treppe hinunter, hielt kurz nach ihrem
Mann Ausschau, verabschiedete sich mit einem »Bis heute
Abendy, das unbeantwortet blieb, und verliefs das Haus.

Auf der bereits sonnendurchfluteten Veranda stieg Fred ein
feiner Geruch von Flechten und trockenem Holz in die Nase;
frithere Mieter hatten wohl einen Stapel Holzscheite zurtick-
gelassen. Die Rollliden des groflen Glasfensters zauberten
Lichtstreifen auf die Veranda, in denen Fred géttliche Strah-
len zu erkennen meinte. Und es bereitete ihm grofies Ver-
gniigen, sich von ihnen bescheinen zu lassen. Ungefahr vier-
zig Quadratmeter mafd die Veranda, sie war wettergeschiitzt,
aber zum Garten hin offen. Fred begann nun, all den Trédel
und Plunder, mit dem die Veranda zugestellt war, beiseitezu-
raumen, er wollte Platz schaffen. Die Erinnerungsstiicke einer
unbekannten Familie landeten so auf Kies und Schotter: Da
war der kaputte Fernseher aus einer vergangenen Ara, da gab
es Geschirr und Kupfertopfe, abgegriffene alte Telefonbiicher,
ein Fahrrad ohne Rider und eine Menge anderer Gegenstande,
deren man sich verstiandlicherweise entledigt hatte. »Ramsch!
Schrottl, briillte Fred jedes Mal vor Vergniigen, wenn er ein
neues Stick Mull aus seinem Gesichtskreis befordert hatte.
Zum Abschluss seiner Sduberungsaktion wollte er einem grau-
grinen Kofferchen aus Bakelit mit der Wurftechnik eines
Diskuswerfers den Garaus machen. Doch seine Neugier trieb
ihn dazu, das Behiltnis auf der Tischtennisplatte abzustel-
len, die rostigen Verschliisse zu 6ffnen und den Deckel abzu-
heben.

Schwarzes Metall. Tasten aus Perlmutt. Automatischer Wa-
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genricklauf. Europaische Tastatur. Das Geriat hatte auch einen
Namen: Brother 900, Herstellungsjahr 1964.

Zum allerersten Mal in seinem Leben hielt Frederick Blake
eine Schreibmaschine in Hianden. Er priifte ihr Gewicht, so wie
er es bei der Geburt seiner Kinder getan hatte. Dann drehte er
sie in alle Richtungen und studierte Umriss und Funktions-
weise dieses wunderbar veralteten Gerits, das aber mit der
Vielzahl seiner Kolben, Nockenwellen und kunstvollen Be-
schlage von einer aulergewdhnlichen Komplexitit war. Mit
den Fingerspitzen glitt er tiber die Typen R, T, 7, U und machte
sich einen Spaf daraus, sie nur tber die Bertithrung zu erken-
nen. Schliellich umfasste er mit beiden Hinden den gesam-
ten Typenkorb. Vergeblich versuchte er, das Farbband von der
Spule abzurollen, auch das Schniiffeln blieb erfolglos. Es roch
nicht wie erhofft nach Tinte. So schlug er auf die Taste I ein,
dann auf viele andere gleichzeitig, bis sich mehrere Typen in-
einander verkeilten. Er entwirrte sie wieder, platzierte schlief3-
lich alle funf Finger der rechten und alle fiinf Finger der linken
Hand per Zufallsprinzip auf irgendwelchen Tasten und schloss
die Augen. Den Morgenmantel halb offen, vom Sonnenlicht
gestreift, stand er da, aufrecht, und spiirte, wie eine nie ge-

kannte Empfindung sich seiner bemachtigte.

*

Um unter den neugierigen Blicken von tausend Gaffern beste-
hen zu kénnen, unterhielten sich Belle und Warren auf dem
Schulhof auf Englisch, wobei ihr Newarker Akzent intensiv
zum Einsatz kam. Franzésisch zu sprechen bereitete ihnen
keine Probleme; nach sechs Jahren kam ihnen die Fremdspra-
che viel leichter tiber die Lippen als ihren Eltern, viele Rede-
wendungen ihrer Muttersprache hatten sie durch typisch

franzosische ersetzt. Aber in speziellen Situationen wie dieser
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hatten sie das Bedurfnis, ins vertraute Englisch zurtickzufal-
len. So vergafien sie weder ihre persénliche Geschichte noch
das Land, aus dem sie stammten. Schlag acht waren sie im
Biiro von Madame Arnaud erschienen, der Beratungslehrerin
am Lycée Jules-Vallés. Die hatte Belle und Warren gebeten, im
Hof ein wenig zu warten. Thre Klassenlehrer wollten sie dort in
Empfang nehmen. Das Schuljahr neigte sich bereits dem Ende
zu, das Schicksal jedes Schiilers war schon besiegelt. Es ging
nur noch um die Vorbereitung auf die nichste Klasse. Belle
wiirde das Abitur ablegen, Warren in die Mittelstufe kommen.
Trotz der vielen Turbulenzen im Leben der Familie Blake hatte
Belle das Niveau halten kénnen, auf dem sie sich in den ers-
ten Jahren an der Montgomery Highschool in Newark bewegt
hatte. Schon als junges Madchen hatte sie geahnt, dass Kérper
und Geist Hand in Hand agieren, sich gegenseitig befruchten
sollten. In der Schule interessierte sich Belle fiir alles, sie ver-
nachlissigte kein Fach. Doch kein Lehrer auf der ganzen Welt,
nicht einmal ihre eigenen Eltern hatten die blasseste Ahnung,
warum sie das tat: Belle wollte auf diese Weise ein schéne-
rer Mensch werden. Warren dagegen, er war damals erst acht
Jahre alt gewesen, hatte die franzésische Sprache gelernt, wie
man ein Lied lernt, ohne dariiber nachzudenken, ohne sich da-
rum zu bemihen. Wegen psychischer Probleme, die sich mit
ihrem Wegzug aus der Heimat einstellten, musste er jedoch
eine Klasse wiederholen und mehrmals einen Kinderpsycho-
logen aufsuchen, dem man den wahren Grund fir die Flucht
der Familie jedoch verschwieg. Folgeerscheinungen waren zum
Gluck keine aufgetreten, doch erinnerte er seine Eltern bei der
erstbesten Gelegenheit stets daran, dass er dieses Exil nicht
verdient hatte. Wie alle Kinder, denen man viel abverlangt,
war auch Warren reifer als seine Altersgenossen, er hatte sich
einige Lebensprinzipien zu eigen gemacht, gegen die er nie
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verstief’. Hinter diesen Werten, die er wie eine kostbare Stam-
mestradition pflegte, verbarg sich ein etwas altmodisches Ehr-
gefiithl, gepaart mit einem guten Geschiftssinn.

Eine Gruppe Midchen schlich sich an Belle heran, sie woll-
ten die Neue inspizieren. Monsieur Mangin, ihr Geschichts-
und Geografielehrer, begrifite Mademoiselle Belle Blake bei-
nahe feierlich. Sie verabschiedete sich von ihrem Bruder und
winschte ihm mit einer Geste, die nur jemand verstand, der
siidlich von Manhattan geboren war, alles Gute. Warrens Un-
terricht begann erst um neun, deshalb sollte er auf Madame
Arnauds Geheif! den Aufenthaltsraum aufsuchen. Warren aber
wollte sich lieber erst mal den Laden ansehen und die Gren-
zen seines neuen Gefangnisses abchecken. Das Hauptgebiude,
kreisrund mit spitzen Erkern, hatte man »Gansebliimchen« ge-
tauft. In der Mitte gab es eine Halle, die einem Bienenstock
glich und in der sich die &lteren Schiiler aufhalten durften.
Hier konnten sie abhingen, flirten, rauchen, Plakate aufkle-
ben, Versammlungen abhalten, mit einem Wort: schon mal Er-
wachsene spielen. Warren stand ganz allein vor einem Kaffee-
automaten und einem grofien Plakat, auf dem das Engagement
aller fiir das traditionelle Schulfest am 21. Juni eingefordert
wurde. Er schlich durch Ginge, 6ffnete ein paar Tiiren, machte
um Erwachsene einen grofien Bogen und landete schliellich in
der Turnhalle, wo eine Basketballmannschaft trainierte. Er sah
dem Team eine Weile zu und war wieder einmal verbliifft tiber
die mangelnde Fahigkeit der Franzosen zu einem intelligenten
Spielaufbau. Wenn er da an das Spiel der Chicago Bulls gegen
die New York Knicks dachte! Eine seiner schénsten und letzten
Erinnerungen an Amerika. Die lebende Legende Michael Jor-
dan hatte er damals leibhaftig von einem Korb zum anderen
fliegen sehen. Das allein war schon Grund genug, ein Leben

lang seiner Heimat nachzutrauern.
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Eine Hand, die sich auf seine Schulter legte, riss ihn aus sei-
ner Traumerei. Sie geh6rte weder einem Aufseher noch einem
Lehrer; niemand wollte ihn darauf hinweisen, dass er hier
nichts zu suchen hatte. Sie gehérte einem Jungen, etwa einen
Kopf groRer als er. Er hatte zwei Kumpel, die in zu grofien Kla-
motten steckten, zur Verstirkung mitgebracht. Warren besafd
die Statur seines Vaters, er war klein und kriftig, seine Gesten
und Bewegungen waren kontrolliert. Sein fester, starrer Blick
verriet Entschlossenheit; hinter diesen Augen vermutete man
niemanden, der ohne nachzudenken handelte. Er werde mal
ein schéner Mann werden, mit markantem Gesicht und grau
meliertem Haar, das prophezeite ihm seine Schwester. Aber
bis dahin war es noch ein langer Weg.

»Dul Bist du Amerikaner?«

Warren streifte die Hand von der Schulter wie eine las-
tige Fliege. Sie gehorte dem Anfithrer, das wusste er sofort.
Die beiden anderen, sie waren offensichtlich seine Hilfsshe-
riffs, verhielten sich klugerweise ruhig. Warren, obwohl noch
recht jung, kannte diesen Tonfall, diesen Befehlston, hinter
dem sich nicht gerade ein starkes Selbstbewusstsein verbarg.
Da wollte einer aufs Geratewohl den Méichtigen spielen und
seine Grenzen austesten. Das war die widerlichste, weil dngst-
lichste Form von Aggression, Feiglinge praktizierten sie. Der
Amerikaner antwortete nicht sofort. Es war ja auch keine ernst
gemeinte Frage gewesen. Ganz gleich, was die drei im Schilde
fuhrten, sie waren nicht zufillig hier aufgetaucht. Aber warum
ich?, fragte er sich. Warum hatten sie gerade ihn ausgewahlt?
Er war doch gerade erst angekommen. Wie konnte er in weni-
ger als einer halben Stunde einen solch dummen Hass auf
sich ziehen, der — schwieg er noch linger - sich bald entladen
wiirde. Er wusste, warum. Er kannte die Antwort schon seit
frahester Kindheit.
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»Was wollt ihr von mir?«

»Du bist Amerikaner. Du hast Kohle.«

»Kommt zur Sache. Wie funktioniert euer Business?«

»Was machen deine Eltern?«

»Das geht euch einen feuchten Dreck an. Aber wer seid ihr?
Schutzgelderpresser? Arbeitet ihr mit System oder eher wahl-
los? Wie viele seid ihr? Drei, sechs, zwanzig? In was reinves-
tiert ihr das Geld?«

»... 2«

»Management und Organisation gleich null. Dacht’ ich’s mir
doch.«

Keiner der drei verstand ein Wort von dem, was der Ameri-
kaner gesagt hatte. Sein Selbstbewusstsein war ihnen unheim-
lich. Der Anfihrer fihlte sich irgendwie beleidigt, er blickte
um sich, dann zog er Warren den leeren Flur entlang, der zum
Speisesaal fithrte. Er stief} ihn so fest, dass er gegen eine nied-
rige Mauer knallte.

»Verarsch dich selbst, Auslander.«

Mit vereinter Kraft brachten die drei Warren zum Schwei-
gen. Mit dem Knie traten sie ihm in die Rippen, mit der Faust
schlugen sie wild in Richtung Gesicht. Einer setzte sich auf
seine Brust, durchsuchte seine Taschen und fand einen Zehn-
euroschein. Sie verlangten von ihm, am nachsten Tag noch mal
die gleiche Summe mitzubringen, als Eintrittsgeld ins Lycée
Jules-Vallés. Warren, aufder Atem und mit knallrotem Gesicht,
hielt die Trinen zuriick und versprach, es nicht zu vergessen.

Und Warren vergaf? nie etwas.

*

Die mittelalterliche Festung Cholong-sur-Avre liegt wie ein Kleinod
in unserer normannischen Landschaft. Seinen Hohepunkt erlebte
das Stddtchen am Ende des Hundertjihrigen Krieges, zu Beginn
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des 16. Jahrhunderts. Heute leben hier siebentausend Menschen.
Die Fachwerkhduser, hiibschen Gisschen, kleinen Kandle und
Stadtpalais aus dem 18. Jahrhundert machen aus Cholong-sur-
Avre ein beachtenswertes architektonisches Juwel, das bestens er-
halten ist.

Maggie schlug in ihrem Taschenwoérterbuch das Wort »co-
lombage« nach und konnte bei ihrem Gang durch die Rue Gus-
tave-Roger dessen Bedeutung anschaulich erfahren: Die Fassa-
den der meisten Hiuser hatten namlich frei liegende Balken;
etwas, das Maggie noch nie gesehen hatte und was ihr sehr gut
gefiel. Zumal sie bei ihrem Weg in die Stadtmitte durch meh-
rere Straflen ging, in denen ausschlieflich diese schénen Fach-
werkhiuser standen. Cholong hatte die Form eines Funfecks,
es war umgeben von vier Boulevards und einer Bundesstrafie.
Obwohl sie mit einem Auge immerzu in den Reisefiihrer linste,
stand sie plétzlich, ohne sie wirklich gesucht zu haben, auf
der Place de la Libération, dem Herzen von Cholong. Der Platz
schien in Anbetracht der aparten Gisschen, die von ihm ab-
gingen, etwas zu michtig geraten. Das gigantische Areal, das
aufler an Markttagen als Parkplatz genutzt wurde, konnte mit
zwei Restaurants, mehreren Cafés, einem Zeitungsladen und
der Touristeninformation aufwarten. Maggie kaufte sich ein
paar Lokalzeitungen und lief sich auf der Terrasse des Cafés
Roland Fresnel nieder. Sie bestellte einen doppelten Espresso,
schloss einen Augenblick lang die Augen und seufzte. Viel zu
selten waren die Momente, in denen sie die Einsamkeit ge-
nieflen konnte. Selbstverstindlich standen fiir sie die Stun-
den mit der Familie an erster Stelle. Aber gleich danach kam
die Zeit ohne Familie. Mit der Tasse in der Hand blitterte sie
durch die Dépéche de Cholong und durch die Lokalausgabe des
Réveil normand — auch eine Art, ihre neue Heimat kennen-
zulernen. Auf der ersten Seite der Dépéche prangte das Foto
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eines funfundsechzig Jahre alten Burgers aus Cholong, einst
ein regionaler Held im Mittelstreckenlauf, der jetzt sogar an
der Seniorenweltmeisterschaft in Australien teilnahm. Er inte-
ressierte Maggie so sehr, dass sie den ganzen Artikel las und
sofort begriff: Hier war ein Mann, der ein Leben lang mit Lei-
denschaft gelaufen war und dessen Traum sich am Ende sei-
nes Lebensweges endlich erfillte. Als Jugendlicher war Mon-
sieur Christian Mounier ein ganz ordentlicher Laufer gewesen,
mehr nicht. Aber als Rentner nahm er an einem Wettbewerb
am Ende der Welt teil, er war jetzt ein Sportler von interna-
tionalem Rang. Ob das Leben jedem die Chance zur Wieder-
gutmachung bot? Ob sich jeder zu seinem Ende hin doch noch
einmal auszeichnen durfte? Maggie gefiel der Gedanke, und
sie blatterte weiter. Auf der nichsten Seite erwarteten sie ein
Uberfall auf einen Automechaniker, mehrere Diebstihle in
einer Nachbarsiedlung, ein oder zwei aufgebauschte Ehekri-
sen sowie diverse Fille von Geisteskrankheit. Maggie verstand
nicht jedes Detail und fragte sich, warum dieses triste, ba-
nale, alltdgliche Elend in jeder Zeitung der Welt an prominen-
ter Stelle ausgebreitet wurde. Sie schwankte zwischen meh-
reren Antworten: Gewalt in der Nachbarschaft interessierte
die Leser, weil sie es liebten, sich zu echauffieren oder sich zu
gruseln. Oder ihnen gefiel der Gedanke, dass ihre Stadt doch
nicht so langweilig war, wie es schien, dass hier genauso viel
Schreckliches passierte wie anderswo. Oder: Die Landbevél-
kerung gefiel sich darin, auf die Nachteile des furchterlichen
Stadtlebens hinzuweisen. Oder - dieser traurige Gemeinplatz
galt immer: Nichts machte mehr Spaf! als das Leid anderer.

In Newark hatte sie stets einen Bogen um die lokale und na-
tionale Presse gemacht. Allein schon eine Zeitung aufzuschla-
gen glich damals einer Mutprobe. Es bestand immer die Ge-

fahr, einen allzu vertrauten Namen zu lesen oder in ein allzu

22



bekanntes Gesicht zu blicken. Und schon hatte sie der Schre-
cken ihres fritheren Lebens eingeholt. Nervos uberflog sie die
restlichen Seiten der beiden Zeitungen und las nur noch den
Wetterbericht und den Hinweis auf einen Trédelmarkt und
eine kleine Kunstausstellung im Rathaus. In einem Zug leerte
sie das Glas Wasser. Ein Gefiihl der Beklemmung beschlich sie,
das durch einen riesigen Schatten verstirkt wurde, der sich
mehr und mehr tber den Platz senkte und ihn verdunkelte. Es
war der Schatten von Sainte-Cécile, einer Kirche, die gerne als
ein Meisterwerk der normannischen Gotik beschrieben wurde.
Lange hatte Maggie die Wahrheit erfolgreich ignoriert, aber

jetzt musste sie ihr wieder ins Gesicht blicken.

*

Die Brother 900 stand mitten auf der Tischtennisplatte, die
wiederum in der Mitte der Veranda stand; eine geometrische
Symmetrie, die Frederick sorgsam arrangiert hatte. Er saf} vor
der Maschine, die Sonne im Riicken, und konzentrierte sich.
Er spannte ein leeres Blatt Papier ein: die weifdeste Oberfliche,
die er je gesehen hatte. Er uberpriifte jede einzelne Perlmutt-
taste, sie funkelten alle. Hatte er sie doch entstaubt und mit
Seifenlauge gereinigt. Es war ihm sogar gelungen, das vollkom-
men ausgetrocknete Farbband mit Wasserdampf zu befeuch-
ten. Alles war bereit, er war mit seinem neuen Gerit allein.
Er, der noch nie einen Blick in ein Buch geworfen hatte, des-
sen Sprache direkt und ohne Schnérkel war und der in seinem
ganzen Leben noch nichts Komplizierteres als eine Adresse auf
eine Streichholzschachtel geschrieben hatte. Kann man mithilfe
dieser Maschine alles sagen?, fragte er sich, ohne die Tasten aus
den Augen zu lassen.

Fred hatte nie einen seiner Gesprachspartner respektiert.
Die Liige sitzt schon im Ohr des Zuhérers. Das war Freds Mei-
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nung. Seit dem Gerichtsprozess, der ihn gezwungen hatte,
nach Europa zu fliehen, war er besessen von dem Wunsch, der
Welt seine Version der Wahrheit mitzuteilen. Weder die Psy-
chiater noch die Anwilte noch seine ehemaligen Freunde noch
die, die ihn verstehen wollten, hatten seine Zeugenaussage
verstanden: Man erklirte ihn kurzerhand zum Monster, iiber
das jeder sein Urteil fallen durfte. Diese Maschine aber wiirde
keine Informationen aussortieren und sich geduldig alles an-
hoéren: das Gute und das Schlechte, das Ungerechte und das
Widerliche, das Unerhérte und das Unaussprechliche. All das
gehorte, auch wenn es niemand glauben wollte, zur Wahrheit
des Lebens. Wenn ein Wort das nichste ergab, dann konnte er
sich aller bedienen. Niemand konnte ihm bestimmte Worter
aufzwingen oder verbieten.

Am Anfang war das Wort. Irgendjemand hatte ihm das vor
ganz langer Zeit gesagt. Jetzt, vierzig Jahre spiter, hatte er die
Gelegenheit, diesen Satz wahr werden zu lassen. Am Anfang,
dessen war er sich sicher, brauchte man aber ein ganz bestimm-
tes Wort, aus dem sich dann alle anderen Woérter ergaben.

Fred hob also seinen rechten Zeigefinger und schlug ein
an. Klar, deutlich und blau erschien es auf dem Papier. Dem
G folgte ein i, dann suchten seine Augen ein o und ein v.
Schliefilich fasste er sich ein Herz und schlug mit dem linken
Ringfinger ein a an. Dem folgten zwei n, ausgefuhrt von zwei
verschiedenen Fingern, und schliefilich ein i, wieder mit dem
bewihrten rechten Zeigefinger. Fred las, was er geschrieben
hatte, und war gliicklich, keinen Fehler gemacht zu haben.

Giovanni

*

Man hatte Warren und Belle erlaubt, gemeinsam Mittag zu
essen. Belle suchte ihren Bruder im Hof und fand ihn schlief2-
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lich im tiberdachten Teil, zusammen mit seinen neuen Klas-
senkameraden. Es sah so aus, als ob Warren sich gerade vor-
stellte, tatsachlich aber fragte er die anderen aus.

»Ich habe Hunger, sagte Belle.

Warren folgte ihr an einen Tisch, auf dem zwei Teller mit
Rohkost auf sie warteten. Der Speisesaal glich dem von Cagnes
aufs Haar, sodass sie dartber gar nicht erst sprachen.

»Zu unserem Haus ist es nicht weit«, sagte er, »wir kénnten
daheim zu Mittag essen.«

»Mama steckt den Kopf in den Kihlschrank und tberlegt
ewig, was sie kochen soll. Und Papa sitzt im Schlafanzug vorm
Fernseher. Nein, danke.«

Warren af als Erstes das, was er am meisten mochte, die
Gurken, wihrend Belle ihre Mahlzeit mit der ihr verhassten
Roten Bete begann. Dabei bemerkte sie einen blauen Fleck im
Gesicht ihres Bruders.

»Was hast du da am Auge?«

»Oh, gar nichts. Ich wollte beim Basketball eine Show ab-
ziehen. Wie ist deine Klasse?«

»Die Miadchen sind eigentlich cool. Bei den Jungs bin ich
mir nicht sicher. Ich musste mich vorstellen, da habe ich...«

Warren horte ihr nicht mehr zu, er war wieder in Gedan-
ken. Seit dem Angriff auf ihn sammelte er Informationen und
verglich sie miteinander. Nicht tGiber seine selbst ernannten Er-
presser, sondern tber die, die ihm vielleicht dabei helfen kénn-
ten, aus den Jigern Gejagte, aus den Titern Opfer zu machen,
so wie es vor ihm viele seiner Cousins und Onkel auch getan
hatten. Es war eine Sache des Blutes, und deshalb hatte er den
Morgen damit verbracht, unverfingliche Fragen iber jeden
Einzelnen zu stellen. Wer ist das da? Wie heif3t der Typ? Ist
das sein Bruder? Schliellich hatte er einige Mitschiiler in Ge-

spriche verwickelt, um unbemerkt gezielte Informationen aus
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ihnen herauszukitzeln; er hatte sich sogar ein paar Notizen ge-
macht, und nach und nach entstand aus den vielen Details ein
Gesamtbild, das aber nur Warren allein verstand.

Der, der humpelt, hat einen Vater, der Kfz-Mechaniker ist und
der in der Werkstatt des Vaters von dem Typen aus der 3C arbei-
tet, der wohl bald geschasst wird. Der Kapitin des Basketballteams
macht fiir eine bessere Note in Mathe alles. Der grofse Kerl aus der
2A3, der in die Klassensprecherin verknallt ist, ist sein Kumpel.
Die Klassensprecherin ist die beste Freundin der Schwester des
Hurensohns, der mir die zehn Euro geklaut hat. Dessen Handlan-
ger hat Riesenschiss vor dem Informatiklehrer, der mit der Toch-
ter des Biirochefs verheiratet ist, wo sein Vater arbeitet. Die vier
Typen aus der Abi-Klasse, die immer zusammen abhiingen, orga-
nisieren die Abschlussparty. Dazu brauchen sie das Soundsystem
des Typen, der humpelt. Der Kleinste ist ein Mathe-Crack und Tod-
feind des Arschlochs, das mich vermébelt hat.

Das Problem schien, zumindest was die Logik betraf, vor
dem Eintreffen der Nachspeise gelost, wihrend Belle ithrem

Bruder nach wie vor das Herz ausschiittete.

*

Maggie safd immer noch auf der Terrasse; sie studierte den
Reisefuhrer und bestellte eine zweite Tasse Espresso.

Das Tympanon zieren Bilder aus dem Leben der Heiligen Jung-
frau und aus der Leidenszeit der heiligen Cécilia, die 232 n. Chr.
in Rom gekipft wurde. Die Schnitzarbeiten in den massiven Holz-
tiiren zeigen Szenen der Feldarbeit wihrend der vier Jahreszeiten.
Ein Doppelturm, der in zwei Spitztiirmen endet, iiberragt den Por-
talvorbau.

Eigentlich haitte sie jetzt aufstehen und in die Kirche ge-
hen kénnen, die sie dank ihres Reisefiihrers schon in- und aus-
wendig kannte. Sie kénnte im Kirchenschiff niederknien, sich
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sammeln, zu Jesus am Kreuz hochblicken, mit ihm reden und
beten. All das hatte sie getan, bevor sie Frederick, der damals
noch Giovanni hie}, kennenlernte. Nachdem sie ein Paar ge-
worden waren, war der Besuch einer Kirche oder auch nur ein
Blick zum Gekreuzigten undenkbar geworden. Mit jedem Kuss
auf Giovannis Lippen spuckte sie Christus ins Gesicht. Mit
dem Jawort zu dem Mann ihres Lebens hatte sie ihren Gott
beleidigt, und von ithrem Gott sagte man, dass er nichts vergaf}
und stets eine gerechte Strafe bereithielt.

»Weifdt du, Giovanni, wenn es im Sommer sehr heif? ist,
schlafe ich am liebsten unter einer diinnen Decke. Man denkt,
eigentlich braucht man sie nicht, aber dann geht es doch nicht
ohne. Sie beschiitzt einen namlich in der Nacht. Gott war fur
mich diese diinne Deckec, das sagte sie oft zu ihm, »und du
hast sie mir weggenommen.«

Zwanzig Jahre spater war die Versuchung, wieder mit Gott
in Kontakt zu treten, sehr klein geworden. Ob sie ein anderer
Mensch geworden war oder ob der Allmichtige sich verandert
hatte, wusste sie nicht genau zu sagen. Jedenfalls brauchte sie

diese diinne Decke nun nicht mehr.

*

In einem Schuppen beim Stadion suchte Belles Sportlehrerin,
Madame Barbet, etwas zum Anziehen fiir ihre neue Schiilerin.

»Man hat mir nicht gesagt, dass ich meine Sportsachen mit-
bringen muss«, sagte Belle.

»Kein Problem. Probiere die an.«

Belle schliipfte in eine marineblaue kurze Hose fiir Jungs
und schniirte sie am Bund zusammen. Thre Turnschuhe be-
hielt sie an; es war das gleiche Modell von Laufschuhen, das
sie schon in Newark getragen hatte. Dann zog sie ein zitronen-
gelbes Trikot mit der Rickennummer 4 uber.
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»Das geht mir bis zu den Knien.«

»Ich habe nichts Kleineres.«

Trotz ihrer Bemithungen gelang es Belle nicht, die Triger
ihres roten Baumwoll-BHs unter dem Trikot verschwinden zu
lassen.

»Wir sind doch unter Madchenc, sagte Madame Barbet und
maf} der Sache keine Bedeutung mehr bei.

Belle folgte ihr auf den Basketballplatz, auf dem die Klasse
bereits trainierte. Eine Amerikanerin in Aktion zu sehen, da-
rauf warteten sie alle. Man warf ihr den Ball zu, sie liefd ihn
zwei-, dreimal auf dem Boden aufspringen — das hatten die
anderen auch getan - und warf ihn der Mitspielerin zu, die
ihr am nichsten stand. Belle hatte sich nie fur Sport interes-
siert, die Basketballregeln kannte sie kaum. Woher kam also
die Anmut in ihren Bewegungen, die Leichtigkeit, sich auf
neue Situationen einzustellen? Diese Lassigkeit, mit der sie
in Kleidungsstiicken, die ihr nicht passten, plétzlich blendend
aussah? Diese Ungezwungenheit, die vorzugeben fir jede an-
dere dufierst beschwerlich gewesen wire? In ihrem geschmack-
losen, fast lacherlichen Outfit sah Belle fantastisch aus; sie be-
fand sich im Zentrum des Spiels.

Auch den vier Tennisspielern weiter hinten entging dieses
Schauspiel nicht. Sie unterbrachen ihr Match, klammerten sich
an den Maschendrahtzaun und folgten mit den Augen dem
Tanz eines roten Biistenhalters, dessen Inhalt mit jeder von
Belles Bewegungen sanft und unschuldig auf und ab wippte.

*

Bald war es vier Uhr nachmittags, und doch gab es fur Fre-
derick keinen Grund, seinen Morgenmantel abzulegen. Er
war niamlich nicht mehr das Symbol seiner Faulheit, sondern
seine neue Arbeitskluft. Ungestraft konnte er von nun an den
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ganzen Tag schlampig und unrasiert in Hauslatschen umher-
marschieren - und das blieben beileibe nicht die einzigen Ent-
gleisungen, die er sich jetzt leisten konnte. Er schritt wie der
Sonnenkénig in seinen Garten, angelockt vom Gerdusch einer
Gartenschere, das aus einer Trennhecke kam. Ein Nachbar
schnitt seine Rosenstocke. Uber den Zaun hinweg gaben sie
einander die Hand und bedugten sich.

»Rosen brauchen das ganze Jahr Pflege«, sagte der Nachbar,
um das anhaltende Schweigen zu beenden.

»Wir sind Amerikaner. Gestern sind wir eingezogenc, ant-
wortete Frederick. Etwas anderes war thm nicht eingefallen.

»Amerikaner?«

»Ist das fur Sie eine gute oder eine schlechte Nachricht?«

»Warum sind Sie nach Frankreich gekommen?«

»Meine Familie und ich, wir reisen viel. Wegen meines Be-
rufs.«

Genau deswegen hatte Frederick sich in den Garten gewagt.
Er konnte es kaum erwarten, der Welt den neuen Frederick
Blake vorzustellen.

»Und was ist Thr Beruf?«

»Ich bin Schriftsteller.«

»Schriftsteller?«

Fred genoss diese herrliche Nachfrage.

»Aufregend. Ein Schriftsteller also. Sicher schreiben Sie Ro-
mane?«

Mit dieser Frage hatte Fred gerechnet.

»O nein. Vielleicht spater einmal. Im Augenblick schreibe
ich Geschichtsbiicher. Man hat mich gebeten, ein Werk tiber
die Landung der Alliierten zu verfassen. Deshalb bin ich hier.«

Wihrend er redete, leicht abgewandt und einen Ellbo-
gen auf einen Zaunpfosten gestitzt, lag in seinem Blick eine

aufgesetzte Demut, die von seiner neuen Rolle stammte, die
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ihm mehr und mehr zu Kopf stieg. Sich als Schriftsteller zu
prasentieren, das loste in den Augen von Frederick Blake
all seine Probleme. Eigentlich lag diese Berufswahl auf der
Hand, warum war er nicht schon frither darauf gekommen? In
Cagnes zum Beispiel oder in Paris. Quintiliani wiirde die Idee
brillant finden.

Der Nachbar suchte mit den Augen nach seiner Frau; er
wollte ihr den neuen Nachbarn, den Schriftsteller, vorstellen.

»Ach ja, die Landung... Eigentlich kénnte man jeden Tag
davon erzihlen, ohne dass es langweilig wird. Wir hier in Cho-
long sind ja zu weit vom Ort des Geschehens entfernt.«

»Mit dem Buch méchte ich unseren Marinesoldaten ein
Denkmal setzen, sagte Fred, um das Gesprich abzuschlieflen.
»Ubrigens wollen meine Frau und ich ein Barbecue veranstal-
ten, um alle Nachbarn hier kennenzulernen. Sagen Sie ruhig
allen im Viertel Bescheid.«

»Marinesoldaten? Und ich dachte, dass hier nur GIs gelan-
det sind.«

»...Ich mochte uber alle Teile der Armee schreiben. Als Ers-
tes natiirlich tiber die Navy. Und vergessen Sie nicht das Bar-
becue, versprochen?«

»In einem Kapitel geht es garantiert um die Operation
Overlord?«

»... 2

»Siebenhundert Schiffe sollen an ihr teilgenommen haben.
Stimmt’s?«

»Ein Freitag wire nicht schlecht. Vielleicht nichste Woche.
Oder ubernichste. Wir erwarten Sie.«

Fred verzog sich in Richtung Veranda und verfluchte, dass

er kein Romanautor geworden war.

*
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Es war gegen finf — die Schule war aus -, aber Warren drgerte
sich noch immer iber den Verlust seines Taschengelds. Was
hitte er mit den zehn Euro alles anstellen kénnen. Was eigent-
lich? Berge von Kaugummi kaufen oder stapelweise Gamefight,
das Magazin fir den Internetkrieger. Oder sich im Kino einen
amerikanischen Film ansehen, in dem permanent fuck, fuck,
fuck gesagt wurde. Was noch? Vergniigungen fir zehn Euro
hielten sich in Grenzen, das musste er zugeben. Aber was die
erlittene Krankung, die verlorene Wiirde und den erduldeten
Schmerz betraf, handelte es sich um den Verlust eines Vermé-
gens. Auerhalb des Schulgebiudes mischte er sich unter ein
paar Griippchen, man stellte ihn vor, er schiittelte Hinde und
kniipfte Seilschaften mit den Grofien von der Abi-Klasse, wo-
bei er sich vor allem um die Rugbyspieler bemiihte, genossen
die doch seit ihrem Sieg im Regionalfinale in der Gemeinde
grofies Ansehen.

Gib ihnen das, was sie am meisten brauchen.

Warren hatte mit seinen vierzehn Jahren seine Lektion
schon gelernt. Archimedes’ Satz »Gebt mir einen festen Punkt
im All, und ich werde die Welt aus den Angeln heben« bevor-
zugte er in der Fassung seiner Vorfahren: »Gebt mir etwas
Geld und ein Gewehr, und ich werde die Welt regieren.« Alles
war nur eine Frage von Organisation und Zeit. Damit ein gutes
Schneeballsystem entstand, musste er nur zuhéren kénnen,
die Grenzen jedes Einzelnen ausloten, seine Defizite ausfindig
machen und den Preis festlegen, den ihre Beseitigung kostete.
Je schneller er sich eine solide Grundlage schuf, desto eher
konnte er Macht ausiiben. Die Pyramide wiirde sich dann von
selbst weiterbauen, und er kénnte nach den Sternen greifen.

Im Augenblick ging es nur um die Verteilung von Zucker-
brot, die Peitsche kiame spater. Die meisten Schiiler gingen
nach Hause, einige in ein Café, ein paar aber blieben vor Ort
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Im Schutz der Dunkelheit nahmen sie das Haus in Besitz ...

Die amerikanische Familie Blake zieht in ein beschauliches Stadtchen in der Normandie. Auf
den ersten Blick wirken Fred, Maggie und ihre beiden Kinder harmlos, freundlich und hilfsbereit.
Eine ganz normale Familie also? Nein, denn Fred ist in Wahrheit einer der ganz grof3en
Mafia-Bosse von New York, der im Rahmen eines Zeugenschutzprogramms in die Normandie
umgesiedelt wurde. Doch weil es nicht wirklich seine Sache ist, sich unauffallig zu verhalten,
fliegt die Tarnung bald auf ...



