
Albert Link
Buonanotte und Buonasera

37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   137117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   1 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   237117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   2 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



Albert Link

Buonanotte 
und 

Buonasera

Zwei Päpste im Vatikan. 

Eine Reportage

Kösel

37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   337117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   3 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifi zierte Papier 
Munken Premium Cream liefert Arctic Paper Munkedals AB, 
Schweden.

Copyright © 2014 Kösel-Verlag, München, in der Verlagsgruppe  
Random House GmbH
Copyright © 2014 der abgebildeten Fotos beim Autor, 
außer vorderer Bildteil, erste Seite und hinterer Bildteil vierte 
Seite oben: Servizio Fotografi co de »L’ Osservatore Romano« 
Umschlag: Weiss Werkstatt, München
Umschlagmotiv unter Verwendung zweier Bilder: 
© shutterstock / Doug Stacey BildNR . 755 352
© picture alliance / Donatella Giagnori / Eidon Bild NR . 37 870 515 

Druck und Bindung: GGP  Media GmbH, Pößneck
Typografi e und Herstellung: René Fink
Printed in Germany
ISBN   978-3-466-37117-4

Weitere Informationen zu diesem Buch und unserem 
gesamten lieferbaren Programm fi nden Sie unter: 
www.koesel.de

37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   437117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   4 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



5

 Inhalt

Prolog  7
Römer über Nacht   17

Mission: Ein Tagebuch für den Papst   24

Endlich V.A.M.P.     29

Parkplatz Petersplatz   37

Papstmesse mit Berlusconi   48

Benin ist nicht Berlin: 
Denkwürdige Reisen mit Benedikt   55

Weiß-blaues Fest im Vatikan   73

Der Vatileaks-Skandal   76

Ein Blitz aus heiterem Himmel   86

»Grazie e buona notte«: Der Abschied   90

Kamincheck in der Sixtinischen Kapelle   94

Buonasera!   102

Von Hund und Katz   107

Treffen sich zwei Päpste …   112

Franziskus sagt auf Bayrisch »Grüß Gott«   115

Der IOR-Skandal: 
Ein Deutscher soll die Vatikanbank retten   118

Urbi et Ober – Schafkopfen im Vatikan   122

Zur Frühmesse bei Franziskus   126

37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   537117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   5 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



Ein unverhofftes Wiedersehen   130

Der Papst ist kein Superman   134

Vier Päpste für ein Halleluja   143

Shalom und Salam   148

Danksagung   156

37117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   637117_Link_Buonanotte_001-160_c.indd   6 17.07.2014   14:19:2617.07.2014   14:19:26



7

Prolog: 

»Turbo-Wickeln« für den Papst

Castelgandolfo ist ein kleiner, beschaulicher Ort in den Al-
baner »Bergen«, die man sich eher als sanfte, grüne Hügel-
kette rund um einen malerischen See vorstellen kann. Hier 
verbringen Päpste normalerweise ihre Sommerfrische. Hier 
atmen sie klarere und kühlere Luft als im stickig-schwülen 
Rom. Hier tanken sie Kraft für das wahrscheinlich an-
spruchsvollste (Ehren-)Amt, das die Welt zu vergeben hat.

Immerhin muss kein Stellvertreter Christi auf Erden hier 
auf seinen bewährten Schutz durch die Schweizergarde und 
die Vatikan-Gendarmerie verzichten: Die päpstliche Resi-
denz genießt in Italien exterritorialen Status.

Das Städtchen Castelgandolfo ist auch ein Ort der Ruhe, 
der »Entschleunigung«, wie es neudeutsch heißen würde: 
Im Vergleich zur hektischen Hauptstadt Italiens reden die 
Menschen hier nur halb so laut und halb so schnell – was 
nicht bedeuten muss, dass sie weniger zu sagen haben. Böse 
Zungen behaupten, sie arbeiten auch höchstens halb so 
fl ott. Aber das gilt wahrscheinlich nur für die Gärtner im 
päpstlichen Park, die mit großer Würde uralte Bäume zu-
rechtstutzen und dabei so in sich zu ruhen scheinen, dass 
man sie um ihren Job fast beneidet.
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Leiser ist auch der Verkehr. Wer aus dem nur 20 Kilo-
meter entfernten Rom kommt, staunt, dass Ampeln und 
Vorfahrtsschilder hier tatsächlich eine Art Funktion haben. 
Mit etwas Glück kann man sogar mal eine legale Parklücke 
 ergattern. In Rom fi ndet man traditionell niemals Park-
plätze – man erfi ndet sie.

Vor dem päpstlichen Schloss ist Fußgängerzone, herrscht 
himmlische Ruhe. Ein Brunnen plätschert auf der zentralen 
Piazza, an der es im Prinzip alles gibt, was man im Alltag 
braucht: eine Gelateria, eine Kirche, eine Postfi liale, eine 
Bank, dazu ein kleiner Laden, der sogar Milch aus dem 
nahe gelegenen Päpstlichen Bio-Bauernhof verkauft. Je-
denfalls an Einheimische und jenen Teil der Pilger und 
Touristen, die nicht den unverzeihlichen Fauxpas begehen, 
nach »Papst-Milch« zu fragen.

Wir sind gut in der Zeit heute, meine Frau Sara und ich, 
als wir an diesem Septembermorgen 2011 das riesige Holz-
tor passieren, mit dösendem Baby im Arm, vorbei an salu-
tierenden Schweizergardisten.

Heute ist öffentliches Angelus-Gebet (»Der Engel des 
Herrn …«). Entsprechend groß ist schon der Trubel im In-
nenhof des Schlosses. Hier und da entdecke ich bekannte 
Gesichter: Die beiden Kolleginnen aus Polen sind da, die 
für ihren Bienenfl eiß bekannt sind. Der päpstliche Hoffoto-
graf Francesco Sforza plaudert mit einem Agenturkollegen.

Der beim »Osservatore Romano« angestellte Sforza ist 
ein gutes Beispiel für eine Faustregel, die man im Vatikan 
schnell lernt: Die Menschen, die wirklich nah dran sind an 
Benedikt, sind diskret, höfl ich und bodenständig. Arroganz 
und Prahlerei mit vermeintlichem Geheimwissen und be-
sonderer Papst-Nähe sind dagegen sichere Hinweise auf die 
zweite bis letzte Reihe.
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Im Castello selbst werden die Stimmen gedämpft, die 
Schritte gemäßigter. Mit Ausnahme von Privatsekretär  Georg 
Gänswein (Tennisspieler, Ex-Fußballer und Ex-Skilehrer) 
sind es doch eher betagte Herren und Geistesmenschen, die 
Papst Benedikt XVI. (bekennender Sportmuffel und Nicht-
schwimmer) im Alltag umgeben.

Meine Frau stammt von der Mittelmeerinsel Sardinien, 
wo es als grobe Unhöfl ichkeit gilt, zu früh bei einer Einla-
dung aufzukreuzen. Aber heute ist dies wohl entschuldbar? 
Wir sind schließlich nicht bei irgendwem zu Gast, sondern 
beim 264. Nachfolger des Apostels Petrus.

Leider nicht zum Exklusiv-Interview, von dem jeder Va-
tikan-Korrespondent heimlich 24 Stunden am Tag träumt. 
Sondern »nur«, um Benedikt XVI. in einer kurzen Begeg-
nung nach seinem öffentlichen Gebet unsere erst wenige 
Monate alte Tochter vorzustellen, die uns deutlich glück-
licher macht als es die typischen Augenringe nach den ers-
ten Monaten Schlafentzug vermuten lassen würden.

Wir werden in den repräsentativen Schweizersaal im obers-
ten Stockwerk geführt, von wo aus man durchs Fenster den 
Innenhof aus ungewohnter Vogel-Perspektive überblicken 
kann. Die vertrauten, fröhlichen Beeee-ne-detto-Rufe sind 
zu hören. Gleich, Punkt 12 Uhr, wird Benedikt XVI. auf 
dem Balkon erscheinen.

Etwa ein Dutzend anderer Gäste kämpfen im wohl reprä-
sentativsten Wartesaal der Welt mit ihrer Nervosität, ziehen 
und zupfen an Haarspangen und Kinderkleidern. Wir sind 
also nicht die einzige Familie, wenngleich die anderen Bam-
bini deutlich älter sind. Während unsere Blicke ehrfürchtig 
über prachtvolle Gemälde und antike Möbel schweifen, 
schaut unsere kleine Tochter unbeeindruckt und vollkom-
men unbeteiligt drein.
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Das ändert sich auch nicht, als ihr ein den Eltern nur 
allzu vertrautes Geräusch entfährt.

Wir blicken uns an, wissen in dieser Sekunde: Jetzt läuft 
der Ernstfall-Countdown, über den wir zuvor im Auto 
noch gescherzt hatten: Was machen wir eigentlich, wenn …? 
Dem Oberhaupt von 1,2 Milliarden Katholiken ein Baby 
mit voller Windel unter die Nase halten, scheint uns keine 
denkbare Option zu sein.

Ein Königreich also für eine Wasch- und Wickelmöglich-
keit. Der erste Schweizergardist im Sonntagsdienst, den wir 
fragen, schüttelt den Kopf, mit einem Gesichtsausdruck, als 
hätten wir in der Wüste Gobi nach einem Rasenmäher ge-
fragt. Der zweite überlegt einige Sekunden. Dann hat er 
einen Geistesblitz, nickt uns aufmunternd zu: »Folgen Sie 
mir.«

Jetzt kann sich jeder vorstellen: Ein Elternpaar mit Baby 
fällt in dieser kinderlosen Männerwelt bereits auf. Ein El-
ternpaar mit Baby und Wickeltasche, das mit hochroten 
Köpfen die Gänge und Prachtsäle entlangsprintet wie einst 
diese Rothaarige in »Lola rennt«, muss wie von einem an-
deren Stern wirken. Tack-tack, tack-tack. Unsere Lauf-
schritte hallen vom Marmorfußboden wider.

»Hier noch einmal um die Ecke und dann rechts«, sagt 
der hilfsbereite Soldat. Wir erreichen einen recht großen, 
allem Anschein nach selten benutzten Raum, von dem zwei 
Toilettentüren abgehen. Seufzer der Erleichterung, als un-
ser Blick auf ein großes Waschbecken fällt. Und noch viel 
besser: Im Eck steht ein hüfthoher, fast quadratischer Kühl-
schrank, Marke Museumsstück. Die perfekte Wickelunter-
lage.

Man sollte vielleicht nicht gleich von »Geschenk des 
Himmels« sprechen. Aber wer auch immer eines Tages auf 
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die Idee gekommen sein mag, den Vorraum eines Doppel-
WCs der päpstlichen Residenz ausgerechnet mit einem al-
ten Kühlschrank auszustatten: Für uns hat er geradezu in 
göttlicher Voraussicht gehandelt.

Der junge Gardist meint, er drehe besser schon mal den 
Hahn für uns auf, denn hier oben dauere es eine halbe 
Ewigkeit, bis warmes Wasser fl ießt. Ewigkeit? Falsches 
Stichwort, wir haben höchstens fünf Minuten. Dann lässt 
er uns mit unserer inzwischen wie am (Hellebarden-)Spieß 
brüllenden Tochter allein.

Die nächsten Handgriffe sitzen, sogar das Wasser wird 
warm. Unsere Kleine beruhigt sich in Rekordzeit. Ein Blick 
zur Uhr verrät, dass wir zwar den Beginn des Angelus-Ge-
bets verpasst haben, aber noch gut in der Zeit liegen für die 
eigentliche Papst-Begegnung.

»Baciamano« – Handkuss – heißt die schöne Tradition 
auf Italienisch, weil Katholiken aus Respekt vor dem Papst-
Amt den Fischerring küssen oder es zumindest in einer Ver-
beugung andeuten sollten. In unserem Fall wird Benedikt 
XVI. »zurückküssen« – und zwar die Stirn eines zufrieden 
vor sich hinglucksenden, wohlriechenden Babys, ehe er den 
Eltern noch einige denkwürdige Worte mit auf den Nach-
hauseweg gibt.

An 364 Tagen im Jahr bin ich auch als katholisch getauf-
ter Journalist zur professionellen Distanz verpfl ichtet. Aber 
in diesem Moment ist unsere kleine Familie einfach nur be-
wegt. Um es mit der berühmtesten aller BILD-Schlagzei-
len zu sagen: An diesem Tag sind wir Papst.

Wer sollte ahnen, dass sich für Benedikt XVI. in diesen 
herrlichen Septembertagen 2011 der letzte unbeschwerte 
Castelgandolfo-Sommer dem Ende zuneigen würde? Dass 
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