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»Alles Geheime degeneriert.« 
LORD ACTON
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1

Er versuchte gerade, einen Augenblick zur Ruhe zu kommen, 
als der Wagen auftauchte. Montag, der 10. Juni, das Ende 
eines heißen Tages. Schon zur Mittagszeit hatte die Stadt zu 
trinken angefangen, und spätestens gegen drei oder vier Uhr 
schien das die einzige angemessene Reaktion auf die strahlen-
de Schönheit des Nachmittags zu sein. Belseys Schicht enthielt 
zwei Vierzehnjährige mit Stichwunden und einen verärger-
ten Gast, der den Pub in der Nachbarschaft mit einer Bohr-
maschine attackiert hatte. Um Viertel vor fünf war er der Mei-
nung, seinen Beitrag zur Aufrechterhaltung von Recht und 
Ordnung geleistet zu haben. Er hatte in einer Seitenstraße der 
Hampstead High geparkt, einen doppelten Wodka in einen 
Eis-Cappuccino aus Nicaragua-Espresso gekippt und die Lehne 
nach hinten gestellt. In einer Stunde war Feierabend, und ein 
paar Stunden danach hatte er ein Date mit einer Kunststuden-
tin, die er vor Kurzem wegen Drogenbesitzes festgenommen 
hatte. Jetzt musste er nur noch darauf achten, dachte er, dass 
er nicht noch mehr Blut auf den Anzug bekam.

Noch bevor er den ersten Schluck getrunken hatte, erschien 
der BMW in seinem Blickfeld. Er hörte ein Reifenquietschen 
und einen Schrei. Fast schon auf zwei Rädern schleuderte der 
Wagen aus der Heath Street um die Kurve Richtung Rosslyn 
Hill. Er sah aus, als wäre er auf der Flucht, wurde jedoch nicht 
von einem anderen Fahrzeug verfolgt. Beim Beschleunigen 
überfuhr der BMW eine rote Ampel. Fußgänger brachten sich 
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mit Hechtsprüngen in Sicherheit. Ein Taxi musste auswei-
chen und landete im Schaufenster von Gap Kids.

Belsey schaltete die Sirene an. Er presste den Becher in den 
Getränkehalter, bog auf die High Street und griff nach dem 
Funkgerät.

»Verfolgung: Silberner BMW auf der Rosslyn Hill Rich-
tung Süden. Mögliche Verletzte am U-Bahnhof Hampstead.«

Immer noch keine anderen Sirenen. Er seufzte, stellte die 
Lehne hoch und beschleunigte auf über hundert. Die Polizei 
besaß ein paar gute, auf hohe Geschwindigkeiten getunte Sko-
das, dieser gehörte jedoch nicht dazu. Per Funk versuchte die 
Einsatzzentrale Verstärkung zu organisieren. Die Kollegen wa-
ren mindestens zwei Kilometer entfernt. Er blieb nah hinter 
dem BMW, als sie sich Belsize Park näherten. Allem Anschein 
nach war der Fahrer allein.

Der BMW blieb auf der Hauptstraße. Das war seltsam. Es 
gab leerere Straßen, auf denen er entkommen könnte, aber 
entweder hatte der Fahrer einen Plan, oder er freute sich über 
die Zuschauer. Oder ihm war alles scheißegal, weil er high war 
und sich köstlich amüsierte: Hey, die Sonne scheint, ich klau 
mir ’nen Wagen. Belsey winkte, dass er ranfahren sollte. Ver-
suchen konnte man es ja mal. Sie rasten bei Rot über die Kreu-
zung an der Pond Street, worauf Belsey klar wurde, dass es 
Tote geben könnte. Er war drauf und dran, die Verfolgungs-
jagd abzubrechen. Dann bremste der Fahrer scharf.

Der BMW schlidderte geradeaus über die Kreuzung. Bel-
sey riss das Lenkrad zur Seite, streifte einen Kleinbus und kam 
kurz darauf zwanzig Meter weiter zum Stehen. Er griff nach 
den Handschellen, als die BMW-Tür aufgerissen wurde, ein 
Weißer mit schwarzen Handschuhen heraussprang, den Kopf 
unter einer Kapuze verbarg und einen schwarzen Rucksack 
aus dem Wagen zog.
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»Verfolgung zu Fuß«, funkte Belsey. »Belsize Park.«
Der Mann drängelte sich durch die Menge. Aber offenbar 

kannte er sich in dieser Gegend nicht aus: Er rannte in eine 
Gasse neben dem Costa Coffee. Belsey wusste, dass es eine Sack-
gasse war. Er entfernte den Sicherungsclip von seinem Pfeffer-
spray und rannte um die Ecke.

Etwas flog auf sein Gesicht zu. Belsey riss den Arm hoch. 
Kaltes Metall traf seinen Ellbogen und seine linke Wange. Er 
drehte sich um, ließ blind vor Schmerz das Pfefferspray fallen. 
Er hörte, wie der Mann weiter in die Sackgasse rannte und 
achtete darauf, dass er selbst weiterhin den einzigen Ausgang 
blockierte. Er versuchte, einen Arm auszustrecken. Es ging. 
Er konnte sehen. Mit vor Schmerz pulsierendem Gesicht hob 
er die Spraydose auf, drehte sich um und sah wieder in die 
Gasse.

»Polizei! Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus.«
Die Gasse endete mit einer kleinen betonierten Fläche hin-

ter dem Coffeeshop. Manchmal parkten dort drei bis vier 
Autos. Im Moment war sie jedoch leer. Es war auch kein Ver-
dächtiger zu sehen, nur das Unkraut zwischen den Rissen im 
Beton.

»Kommen Sie langsam heraus. Ich habe Sie im Auge.«
Nichts rührte sich. Ein kleines Backsteingebäude schloss 

sich an den Platz an. Es hatte keinen Zugang. Eine früher 
vorhandene Tür war mit glatten Metallplatten bedeckt. Sie 
hatten weder Griffe noch Schlösser. Belsey ging hin, zog und 
schob, aber sie waren fest verschraubt. Fenster oder andere 
Öffnungen, durch die sich jemand ins Gebäude zwängen 
konnte, waren nicht zu sehen. Neben dem Haus begann ein 
hoher Zaun, dessen oberer Rand aus rostigem Stacheldraht 
bestand. Rüberklettern konnte man nicht. Der Zaun trennte 
den Parkplatz von einer vermüllten, mit Brombeersträuchern 
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überwucherten Brachfläche. Selbst wenn man über den Zaun 
kletterte, kam man nicht weg – außerdem hätte Belsey das 
Rasseln des Maschendrahts gehört. Der Mann war einfach 
verschwunden.

Eine Minute später traf die Kavallerie ein. Belsey ging zurück 
zur Hauptstraße, wo er diverse strahlend blinkende Blau-
lichter und seine weniger strahlenden Kollegen sah, die sich 
beim Aussteigen den Schweiß von der Stirn wischten und die 
verunfallten Fahrzeuge ein paar Meter die Straße hinunter 
anstarrten.

»Er ist verschwunden«, sagte Belsey.
»Du hast den Kerl verloren?«
»Nicht mehr in Topform, was, Nick?«
»Kannst du ihn beschreiben?«
»Er hatte eine Kapuze über den Kopf gezogen«, sagte Bel-

sey. »Bin ziemlich sicher, dass er weiß ist. Trug ein dunkel-
graues Kapuzenshirt. Und einen Rucksack. Und Handschuhe, 
glaube ich. Wurde am U-Bahnhof jemand verletzt?«

»Nicht ernsthaft. Du meinst, er hat Handschuhe angehabt?« 
Sie blinzelten zur Sonne hinauf. »Wo ist er hin?«

»In die Gasse neben dem Coffeeshop. Da geht’s nicht 
weiter.«

Seine Kollegen gingen in die Gasse und stellten die Funk-
geräte leise. Belsey ließ sich den dramatischen Moment, des-
sen Überbleibsel auf der Straße konserviert worden waren, 
noch einmal durch den Kopf gehen: Sein Skoda und der BMW 
parkten mit offenen Fahrertüren am Ende von schwarzen 
Schleuderspuren auf dem Asphalt. Er dachte an die Vollbrem-
sung. Ganz exakt. Und die Zielsicherheit, mit der sie her-
beigeführt wurde. Der Fahrer hatte genau gewusst, wohin er 
wollte.
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Belsey griff in seinen Wagen und schob die halb volle Wodka-
flasche unter den Beifahrersitz. Dann rief er die Funkzentrale 
und ließ den BMW überprüfen. Er war vor drei Tagen vor 
einem Haus in Highgate gestohlen worden. Belsey betrat den 
Costa Coffee. Der Barista fragte, was er trinken wollte.

»Der Parkplatz hinterm Haus, gehört der Ihnen?«
»Nein.«
»Wissen Sie, wem er gehört?«
»Nein.«
Achselzuckend kehrten seine Kollegen zurück auf die Haupt-

straße. Sie dachten sicher, dass er mal wieder Mist gebaut und 
sich irgendwie vergaloppiert hatte: Alkohol, Halluzinationen, 
Hitzschlag. Er ging an ihnen vorbei, zurück in die kurze Sack-
gasse und suchte nach einer Überwachungskamera. Nur wenige 
Winkel Londons wurden so wenig geschätzt, dass niemand 
sie filmte. Und auch hier entdeckte er eine fest installierte 
Kamera auf einem Zaunpfahl, die auf die Freifläche gerichtet 
war. Sie wirkte etwas verwittert, aber durchaus funktionstüch-
tig. Stronghold Objektschutz, stand auf dem Schild darunter. 
Dazu war eine Londoner Telefonnummer der Firma Strong-
hold angegeben.

Belsey wählte sie. Niemand meldete sich. Er suchte Strong-
hold auf seinem Smartphone im Internet. Er fand keinen 
Sicherheitsdienst mit diesem Namen.

Er suchte nach der Telefonnummer. Sie gehörte nicht zu 
Stronghold, sondern wurde auf einer gut gestalteten Web-
seite als Notrufnummer einer Organisation namens Property 
Services Agency aufgeführt. Laut der Webseite war die PSA für 
die Verwaltung britischer Regierungs- und Militärgebäude 
zuständig.

Belsey drehte sich um und betrachtete das leere Grundstück 
mit den ausgebleichten Getränkedosen und kaputten Möbeln 
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zwischen Unkraut und Gebüsch, die Rückseite des Coffee-
shops und schließlich das Haus, an dem die Gasse endete. Er 
stellte fest, dass es ein recht eigenartiges Gebäude war. Das 
Erdgeschoss war kreisrund. Darüber erhob sich ein quadra-
tischer, fensterloser Turm mit Belüftungsschlitzen.

Belsey spähte seitlich durch den Maschendrahtzaun. An 
der Seite des Gebäudes ragte ein Backsteinanbau in die Brom-
beeren. An diesem Teil befand sich etwas, das aussah, als wäre 
es einmal ein Fenster gewesen, es war jedoch mit Brettern ver-
nagelt. Belsey trat etwas zurück und ließ das Gebäude in sei-
ner Gänze auf sich wirken. Es strahlte eine imposante Gelas-
senheit aus. In seinem Hinterkopf rührte sich etwas.

Belsey ging zurück zur Hauptstraße, an den verlassenen 
Fahrzeugen vorbei und dann zwei Minuten die Straße hinun-
ter. An der Ecke zu einer Wohnstraße fand er ein fast iden-
tisches Gebäude mit rundem Fundament und einem Lüf-
tungsturm darauf. Dieses war allerdings weiß gestrichen. 
Vor vielen Jahren hatte er einen der älteren Kollegen aus 
Hampstead gefragt, was das sei, und die Antwort praktisch 
sofort wieder vergessen. Seitdem war er hier tausendmal vor-
beigekommen, ohne einen weiteren Gedanken daran zu ver-
schwenden. Das Gebäude stand hinter einem hohen Tor. 
Durch dieses Tor konnte Belsey einen Eingang zum Turm 
sehen, der mit schwarzem Maschendraht gesichert war, an 
dem ein gelbes Warnschild angebracht war: ACHTUNG: 
GEFÄHRLICHER SCHACHT.
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2

Als er zurückkam, saßen die meisten Kollegen vom CID, dem 
Criminal Investigation Department, in der Kantine. Belsey 
prüfte die Schwellung in seinem Gesicht und nahm eine 
Paracetamol. Er holte sich eine Tasse von dem, was man 
hier als Kaffee bezeichnete, und setzte sich an den lautesten 
Tisch: Detective Constable Derek Rosen, der Älteste im Team, 
kämpfte konzentriert einen Teller Pommes nieder. DC Rob 
Trapping, der zwanzig Jahre weniger auf dem Buckel hatte, 
war mit Sonnenbrille und einem batteriebetriebenen Hand-
ventilator bewaffnet zur Abendschicht gekommen. Bei ihnen 
saßen Wendy Chan und Janice Crosby, robuste Zivilistinnen, 
die für den Empfang verantwortlich waren. Alle unterhielten 
sich über die neue Chefin im Rang eines Detective Sergeants, 
die offensichtlich am Vormittag eingetroffen war.

Belsey wartete und fragte sich, warum er so etwas immer 
als Letzter erfuhr. Als sich eine kurze Gesprächspause ergab, 
sagte er: »Oben in Haverstock Hill ist ein rundes, weißes Ge-
bäude. Ecke Downside Crescent.« Die Gruppe sah ihn an.

»Der alte Bunker«, sagte Rosen.
»Bunker?« Jetzt fiel es ihm wieder ein. »Hinter dem Costa 

ist noch so einer«, fuhr er fort.
Die Beamten am Nebentisch drehten sich zu ihnen um. Sie 

hofften auf eine von Belseys unterhaltsamen Abschweifun-
gen. DC Derek Rosen, der Elder Statesman am Tisch, hob 
eine fette Hand.

»Das ist nicht noch einer«, sagte er. »Es ist nur ein anderer 
Eingang zum selben Bunker.« Er lehnte sich zurück und 
wischte sich Ketchup vom Mund. Rosen mochte alles, was 
mit Krieg zu tun hatte. Er fing schon im September an – quasi 
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in Vorfreude auf den Remembrance Day im November –, eine 
Mohnblume am Revers zu tragen. »Falls ein Eingang zerstört 
wird, wenn man unten drin ist«, erläuterte er.

»Dann muss er ja einen halben Kilometer lang sein«, sagte 
Belsey.

»Genau.«
»In Camden ist auch einer«, warf Crosby ein.
»Wo?«
»Hinter Marks & Spencer.«
»Wie viele gibt’s davon?«
»Eine ganze Menge«, sagte Rosen. »In London mindes-

tens fünf oder sechs, wenn nicht mehr.«
»Wofür werden die jetzt gebraucht?«
»Gebraucht?«
»Irgendjemand kümmert sich darum«, sagte Belsey. »Am 

Bunker in Belsize steht immer noch eine Überwachungs-
kamera. Was ist da unten drin?«

Alle schwiegen, ein paar zuckten die Achseln. Niemand 
wusste etwas.

»Wieso?«, fragte Rosen.
»Der Kerl, den ich verfolgt habe. Der könnte da reinge-

gangen sein.«
Die Antwort rief sowohl Gelächter als auch nachdenkliche 

Skepsis hervor, weitere Informationen bekam er jedoch nicht. 
Das Gespräch wandte sich kaltem Bier und der möglichen 
Gestaltung des Abends zu.

Belsey wollte in den Bunker.
Dafür brauchte er jedoch einen Durchsuchungsbeschluss. 

Wenn er beweisen konnte, dass der Mann, den er verfolgt 
hatte – der immerhin einen Polizisten verletzt hatte und wo-
möglich auch weiterhin eine Gefahr für die Allgemeinheit 
darstellte –, dort hineingegangen war … Ein Problem bestand 
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darin, dass Belsey bis auf Weiteres keine Ermittlung leiten 
durfte. Im letzten Jahr hatte er sich danebenbenommen, 
hatte zeitweilig mit falscher Identität agiert, worauf man ihn 
auf unbestimmte Zeit suspendiert hatte: Er sollte am Schreib-
tisch sitzen, Routinearbeiten erledigen und so weiter – jeden-
falls niemanden verfolgen. Dann fiel ihm die Unterhaltung 
wieder ein, die er gerade mitgehört hatte. Er könnte versuchen, 
von der neu angekommenen Chefin zu profitieren, indem er 
sich schnell eine Genehmigung besorgte, bevor sie von sei-
nem zweifelhaften Ruf erfuhr.

»Was wisst ihr über die neue Chefin?«, fragte er.
»Fit ist sie«, sagte Trapping. Er richtete den Ventilator auf 

Belseys Gesicht. »Heiß wie Frittenfett, mein Freund.« Die an-
deren am Tisch schüttelten den Kopf. Trapping zwinkerte. Er 
gehörte zu den Beamten, die Belsey bewunderte: wegen sei-
ner Unbekümmertheit. Fünfundzwanzig, einsneunzig, Detec-
tive bei der Polizei und voller Selbstvertrauen, dass das alles 
gut für ihn selbst und auch für die Gesellschaft sei.

»Sie soll sehr gut sein«, sagte Crosby.
»Ich dachte schon, wie kriegen niemanden mehr.«
»Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass wir uns einen 

Sergeant leisten können, wenn wir dich nicht mehr bezah-
len.« Rosen ließ einen Pommes-Stab in seinen Mund fallen.

»Wie heißt sie?«
»Kirsty Craik.«
»Witzbold.«
Belsey ging hinauf zum CID. Irgendetwas hatte sich ver-

ändert. Erst nach ein paar Sekunden wurde ihm klar, was das 
war: Er kam sich vor wie in einem Büro. Es herrschte eine 
Atmosphäre ruhiger Betriebsamkeit, in der Schreibarbeiten 
pflichtgemäß erledigt wurden. Detective Constable Adnan 
Aziz zwinkerte ihm zu und deutete mit einer kurzen Kopfbe-
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wegung aufs Eckbüro. Belsey klopfte an die offen stehende 
Tür. Eine Frau mit blondem Pferdeschwanz blickte auf und 
lächelte kühl.

»Nick.«
»Kirsty.«
Kirsty Craik stand auf und strich sich den Rock glatt. Sie 

streckte die Hand aus, wobei ihr bewusst zu sein schien, dass 
dies nach ihrem letzten Körperkontakt eine seltsame Begrü-
ßung war. Belsey versuchte, den Schub nostalgischer Lust zu 
ignorieren.

»Wie geht’s dir?«, fragte er.
»Gut. Ich hab schon gehört, dass du im Haus sein könn-

test.«
»Wird angeblich von mir erwartet. Schön, dich zu sehen.«
»Ehrlich?«
»Klar.«
Craik wirkte nicht allzu beunruhigt. Hier verschaffte sich 

das altbekannte Naturgesetz wieder Geltung, nach dem alle 
Unbedachtsamkeiten, die man hinter sich gelassen zu haben 
glaubte, einen zwangsläufig wieder einholten. Im Bruchteil 
einer Sekunde gingen sie die übliche Routine durch, über-
prüften die nackten Ringfinger und mögliche Schuldzuwei-
sungen.

»Also, setz dich«, sagte sie. »Ein unglaublicher Zufall, fin-
dest du nicht?«

»Geht so, würde ich sagen. So groß ist die Polizei nicht.«
»Und sie wird Tag für Tag kleiner. Was ist mit deinem Ge-

sicht passiert?«
»Fängst du gleich mit den Beleidigungen an?« Belsey lä-

chelte. Craik rollte die Augen. »Ich habe jemanden verfolgt. 
Dem gefiel das nicht, da hat er mir eine verpasst.«

»Alles okay?«
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»Ging mir nie besser.« Es war ihm schon besser gegangen. 
Und ihm war klar, dass er auch schon besser ausgesehen hatte. 
Craik hingegen sah selbst nach weiteren fünf Jahren bei der 
Polizei noch toll aus. Sie hatte immer noch die strahlend 
blauen glänzenden Augen. Damit konnte sie erstaunt ausse-
hen, obwohl sie nur nachdachte. Das hatte er gelernt. In den 
düsteren Tagen nach seiner Versetzung aufs Revier in Borough 
war er ihr als Mentor zugeteilt gewesen. Damals war sie neu 
beim CID. Das war gerade einmal ein paar Wochen, bevor er 
beinahe mitsamt der Hälfte der Kollegen aus dem Team in 
den Knast gewandert wäre. Daher hatte Kirsty Craik eine 
etwas ungewöhnliche Einführung in die Arbeit beim CID 
erhalten.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Belsey.
»Zuletzt in Kent. Beim CID Kent.« Sie führte nicht aus, 

was sie von Kent nach Hampstead geführt hatte. Vielleicht 
sahen seine Chefs sie als diensteifrige Novizin, die sie gut her-
umschubsen konnten. Als Belsey Craik noch einmal betrach-
tete, sah er das absolut nicht. Er schwor sich, dass er dieses 
Mal nicht versuchen würde, mit ihr zu schlafen.

»Es heißt, dass Hampstead schön ist«, sagte sie.
»Idyllisch.«
Sie zögerte.
»Ich muss hier erst einmal ankommen und so weiter. Hast 

du morgen Dienst?«
»Ja.«
»Lass uns dann weiterreden.« Lustlos betrachtete sie die 

Akten auf ihrem Schreibtisch.
»Willst du mir ein paar Fälle zuschanzen?«
»Tja, wo du schon fragst …« Craik suchte eine Akte her-

aus und reichte sie ihm. Der Rollentausch machte sie offen-
bar kaum verlegen. »Scheint hier schon eine ganze Weile zu 

Harris,LondonUnderground.indd   17Harris,LondonUnderground.indd   17 07.08.14   15:1907.08.14   15:19



18

liegen. Willst du eben reinsehen?« Belsey blätterte sie kurz 
durch und war enttäuscht.

»Einbruch in der St.-Pancras-Bibliothek?«, sagte er.
»Schon der dritte in diesem Monat.«
»Müssen die ersten Erfolge der Alphabetisierungskampa-

gne sein.«
»Klingt, als würde jemand im Stadtrat etwas ärgerlich wer-

den. Ist vielleicht so ein Nordlondoner Ding, was weiß ich. 
Guckst du es dir an?«

»Klar.« Er nahm die Akte. Er hatte auf etwas Spektakulä-
reres gehofft. Das verdarb ihm das Wiedersehen ein bisschen. 
»Ist schon so gut wie erledigt.«

Als er den Raum schon fast verlassen hatte, drehte er sich 
um.

»Kirsty, es ist vielleicht etwas weit hergeholt, aber der Kerl, 
der mich ins Gesicht geschlagen hat … ich habe versucht her-
auszubekommen, wohin er verschwunden ist. Ganz in der 
Nähe von der Stelle, wo ich ihn verloren habe, ist ein Tief-
bunker gegen Bombenangriffe aus dem Zweiten Weltkrieg.« 
Er wartete einen Moment ab und versuchte, ihre Reaktion 
einzuschätzen. Sie blinzelte nicht einmal. »Ich glaube, er ist 
da reingegangen. Ich würd gern mal reingucken, selbst wenn 
es nur darum geht, diese Möglichkeit auszuschließen. Wäre 
wahrscheinlich keine große Sache. Ich bräuchte allerdings 
einen Durchsuchungsbeschluss.«

»Und auf welcher Grundlage soll ich den beantragen? Dass 
der Mann in der Nähe verschwunden ist?«

»Genau.«
»Wem gehört der Bunker?«
»Keine Ahnung. Die Überwachungskamera davor gehört 

einer Regierungsfirma, daher nehme ich an, dass er der Re-
gierung oder vielleicht einer staatlichen Gesellschaft gehört.«
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»Du willst einen Durchsuchungsbeschluss für Regierungs-
besitz, ohne einen handfesten Hinweis, dass er in Verbindung 
zu einer Straftat steht?«

»Ich bin nicht sicher, wem er jetzt gehört. Sieht unbenutzt 
aus.«

»Okay, Nick. Ich denk drüber nach. Ich weiß nicht recht, 
ob wir da wirklich eine Handhabe für einen Durchsuchungs-
beschluss haben.«

»Wohl eher nicht.«
Er ging zu seinem Schreibtisch, schrieb einen Bericht über 

die Ereignisse des Nachmittags und heftete ihn ab. Ein Ven-
tilator rührte Hitze um. Belsey beobachtete, wie DC Aziz mit 
einer Papierserviette über seine dichten Augenbrauen, dann 
über den kahl rasierten Kopf und den Nacken wischte. Adnan 
Aziz war erst seit sechs Wochen im Team und hatte sich schon 
das fachgemäße Arbeitstempo angewöhnt, das es einem er-
möglichte, langfristig durchzuhalten. Belsey lehnte höflich ab, 
als er ihm einen Stapel Kentucky-Fried-Chicken-Servietten 
anbot.

Was für ein seltsames Ende eines seltsamen Nachmittags. 
Belsey ordnete die Papiere auf seinem Schreibtisch. Einen 
Moment lang fragte er sich, was er aus seinem Leben gemacht 
hatte. Es war fast halb sieben abends, noch anderthalb Stun-
den bis zu seinem Date. Er sah sich kurz die Bibliotheksein-
brüche an, legte die Akte dann zur Seite und strich mit der 
Hand über die Schwellungen im Gesicht. Er hatte den Mann 
mit dem Kapuzenpullover vor Augen, der aus dem Nichts 
in sein Leben gerast und sofort wieder verschwunden war. 
Belsey gab »PSA« in die Eingabezeile seines Browsers ein, 
drückte Enter und starrte die Seite an, die auf dem Moni-
tor erschien. Er griff zum Telefon und rief ein Stockwerk tie-
fer an.
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»Ist der Lagerraum offen?«, fragte er.
»Ich hab ihn nicht abgeschlossen.«
»Der Skoda braucht ein bisschen Öl.«
»Bedien dich.«
Belsey ging in den Keller. Er nahm ein Handbeil, einen Bol-

zenschneider und eine 30-cm-Maglite-Taschenlampe, packte 
sie in den Wagen und fuhr nach Belsize Park.

3

Um Viertel vor sieben war die High Street rappelvoll. Belsize 
Park gab sich gern kontinentaleuropäisch, musste diese Ma-
rotte jedoch durchschnittlich in drei Sonnenwochen im Jahr 
ausleben. Die Restaurants möblierten die Bürgersteige. Die 
Leute verdarben das Gesamtbild, indem sie sich mit verbeul-
ten Getränkedosen auf die Bordsteine setzten. Büroarbeiter, 
die die Arbeit geschwänzt hatten, waren jetzt sicher und gin-
gen fast in den Massen unter, die vor den zahlreichen Pubs 
saßen. Alle waren betrunken. Auf unsicheren Beinen schwankte 
die Stadt dem Abend entgegen.

Belsey parkte vor dem Costa Coffee, nahm sein Werkzeug 
und ging die Gasse hinunter. Er starrte den Lüftungs- und 
Eingangsturm an und hatte das Gefühl, dass der seinen Blick 
erwiderte. Belsey drehte sich um. Von der Hauptstraße konnte 
man ihn nicht sehen. Er klopfte an die Metallplatte und fragte 
sich, was für eine Reaktion er jetzt erwartete. Er überlegte 
kurz, ob er die Kamera außer Gefecht setzen sollte, aber falls 
dieser Ort überwacht wurde, kannte man ihn inzwischen. Ein 
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letztes Mal versuchte er, die PSA anzurufen, eine kleine Geste, 
um sein Gewissen zu beruhigen. Wieder meldete sich nie-
mand. Na ja, sie könnten ja versuchen, sich bei ihm zu mel-
den, falls sie irgendwelche Probleme hatten.

Er durchtrennte den Maschendraht. Bald war die Lücke 
groß genug, um sich hindurchzuquetschen. Er entdeckte 
einen zerbrochenen Stuhl zwischen dem Abfall im hohen Un-
kraut, kippte ihn auf die Seite und erreichte so das mit Bret-
tern vernagelte Fenster. Das verrottete Holz um die Nägel 
ließ sich mit dem Beil leicht weghebeln, worauf sich eine 
große, schwarze Öffnung auftat.

Belsey warf die verrotteten Bretter ins Unkraut und starrte 
in etwas, das einmal ein kleines Fenster gewesen war, ohne 
Glas, auf ein dünnes, rostiges Drahtgeflecht, das herunterge-
drückt war. Er leuchtete mit der Taschenlampe in die Öff-
nung. Er sah ein paar vertrocknete Blätter, gewölbte Back-
steinwände und ein altes Fahrstuhlgitter. Rechts und links 
davon befand sich je ein schmaler Gang. Er versteckte das Beil 
und den Bolzenschneider zwischen den Brombeeren, dann 
zog er sich zum Sims hoch und sprang durchs Fenster. Er lan-
dete hart auf nacktem Beton. Sein ganzer Körper kribbelte, 
als er sich aufrichtete. Es war dunkel. Viel kühler als draußen. 
Durch Lüftungsschlitze fielen milchige Lichtstreifen herein. 
Der Boden war bedeckt mit Ziegelstaub und Federn.

Durch das Fahrstuhlgitter spähte er in einen endlosen, 
schwarzen Schacht. Als er die Tür öffnen wollte sah er, dass 
sie mit einem Messingvorhängeschloss versperrt war. Es 
war billig, aber neu. Er suchte die Umgebung des Schlosses 
nach Kratzern ab – kaum etwas zu sehen. Er betastete das 
kalte Metall. Dann ging er um den Fahrstuhl herum zur 
Rückseite des Turms. Der Taschenlampenstrahl erfasste eine 
große weiße Ecke, die wie Watte aussah. Spinnweben waren 
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es nicht. Er strich mit dem Finger drüber. Es war eine Art 
Schimmel. Er klebte an seinen Händen. Nachdem er den 
Schimmel entfernt hatte, entdeckte Belsey eine Holztür. Als 
er den Knauf drehte, ließ sie sich aufziehen. Dahinter führte 
zwischen den geschwärzten Backsteinen eine Wendeltreppe 
nach unten.

»Hallo?«, rief er.
Dann kam er sich albern vor. Er trat auf die Treppe und 

zog die Tür hinter sich behutsam so weit zu, dass sie ange-
lehnt blieb. Die Treppe wand sich um den vergitterten Fahr-
stuhlschacht. Vom Staub pelzige Hängeseile verschwanden 
unten in der Dunkelheit. Belsey ging erst fünf, dann zehn 
Stufen hinab und beschloss, ganz hinunterzugehen. Er 
folgte dem Strahl der Taschenlampe und stoppte die Zeit. Der 
blutähnliche Geruch rostigen Eisens und feuchter Steine 
nahm zu. Er kam sich vor, als würde er verschluckt werden – 
als wäre es nicht die Neugier, die ihn immer weiter hinunter 
trieb, sondern als würde ihn eine aktive Muskelbewegung, 
wie etwa die der Speiseröhre, unaufhaltsam nach unten be-
fördern. Vielleicht ernährte sich der Bunker von neugierigen 
Polizisten? Vielleicht lockte der Mann im BMW sie an?

Nach zwei Minuten blieb er auf der Treppe stehen und 
versuchte zu schätzen, wie tief er war. Über ihm rumpelte die 
Erde. Er war unter der U-Bahn. Der Tunnel zwischen Hamp-
stead und Belsize Park lag mindestens sechzig Meter unter 
der Erde. Das war eine Menge Londoner Lehm über sei-
nem Kopf. Er dachte daran, wie wichtig ihm die Möglichkeit 
war, sich zu bewegen, seinen Aufenthaltsort zu ändern, wenn 
ihm danach zumute war. Bei den beiden Gelegenheiten, als 
er in einer Zelle saß, hatte er eine Erkenntnis gewonnen: 
Er litt nur deshalb nicht unter Platzangst, weil er so selten 
eingesperrt war. Nachdem er eine weitere Minute weiterge-
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gangen war, traf er auf ein Stück Wellblech, das rechts und 
links an die Wand geschraubt gewesen war, um den Weg nach 
unten zu blockieren. Vor langer Zeit hatte jemand ein Schild 
mit der Aufschrift: GEFAHR: BETRETEN VERBOTEN 
daran geklebt. Doch irgendjemand hatte offenbar beschlos-
sen, die Warnung zu ignorieren und die Zwischenwand aus 
der Verankerung gerissen. Nach einem kurzen Stoß fiel sie 
laut scheppernd um.

»Polizei!«, sagte er laut, und lachte gleich darauf forciert, 
um die Stille erträglicher zu machen. Hier kam ein Gesetzes-
hüter: Also benimm dich, Finsternis! Er stieg über das Blech-
stück. Die Treppe war zu Ende. Ein kurzer Gang führte zu 
einer Backsteinmauer. Links befand sich eine Zelle mit ros-
tigen Geräten und Maschinen, rechts eine schwere, schlacht-
schiffgrau gestrichene Stahltür mit einem Handrad in der Mitte. 
Etwas, das man vielleicht im Tresorraum einer Bank erwarten 
würde. Belsey versuchte, das Rad zu drehen, dann zog er kräf-
tig daran, worauf die Tür auf frisch geölten Angeln auf ihn zu 
schwang.

Zuerst begriff er nicht, was er vor sich hatte. Metallregale, 
lange Reihen von Gestellen, bei denen es sich, wie ihm nach 
einem Moment bewusst wurde, um Betten handelte. Drei-
stöckige Etagenbetten. Der Schlafsaal war niedrig und hatte 
eine Decke aus gewölbten Metallplatten. Die Wände glitzer-
ten im Licht der Taschenlampe. Belsey ging hinein. Die Bet-
ten erstreckten sich so weit er sehen konnte auf beiden Sei-
ten. Links war eine Tür mit einem Blechschild: Wärter. Der 
kleine, quadratische Wärterraum bot Platz für einen Holz-
stuhl und einen Schreibtisch, auf dem eine leere Sektflasche 
stand. Offenbar hatte der Wärter gefeiert. Belsey nahm die 
Flasche in die Hand: Neunzehnhundertsiebziger Krug. Cham-
pagner. Er roch daran. Der Alkoholgeruch war noch nicht 
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verflogen. Auf der staubigen Flasche befanden sich frische 
Fingerabdrücke.

In einem Porzellanwaschbecken hinten im Wärterraum 
lagen ein paar Gipsklumpen. Darüber hing ein Schränkchen. 
Belsey öffnete die Spiegeltür und fand einen Haufen winzi-
ger Knochen und einen Mäuseschädel, was ihm fast wie ein 
Bausatz vorkam. Im obersten Fach standen zwei dunkelbraune 
Apothekerflaschen. Auf einer klebte ein Schild mit der Auf-
schrift Evipan, auf der anderen Dextroamphetamin. Sie waren 
leer. Kein Datum, kein Patientenname. Es waren keine nor-
malen Medikamentenetiketten.

Er sah auf die Uhr. Es war fünf nach sieben, doch fühlte er 
sich hier unten, als befände er sich außerhalb von Raum und 
Zeit. Belsey ging zurück in den Schlafsaal. Er prüfte ein Eta-
genbett mit der Hand, dann legte er sich darauf. Als er sich 
kurz zurechtgelegt hatte, war es halbwegs bequem. Er schal-
tete die Taschenlampe aus. Die Dunkelheit war so dicht, dass 
sie fast greifbar erschien. Sie knisterte. Das Gehirn rebellierte 
und projizierte erst Bilder, dann Muster, bevor es versuchte, 
sich mit der vollkommenen Abwesenheit von etwas Sichtba-
rem zu arrangieren. Das ist der Tod, dachte er. Es roch nach 
alten Decken. Eine von den ursprünglichen Schutzsuchenden 
hinterlassene Welle abgestandener Angst erfasste ihn, dann 
folgte Langeweile, bevor beides wieder abflaute. Er verspürte 
eine erstaunliche Ruhe, als hätte ihm gerade jemand erklärt, 
dass die Welt über ihm nur ein fein ausgearbeiteter Schwin-
del sei.

Er setzte sich auf und schaltete die Maglite wieder an. Die 
Wand hatte wie Walknochen gebogene Streben. Ein ausge-
bleichtes Schild: Beim Verlassen alle Lichter ausschalten. Dann 
traf der Strahl seiner Taschenlampe auf Glas. Glänzende Fla-
schen auf dem Boden zwischen den Etagenbetten. Er trat 
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näher heran. Champagnerflaschen. Jemand hatte sie wie Ke-
gel aufgestellt. Diese waren noch verschlossen. Daneben an die 
Wand gestapelte Kartons: Neunzehnhundertsiebziger Krug. 
Sieben Kartons zu je sechs Flaschen. Dahinter standen ein 
paar kleinere, unbeschriftete Kartons: Belsey riss zwei auf. 
Taylor Vintage Portwein und Hennessy Cognac. Beide wa-
ren alt. Er kannte die Etiketten von alten Postern und Spie-
geln in Pubs. Die Kartons hatten einen kleinen Aufkleber: 
Empfänger – Red Lion. Welchem Red Lion war die Lieferung 
abhandengekommen? Belsey entdeckte auch noch ein paar 
Stangen Embassy-Zigaretten und drei mit roten Kreuzen mar-
kierte Erste-Hilfe-Sets aus Plastik. Als er eins geöffnet hatte, 
stieß er einen Pfiff aus: elf Apothekerflaschen. Alle mit den glei-
chen ordentlichen, schnörkellosen Etiketten wie die Flaschen 
im Schrank. Diese waren allerdings randvoll: Hexobarbital, 
Modafinil, Amobarbital, Evipan, Pentothal, Benzylpiperazin. 
Er war auf eine Schatzkiste gestoßen.

Belsey stopfte ein paar Flaschen in die Jackentasche, dann 
riss er die Folie von einer Flasche Krug und öffnete sie. Der 
Champagner rann ihm über die Finger und tropfte zischend 
auf den staubigen Boden. Er nahm einen Schluck. Guter 
Champagner. Selbst bei Zimmertemperatur – unterirdischer 
Höhlentemperatur. Es gab viele Pubs mit dem Namen Red 
Lion, viele, die er kannte und gerne besuchte, aber nur we-
nige hätten das auf der Weinkarte gehabt. Die Bläschen platz-
ten knisternd um seine Schuhe herum, dann war alles von ver-
stohlener, stiller Freude erfüllt. Er trank noch einen Schluck. 
Es war friedlich. Er überlegte, wann er zum letzten Mal außer-
halb der Hörweite von Sirenen gewesen war.

*
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Um 19 Uhr 20 hievte Belsey sich durchs Fenster nach drau-
ßen und blinzelte im Glanz des schönen Tages. Er klopfte sich 
etwas Luftangriffsstaub von seinem Anzug. Der war aber 
überraschend sauber, was die Unbekümmertheit und damit 
die Möglichkeiten, die sich durch diese Entdeckung eröffne-
ten, noch einmal hervorhob.

Auf dem Rückweg zum Revier rief er einen Kontaktmann 
an: Mr. Kostas, Inhaber von Diamante’s an der Seven Sisters 
Road. Sie kannten sich seit Jahren, und Belsey wusste, dass 
Kostas ein bisschen Unterstützung brauchen konnte. Er hatte 
schon laut darüber nachgedacht, seine Bar abzufackeln.

»Mr. K. Ich hätte da ein paar Kisten Schampus günstig ab-
zugeben, falls du Interesse hättest.«

»Wie günstig?«
»Champagner für zwanzig. Echter Krug. Außerdem Cog-

nac für zehn, und damit schneide ich mir ins eigene Fleisch. 
Ich leg noch fünf Stangen Zigaretten und eventuell die eine 
oder andere Flasche Portwein drauf.«

»Wie viel hast du?«
»Rund vierzig Flaschen.«
»Am Samstag hab ich hier eine große Mädelsparty, Nick. 

Wenn du es hinkriegst, dass das für fünfzehn pro Flasche edel 
aussieht, nehm ich die ganze Ladung.«

»Ich melde mich.«
Belsey überschlug es schnell: Fünfzehn pro Flasche, sechs 

Flaschen pro Karton, macht zwei oder drei Trips rauf und run-
ter, plus hundert für die Zigaretten, dann die Pillen – Benzyl-
piperazin war ein Aufputschmittel, Dextroamphetamin auch, 
Modafinil kannte er nicht, Hexobarbital war vermutlich ein 
Barbiturat. Fünfhundert für die Drogen war also eine konser-
vative Schätzung, dann konnte er sich auf einen Riesen freuen.

Er fuhr zurück ins Revier und setzte sich an seinen Schreib-
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tisch. Das Büro war leer, und der Ventilator drehte sich immer 
noch. Nach dem Abenteuer wirkte das wahre Leben etwas 
enttäuschend. Er griff in die Tasche und zog eine Apotheker-
flasche heraus. Sie kam ihm vor wie ein Gegenstand aus einem 
Traum, den er nach dem Aufwachen in der Hand entdeck-
te. Belsey fragte sich, wann er wieder runtergehen könnte. 
Seine kleine Luftangriffsfantasie ausleben. Schutz suchen. 
Was wusste er über London im Zweiten Weltkrieg? Er hatte 
die Kuppel der St.-Paul’s-Kathedrale vor Augen, die sich un-
beugsam der Zerstörung in der Umgebung widersetzt hatte. 
Er hatte gehört, dass die Schuttschicht der von Bomben zer-
störten Häuser in Regents Park zum Teil drei Meter dick war. 
Im Sommer vertrocknete das Gras darüber schnell, weil Back-
stein kein Wasser hielt.

Er schaltete seinen Computer an, gab »Luftangriff« ins 
Suchfeld ein und klickte. Ein Schwarz-Weiß-Foto erschien. 
Es zeigte eine Menschengruppe neben einem frischen Bom-
benkrater. »Menschenauflauf an der Walbrook. 2. Mai 1941.« 
Im kurzen Artikel unter dem Bild wurde erläutert, dass bei 
den Angriffen der vorherigen Nacht rund tausendfünfhundert 
Menschen umgekommen waren. Belsey sah in die Gesichter 
der Menschen auf dem Foto. Er rechnete damit, schockierte 
Benommenheit zu sehen, doch einige lächelten sogar. Sie hat-
ten eine ordentliche Schlange gebildet und warteten, bis sie 
an der Reihe waren, ins Loch blicken zu können. Er las den 
kompletten Artikel unter dem Foto. »Bürger standen Schlange, 
um den Mithras-Tempel zu sehen, ein Gotteshaus aus der Rö-
merzeit, das unter der City of London in Vergessenheit gera-
ten war und durch die nächtliche Bombardierung freigelegt 
wurde.« Belsey versuchte im schwarzen Krater den Tempel 
zu erkennen. Er druckte das Foto aus, faltete es zusammen 
und steckte es in die Jackentasche.
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Vielleicht konnte er morgen wieder runtergehen. Er hätte 
eine Champagnerflasche für sein Date mitnehmen sollen. Das 
wäre nett gewesen. Dann kam ihm eine bessere Idee.

Er legte die Apothekerflasche in den Schreibtisch, dann 
nahm er sie wieder heraus. Er schluckte eine halbe Benzyl-
piperazin. Wenn die Wirkung im Lauf der Zeit nachgelassen 
hatte, würde sie ihn nicht umbringen, wenn nicht, würde sie 
den Nebel lichten, ihm einen strahlenden Blick und Schlag-
fertigkeit verleihen. Er stand auf und blickte aus dem Fenster. 
Die Spätschicht kam an. Ein paar Kollegen mit beeindrucken-
den Sonnenbränden. Keiner sah besonders glücklich aus. Aus 
allen Richtungen ertönten Sirenen, als sich die Abendstim-
mung allmählich verdichtete. London reagierte reizbar auf 
nicht eingelöste Versprechen.

Die Spätschicht kam, also musste es fast acht sein.
Belsey rasierte sich in der CID-Toilette. Die Schwellung 

war zurückgegangen, was für ein Date besser, wenn auch we-
niger heldenhaft aussah. Er hatte keine Zeit, zwischendurch 
nach Hause zu fahren, wohin es ihn aber sowieso nicht zog. 
Sein Zuhause war derzeit das heruntergekommene Hotel 
President an der Caledonian Road. Ursprünglich sollte es ein 
Notbehelf sein, bis Belsey eine Wohnung gefunden hatte, 
doch dauerte dieser Zustand inzwischen schon ein halbes Jahr 
an. Doch er brachte mit sich, dass er die Miete wöchentlich 
bezahlen konnte und sich keine Gedanken darüber machen 
musste, ob ihm die Seife ausging. Er verbrachte dort nicht 
mehr Zeit als nötig. Er rasierte sich, duschte, nahm ein paar 
Spritzer von Trappings Calvin-Klein-Aftershave und holte eine 
Packung Kondome hinten aus der Schreibtischschublade.

Auf dem Weg nach draußen sah er Kirsty Craik alleine in 
der Kantine sitzen. Die Rollläden waren geschlossen. Belsey 
stoppte. Er empfand leichte Schuldgefühle wegen des Bunkers 
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und konnte kaum glauben, dass sie wieder in sein Leben ge-
treten war. Noch einmal wischte er sich über den Anzug.

»Fängst du jetzt schon an, Überstunden zu machen?«
Sie blickte auf, etwas erschöpft, aber nicht so, als käme die 

Ablenkung ungelegen. Auf dem Tisch lagen ein paar Personal-
akten.

»Ich mach nur eine kurze Pause, bevor ich nach Hause 
fahre. Ist kühler hier unten.«

»Wo wohnst du?«
»In Kentish Town.«
»Gutes Viertel.«
Sie nickte und musterte ihn mit einer Miene, die er noch 

kannte: nachdenklich und unentschlossen.
»Müssen wir reden?«, fragte Craik.
»Ich denke, zwischen uns ist alles okay. Was mich betrifft, 

bist du der neue Detective Sergeant. Ich hab dich im Einsatz 
erlebt, und du bist gut. Beruflich, meine ich. Ich freu mich 
auf die Zusammenarbeit.«

Sie lächelte, dann wurde ihr Lächeln weicher.
»Du bist suspendiert.« Belsey nickte. Also hatte sie sich seine 

Akte angeguckt. Auf was für einer wilden Achterbahnfahrt 
würde sie ihn gesehen haben, als sie das las? »Wie kommst du 
damit zurecht?«, fragte sie.

»Ist schon ein bisschen langweilig.« Er fragte sich, was sie 
sonst noch gehört hatte, stellte sich ihr Gesicht vor, als man 
sie vor ihm warnte. Ach, der macht also nichts als Ärger, was? 
»Aber ist in Ordnung, mir geht’s schon viel besser. Wenn ich 
allerdings wieder voll einsteigen soll … Manchmal komme ich 
mir ein bisschen vor wie ein Hilfspolizist.«

»Du könntest in Schulen gehen und Vorträge halten«, 
sagte Craik lächelnd.

»Ich würde gern in Schulen gehen und Vorträge halten.«
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»Ich halte es für unwahrscheinlich, dass dich irgendjemand 
in irgendeine Schule schicken würde.«

Sie beobachtete ihn eingehend, fast schon berechnend. 
Alte Flamme war ein eigenartiger Begriff, dachte Belsey. Viel-
leicht ging es darum. Und das alles verkomplizierte sich noch 
dadurch, dass die Erinnerung von der Fantasie angedickt 
wird. Sie hatten sich gemocht. Genau das war das Problem 
gewesen, wobei sich ihm diese Logik momentan nicht ganz 
erschloss.

»Muss seltsam für dich sein«, sagte sie.
»Für uns beide. Aber es gibt Seltsameres im Leben. Letz-

ten Monat bin ich an einen Tatort gekommen, wo jemand in 
eine Tierchirurgie-Klinik eingebrochen ist und sich eine Über-
dosis Pentobarbital verpasst hat. Er lag noch ausgestreckt 
auf dem Operationstisch. Wir können zusammenarbeiten, das 
weißt du so gut wie ich. Ich hab dir doch damals schon gesagt, 
dass du schnell Karriere machst.«

Er machte sich bereit zu gehen, bevor das Gespräch noch 
tiefschürfender wurde. Dann überraschte sie ihn.

»Wo kann man denn hier um diese Zeit noch was Ordent-
liches essen? Brauner Rum und ohne Fett geröstete Erdnüsse – 
das war doch damals dein übliches Abendessen, wenn ich 
mich recht entsinne.«

Das Abendlicht hatte den Glanz ihrer Augen verschleiert. 
Gute Polizistenaugen, schwer zu entschlüsseln. Aber das An-
gebot war doch recht durchschaubar. Eigentlich wäre er gern 
mitgegangen. Dafür war aber immer noch genug Zeit, dachte 
er. Wenn das so lief.

»An der Hauptstraße im La Traviata. Ist besser, als es aus-
sieht. Das Carluccio’s ist auch einen Versuch wert. Das Nights 
of India sollte man meiden. Glaub mir.« Er lächelte noch 
einmal, bot nicht an, sie zu begleiten, und ihr geschulter 
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Polizistinnenblick glitt über seinen Anzug und das frisch ra-
sierte Kinn. Er spürte, wie er den Duft von Calvin Klein ver-
strömte.

»Du hast ein Date.«
»Treffe mich nur mit einer Freundin.«
»Okay, Nick. Dann lass deine Freundin nicht warten.« Sie 

wandte sich wieder den Akten zu, war jedoch nicht schnell 
genug, um ihr Erröten zu verbergen.

»Wir sehen uns morgen. Frisch und munter, damit wir den 
Bibliotheksräuber schnappen können.«

Er ging, leicht belustigt von dem schwachen Bedauern. 
Dann surrte ein Handy, und alle Gedanken verflogen: Bin 
unterwegs, drei Küsse.

Jemma mit J, wie sie sich in der Arrestzelle vorgestellt 
hatte. Eine Frau, die ihre ganze Zukunft noch vor sich hatte. 
Sein Anmachspruch: »Du nimmst drei Gramm Kokain auf 
eine politische Protestveranstaltung mit? Wie viel Spaß willst 
du denn haben?« Drittes Date, drei Küsse. Zeit, den Plan in 
die Tat umzusetzen.

Er hielt beim Blumenladen am U-Bahnhof Belsize Park 
und kaufte einen Strauß cremefarbene Nelken mit roten Rän-
dern. Im Co-Op-Supermarkt gab es nur Geburtstagskerzen, 
aber das war besser als nichts. Er kaufte eine Zwanziger-
packung. Er kaufte noch ein paar frische Batterien für die 
Maglite, bezahlte zehn Pence für eine übergroße Plastiktüte, 
in der er alles versteckte. Er ging ins Haverstock Arms, bestellte 
zwei Glas spanischen Sekt, trank sie und steckte die Gläser zur 
Taschenlampe und den Blumen in die Plastiktüte.

Jemma mit J war zweiundzwanzig Jahre alt, Kunststuden-
tin, Tequila-Girl und Politaktivistin. Drei noble Arten, sich die 
Zeit zu vertreiben. Es würde ihr Spaß machen. Sie würde ihn 
etwas besser kennenlernen. Außerdem würde es ihm die Pein-
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lichkeit ersparen, seine aktuelle Wohnsituation zu erklären. 
Bisher war er ein paarmal in dem Club gewesen, in dem sie 
arbeitete, hatte sie einmal zum Essen eingeladen und hatte sie 
am letzten Wochenende auf ein paar Gratisdrinks bei einer 
Vernissage eingeladen. Miteinander geschlafen hatten sie noch 
nicht. Sie hatte nach einem kleinen Einblick in sein Leben ge-
fragt, vielleicht in dem Irrglauben, dass dem Dasein eines 
CID-Detectives ein gewisser Glamour innewohnte. Mehr als 
der Glamour, den sie selbst ausstrahlte. Er würde ihr zeigen, 
worin seine Kunst bestand.

4

Jemma wartete vor dem U-Bahnhof Belsize Park in für die 
Hitze passender Kleidung: abgeschnittene Jeans, ein ärmel-
loses Top, Sandalen und eine große Sonnenbrille, die die lan-
gen, schwarzen Haare hielt. Sie küssten sich, und er vergaß 
diverse mögliche Komplikationen.

»Was ist in der Tüte?«, fragte sie.
»Eine Überraschung.«
»Sollen wir noch einen Kaffee trinken?«
Sie setzten sich kurz in den Costa Coffee mit dem Bunker-

turm dahinter und plauderten darüber, was sie in den letz-
ten Tagen erlebt hatten, bei ihm also, welche Bankräuber er 
überwältigt und welche Verbrecherkartelle er zur Strecke ge-
bracht hatte, dann über sie, die Arbeit mit aalglatten Männern 
im Club und ein Kunstwerk aus Lego und Glasscherben, an 
dem sie arbeitete. Ihr Lächeln strafte die mit Wimperntusche 
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gespenstisch bemalten Augen Lügen. Sie war leicht erregbar, 
zu jung für ihn.

»Jemma, hast du Lust auf ein Abenteuer?«
»Ja.«
»Ich will dir was zeigen.«
Belsey nahm ihre Hand. Sie verließen den Coffeeshop und 

bogen in die daneben liegende Gasse ein. Er führte sie zum 
Bunker. Sie sah ihn fragend an.

»Was ist das?«
»Ein Raumschiff.« Er führte sie durch den aufgetrennten 

Zaun und zum Stuhl, der noch unter dem Fenster lag. »Kommst 
du da oben durch?«

»Klar.« Es sah ganz leicht aus, als sie den Handtaschenrie-
men schräg über Brust und Rücken zog und hineinkletterte. 
»Jetzt noch mal, was ist das hier?«, fragte sie von drinnen.

»Hier wohne ich«, sagte Belsey. Er landete neben ihr.
»Das soll doch wohl ein Witz sein.«
»Ja, soll es.« Er gab ihr die Maglite und deutete auf die 

Treppe. »Der Fahrstuhl ist kaputt.«
»Was gibt’s da unten?«
»Monster.«
Er leitete sie die Treppe hinab.
»Ist es erlaubt, dass wir hier sind?«
»Sowieso. Deshalb ist alles so sauber und gut beleuchtet.«
Sie stiegen über das rostige Stück Wellblech mit der Auf-

schrift BETRETEN VERBOTEN, und er führte sie zum 
Wärterraum.

»Geh rein und schließ die Augen«, forderte Belsey sie auf. 
Sie tat es. Er folgte ihr, zündete drei Geburtstagskerzen an, 
ließ etwas Wachs auf den Tisch tropfen und befestigte sie dar-
auf, steckte die Blumen in die leere Champagnerflasche und 
stellte die beiden Sektkelche neben eine volle.
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»Okay, jetzt kannst du die Augen wieder aufmachen.«
»Oh, mein Gott.« Sie lachte. »Was soll das, Nick? Wer hat 

Geburtstag?«
»Wir. Wir kennen uns jetzt seit genau zweiundvierzig 

Tagen.«
»Soll ich sie ausblasen und mir was wünschen?«
»Wenn du sie ausbläst, wünsch ich mir was. Und du musst 

erspüren, was es ist.«
Sie schlug ihm auf die Brust. Er setzte sich und öffnete die 

Flasche und schenkte den Champagner ein, während sie sich 
umsah. Das Benzylpiperazin wirkte. Er war wie elektrisiert.

»Kommst du mit allen Frauen hierher?«
»Ich hab das heute erst entdeckt.«
»Was ist das?«
»Ein Luftschutzbunker aus dem Zweiten Weltkrieg.« Er 

holte ein Erste-Hilfe-Set aus dem Schlafsaal, leerte es auf den 
Tisch und schraubte ein paar Apothekerflaschen auf: rote, 
blaue und weiße Pillen. Pillen, die einen größer machten, und 
Pillen, die einen kleiner machten. Noch einmal las er die Eti-
ketten: Offensichtlich gehörten sie zum Standort 3. Wo war 
dieser Standort 3, und was lief da für eine Party?

Jemma nahm ihr Glas und setzte sich auf seinen Schoß. Sie 
zog eine Nelke aus der anderen Flasche und fädelte sie sich 
in die Haare. Sie küsste ihn.

»Wir feiern einen glücklichen Zufall«, sagte Belsey. »Fol-
gender Plan: Wir genießen die Zeit hier unten, dann brin-
gen wir den Schampus hoch. Ich verkaufe ihn, und wir tei-
len uns den Gewinn. Du könntest ein paar Hundert Pfund 
machen.«

»Bloß weil ich hier mit runtergekommen bin?«
»Für die Hilfe beim Rauftragen. Ist nur eine grobe Schät-

zung.« Er schenkte Champagner nach. Sie tranken, küssten 
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sich noch einmal, und er schob eine Hand unter den ausge-
fransten Saum ihrer abgeschnittenen Jeans. Sie rutschte von 
seinem Schoß. Dann blies sie die Kerzen aus.

»Wow.«
Wieder diese samtige Dunkelheit. Sie versanken darin. Bel-

sey suchte sein Feuerzeug und wartete. Er spürte eine Hand 
in seinem Schritt. Dann verschwand sie. Ein paar Sekunden spä-
ter leuchtete ein Taschenlampenstrahl weit hinten im Schlaf-
saal auf. Es war Jemma.

»Happy Birthday to us«, sang sie.
Belsey blieb im Eingang des langen Schlafsaals stehen und 

sah zu, wie sie etwas zwischen den Etagenbetten und den 
Getränkekartons untersuchte. Sie schaltete die Maglite wie-
der aus.

»Hörst du das auch?«, fragte sie.
»Was?«
»Weiß ich auch nicht. Wo geht’s da hin?«
»Nirgends.« Er ging zurück in den Wärterraum, zündete 

eine Kerze auf dem Tisch an, machte die anderen Erste-Hilfe-
Kästen auf und steckte sich den Inhalt in die Jackentaschen. 
Er fühlte sich etwas unwohl.

»Jemma?«
»Ja.«
»Sei vorsichtig.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht, ob sie mit dem Krankenwagen die Treppe 

runterkommen, wenn du dir hier unten ein Bein brichst.«
Sie kicherte. Er kippte seinen Champagner runter. Dann 

hörte er einen Mann singen. Ein sehr leiser Ton. Belsey sagte 
sich, dass er sich das nur einbildete.

»Jemma?«
»Nick? Bist du das?«
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Die Geburtstagskerze flackerte. Belsey sah sich um. Hin-
ten im Schlafsaal knarzte etwas.

»Moment, Jemma. Bleib, wo du bist.«
Belsey nahm die Kerze und ging in den Schlafsaal. Eta-

genbetten tanzten im Licht der flackernden Flamme. Sie war 
nicht zu sehen. Er wartete, dass seine Verabredung aus ir-
gendeinem Versteck sprang. Das wäre der Klassiker. Sie tat es 
nicht.

»Alles in Ordnung?«, rief er, und seine Stimme klang wie 
die eines auf sich allein gestellten Menschen.

Belsey ging zurück zur Wendeltreppe. Aber er hätte es ge-
hört, wenn sie dahin zurückgegangen wäre. Er rief ihren Na-
men nach oben, dann ging er zurück in den Wärterraum, 
steckte den Karton Kerzen ein und ging wieder den Schlaf-
raum entlang. Die Kerzen waren erbärmlich. Er zog sein 
iPhone aus der Tasche und nutzte das Licht des Displays. Er 
kam an den Chamgagnerkartons vorbei. War sie so betrunken 
gewesen, dass sie gestürzt war? Vielleicht hatte sie schon vor 
ihrem Treffen etwas getrunken. Am hinteren Ende des Schlaf-
saals sah er, dass ein Etagenbett schräg stand, hinter dem sich 
ein zweiter Ausgang auftat. Die Tür war übermalt gewesen 
und allem Anschein nach erst kürzlich gewaltsam geöffnet 
worden. Das Holz um das Schloss war zersplittert. Als Belsey 
durch die Tür trat, befand er sich in einem weiteren schma-
len Backsteingang. Nach ein paar Metern bog er scharf nach 
links ab, wo er am Anfang eines niedrigen, gewölbten Tun-
nels stand. Er erstreckte sich so weit, wie Belsey sehen konnte.

»Jemma!«
Er lief den Gang entlang. Nach etwa einer halben Minute 

entdeckte er etwas auf dem Boden, und der Albtraum wurde 
realer. Jemmas Handtasche. Der Riemen war gerissen, das be-
stickte Portemonnaie lag noch drinnen. Kein Handy – aber 
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hatte sie das nicht in der Gesäßtasche ihrer Shorts gehabt? 
Belsey untersuchte den gerissenen Riemen und lauschte der 
Stille, die jetzt von ganz anderer Art war. Die Tasche fest um-
klammert, ging er weiter.

Vermutlich führte der Tunnel zum anderen Eingang des 
Bunkers. Die Höhe reichte gerade mal dafür, dass Belsey auf-
recht gehen konnte. Sein Pulsschlag dröhnte ihm in den 
Ohren. Sonst hörte er nichts. Er ging oder rannte, je nach 
Zustand des schmalen Streifens zwischen den gewölbten Wän-
den. Er sah eine Schleifspur. Im Licht seines Handys folgte er 
dieser Spur. Nach zehn Minuten im Tunnel wusste er, dass er 
zu weit war, um am anderen Ausgang wieder herauszukom-
men. Er ging weiter. Aus irgendeinem Grund nahm er an, 
dass er sich Richtung Süden bewegte, unter Haverstock Hill 
und Chalk Farm hindurch. Er lauschte nach rumpelnden 
U-Bahnen. Nichts. Alle paar Hundert Meter war eine durch 
Drahtgitter geschützte Glühbirne angebracht. Keine davon 
brannte. Sicherheitseinrichtungen sah er nicht.

»Jemma.«
Belsey knotete die beiden Riementeile zusammen und hängte 

sich die Tasche über die Schulter. Er ging noch etwa zwanzig 
Minuten weiter. Wenn seine Annahme zutraf, dass er Richtung 
Süden ging, müsste er jetzt unter Camden sein und unter 
überfüllten Pubs, jugendlichen Touristen, dem Kanal und 
den Marktständen hindurchgehen. Schließlich erreichte er 
eine Abzweigung. Ein weiterer Tunnel, genauso gebaut wie 
der, in dem er sich befand, zweigte links ab. Das erzeugte eine 
neue Komplexität: Ein einfacher Tunnel verwandelte sich 
plötzlich in ein potenzielles Labyrinth. Belsey überlegte, ob 
er die Medikamente auf dem Weg liegen lassen sollte. Wieder 
rief er Jemmas Namen. Er suchte nach Zeichen, die ihm ver-
rieten, wohin jemand gegangen sein könnte. In roter Schab-
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lonenschrift standen an der Wand des geradeaus weiterfüh-
renden Tunnels die Worte: Nur für Befugte

Eine Befugnis um irgendwo hinzukommen, vermutlich. Er 
ging geradeaus weiter. Geradlinigkeit war ein Zeichen von 
Stärke. Kurz darauf blickte er aufs Handy und sah, dass der 
Akku bis auf einen Balken herunter war. Es war 21 Uhr 20. 
Er war fünfunddreißíg Minuten gegangen. Er hatte weder 
Nahrung noch Wasser. Dafür hatte er eine Menge Medika-
mente. Er wollte so viel Strom sparen, dass er im Notfall noch 
telefonieren konnte – falls er irgendwo hinter einem stabilen 
Belüftungsgitter landete und von dort in die Welt blickte. 
Also zündete er eine der jämmerlichen Kerzen an. Der Tun-
nel wirkte im Kerzenlicht ganz anders, viel natürlicher, sodass 
er sich vorkam, als würde sein Weg ihn immer weiter von der 
Welt der Menschen wegführen.

Belsey dachte darüber nach, wie schwierig es wahrschein-
lich war, eine sich wehrende Person auf diesem Weg mitzu-
nehmen, sie also entweder hinter sich herzuzerren oder vor 
sich herzutreiben. Er fragte sich, ob es irgendwo Arrestzellen 
gab. Einen Moment wurde er von Klaustrophobie geplagt, er 
überstand den Anfall jedoch. Dann lag vor ihm etwas auf dem 
Boden. Er trat näher heran. Ein Klappfahrrad, ein Raleigh 
Stowaway. Es war alt und verkratzt. Direkt über dem Fahr-
rad führte eine Leiter nach oben. Als Belsey die Kerze hoch-
streckte, sah er einen quadratischen Backsteinschacht.

Das Kerzenwachs tropfte ihm auf die Hand, als er unge-
lenk hinaufkletterte, bis er mit dem Kopf von unten gegen 
eine Metallluke stieß. Belsey untersuchte sie im schwachen 
Licht. Der Griff eines Schraubenziehers klemmte dazwischen 
und hielt sie einen Spaltbreit offen. Er drückte sich weiter 
hoch, stemmte die Schulter gegen das Metall, kletterte hin-
aus und rollte sich zur Seite, während der Schraubenzieher in 
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den Schacht stürzte und die Luke mit einem bedrohlichen 
Klonk zufiel.

Die Kerze ging aus. Belsey machte das Feuerzeug an. Er 
lag auf dem Boden eines kleinen Büros, Studios oder etwas 
Ähnlichem. Auf einem Tisch an der Wand standen diverse elek-
trische Geräte: eine Lautsprecherbox, ein Kassettenrekorder, 
eine Schreibmaschine. Davor stand ein brauner Drehstuhl. Er 
war allein.

Das Feuerzeug wurde heiß. Belsey ließ den Knopf los. Er 
zündete eine weitere Kerze an und stand auf.

An der einzigen Tür im Raum hing ein Metallschild: Zur 
Kommandozentrale. Belsey versuchte, sie zu öffnen. Abge-
schlossen. Er drückte auf den Lichtschalter neben der Tür. 
Nichts passierte. Und dann war ihm klar, was er als Nächstes 
feststellen würde. Er ging zurück zur Bodenluke. Sie hatte 
keinen Griff. Er versuchte, einen Schlüssel unter den Rand zu 
schieben, doch die Luke war verriegelt.

Belsey klebte die Kerze auf den Tisch. Er trat kräftig unter 
den Griff gegen die Tür. Sie rührte sich nicht. Er schleuderte 
den Stuhl dagegen, dann knallte er ihn eine Weile auf die 
Luke im Fußboden. Sinnlos.

Er stellte den Stuhl wieder vor den Tisch und setzte sich 
darauf.

Neben dem Sony-Kassettenrekorder und der grauen elek-
trischen Schreibmaschine standen noch zwei silberne Mikro-
fone, die wie Antennen aussahen, eine Schreibtischlampe und 
ein schwerer gläserner Aschenbecher auf einem Buch. Der 
Aschenbecher war sauber. Die Lautsprecherbox stand in der 
anderen Ecke. An der Wand über dem Tisch hing ein klei-
nes Kontrollpult mit je einem altmodischen Telefonhörer an 
jeder Seite. Einer war schwarz, der andere rot. Am Kasten 
selbst befanden sich vier Schalter mit den Aufschriften 
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Angriff, Flut, Feuer, Gas. Mehr Möglichkeiten gab es offen-
bar nicht.

Eine schlichte, runde Wanduhr stand auf Viertel vor vier. 
Im Kalender darunter war der November aufgeschlagen, die 
Tage bis zum 11. waren durchkreuzt. Belsey nahm ihn von 
der Wand und blätterte zur ersten Seite. 1983. Er hängte ihn 
zurück.

Er nahm den roten Hörer ab und hielt ihn ans Ohr. Kein 
Ton.

»Hallo«, sagte er. Aber der Klang seiner Stimme im klei-
nen, verschlossenen Raum beunruhigte ihn. Er probierte die 
Alarmschalter aus. Am obersten stand Angriff. Belsey legte 
ihn um und wartete, dann klickte er ihn wieder hoch. Das 
Gleiche machte er mit dem Flut-Schalter und überlegte dabei, 
ob jetzt irgendwo Panik ausbrach.

Er schob den Aschenbecher zur Seite und ergriff das Buch 
darunter: Steinkreise in Wiltshire. Es war ein altes gebundenes 
Buch mit Schwarz-Weiß-Fotos. Belsey stellte sich vor, wie je-
mand hier unten den Krieg ausgesessen hatte, sich zu erin-
nern versuchte, wie die Außenwelt aussah, und über die Rät-
sel nachdachte, die die Menschen aufgeworfen hatten, bevor 
sie alles vernichteten. Dies wäre also das Buch, das er auf der 
berühmten einsamen Insel lesen würde. Ohne Nahrung könnte 
er vierzehn Tage überleben, ohne Wasser jedoch nur drei oder 
vier Tage. Genug Zeit, sich mit den Mysterien Wiltshires ver-
traut zu machen. Er suchte Tabak und Papier aus Jemmas 
Handtasche und drehte sich eine Zigarette. Dann fragte er 
sich, wie viel Sauerstoff ihm zur Verfügung stand, und legte 
die Selbstgedrehte auf den Tisch.

Also.
Belsey überlegte, wie sich das Szenario entwickeln würde, 

wenn er nicht zurückkehrte. Sein Wagen stand noch vor dem 
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Costa Coffee. Die letzte zuverlässige Zeugin war Kristy Craik: 
Ich vermute, dass er ein Date hatte, er roch nach Aftershave … 
was nicht unbedingt zu einer Suchaktion in den umliegenden 
Luftschutzbunkern führen würde. Vielleicht checkten sie die 
Aufnahmen von Überwachungskameras und entdeckten 
Jemma und ihn, als sie in die Gasse gingen. Dann würde je-
mand den gleichen verwunderten Gedanken wie er äußern: 
Aber das ist eine Sackgasse, da geht’s doch nicht weiter … Was 
ist denn das für ein Gebäude? Dann würde dieser Kollege her-
untersteigen, verschwinden und …

Er durchsuchte Jemmas Handtasche. Ein Portemonnaie 
mit Karten: Kredit, Nahverkehr, Studentenausweis, Kleingeld 
und Hausschlüssel. Er steckte das Portemonnaie und die 
Schlüssel in die Jackentasche. Es wäre schön, wenn er hoffen 
könnte, dass sie irgendwie rausgekommen war und Alarm 
schlug. Er fragte sich, ob auch sie in dieser unterirdischen 
Blase der Achtzigerjahre festsaß, und drückte dabei noch ein 
paarmal die Schalter nach oben und nach unten. Lebendig 
begraben.

Dann erwachten die Ratten. Belsey lauschte, als sie oben 
auf der Decke hin und her huschten. Den Geräuschen nach 
waren es wohlgenährte Tiere. Seine letzte Gesellschaft. Sie 
warteten darauf, ihm das Fleisch von den Knochen nagen zu 
können. Er stellte sich auf den Schreibtisch und verbrauchte 
etwas vom verbliebenen Feuerzeuggas, um die Decke zu be-
gutachten. Sie war vertäfelt, aber eine Platte sah anders aus. 
Dünne schwarze Fransen von irgendeiner Flüssigkeit tropf-
ten am Rand herab. Belsey nahm die Schreibtischlampe und 
klopfte damit gegen die Decke. Sie klang dumpf und verrot-
tet. Er drehte die Lampe um, schlug den Ständer durchs Holz, 
worauf ihm dreckiges Wasser ins Gesicht strömte. Als er nach 
hinten auswich, fiel er vom Tisch.
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