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1
1997
Rose Wilson war vierzehn, sah aber aus wie sechzehn. Sammy 

meinte, es sei eine Schande.

Sie saß allein in seinem Wagen in einer dunklen Straße im 

Stadtzen trum. An den Geschäften und Pubs waren die Rolllä-

den her un tergelassen. Eine leichte, sommerliche Brise blies die 

Überreste einer Samstagnacht vor sich her, hob Pappschachteln 

an und ließ leere Dosen rollen. Rose beobachtete einen gelben 

Burgerkarton, der wie eine Krabbe aus einer dunklen Gasse auf-

tauchte und vorsichtig den Gehweg Richtung Bordsteinkante 

überquerte.

Sie wartete dar auf, dass Sammy sie zurückfuhr. Es war eine 

lange Nacht gewesen. Eine schlimme Nacht. Drei Partys in ver-

schiedenen Wohnungen. Sie sagte sich immer, dass sie Glück 

hatte, nicht draußen auf der Straße frieren zu müssen, aber 

heute war sie sich da nicht so sicher. Er vereinbarte bereits Ter-

mine für die nächste Woche. Jede Menge Kohle, sagte er mit 

glänzenden Augen.

Rose lehnte den Kopf an die Scheibe. Sammy laberte nur 

Scheiße – sie verdienten nicht viel Geld damit. Sie schloss die 

Augen. Es ging überhaupt nicht ums Geld. Er machte es, weil 

er wollte, dass andere Männer ihn mochten, damit er etwas von 

ihnen bekam, das er haben wollte. Und sie ließ sie für etwas be-

zahlen, das sie sich sowieso nahmen. Aber sie und Sammy taten 

so, als ob sie richtig viel Geld damit verdienten, dass sie min-

derjährig war. Er sagte, sie bekämen weniger Geld, als er ihr 
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versprochen hatte, weil sie aussah wie sechzehn, aber das sei 

doch nicht so wild, oder? Sie hätte ja noch genug Zeit, Geld zu 

verdienen. Es ging den Männern nicht um ihr Alter. Das wa-

ren keine Perverse. Rose wusste nur zu gut, dass sich diese Ty-

pen auch mit einer blöden Junkie-Kuh mit sechs Bälgern einlie-

ßen und sich dann kostenlos bedienten. Die Männer, mit denen 

Sammy sie zusammenbrachte, waren ganz normale Männer. Es 

gefiel ihnen, dass sie jung war, weil sie wussten, dass niemand 

ihr glauben würde. Nichts einfacher, als eine Minderjährige 

zum Schweigen zu bringen.

Aber Sammy musste sich etwas vorlügen, musste so tun, als 

ob er ein Geschäftsmann oder so wäre. Er würde das Geld spa-

ren, behauptete er, und wenn sie volljährig wäre, würden sie zu-

sammenziehen. Es ging ums Geld, und er liebte sie, sie liebten 

ein an der. Wenn er das sagte, sah er ihr immer tief in die Augen, 

wie der Hypnotiseur, den sie einmal im Pavilion Theatre gese-

hen hatte.

Vor dem Tod ihrer Mutter war Rose so gut wie nie ausge-

gangen. Sie ging auch kaum zur Schule. Schließlich konnte sie 

ihre Mutter nicht mit den Kleinen alleine lassen. Andauernd 

döste sie ein und ließ brennende Zigaretten fallen, und außer-

dem ließ sie alle möglichen Typen in die Wohnung. Aber das 

eine Mal war Rose doch weggegangen, weil sie Ida nicht hän-

gen lassen wollte. Ida T. war ihre Nachbarin. Ida war anstän-

dig. Sie wusste, dass es Pro bleme gab, mehr als üblich. Da sie 

annahm, der Mutter von Rose ginge es ähnlich wie ihr, dachte 

sie, ihr würde ein bisschen mehr Spaß im Leben guttun, ein biss-

chen was zum Lachen. Also kaufte sie zwei Tickets für die Spät-

vorstellung der Hypnoseshow. Aber als Ida Rose’ Mum abho-

len wollte, schlief die bereits und sah so aus, als ob sie sich nicht 

mehr groß rühren würde. Also zog Rose ihren Mantel an und 

ging an ihrer Stelle mit.
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Als die Lichter ausgingen und die Show begann, forderte der 

Hypnotiseur alle Zuschauer auf, die Hände zusammenzupres-

sen, als ob sie beten würden, und dann sagte er ihnen, jetzt wür-

den sie ihre Hände nicht mehr aus ein an derkriegen.

Im dunklen Theater lösten sich Rose’ kleine Hände pro-

blemlos von ein an der. Die von Ida auch. Beide dachten, der Trick 

hätte nicht funktioniert, aber dann sahen sie, wie die anderen 

Zuschauer aufstanden, die Hände wie im Gebet nach oben ge-

richtet, lachend, verblüfft. Sie hielten die Handflächen weiter an-

ein an der gepresst, während sie über Knie und Handtaschen klet-

terten, um sich zum Gang vorzukämpfen. Sie liefen zur Bühne, 

versammelten sich dort und machten sich einen Spaß dar aus, den 

Allmächtigen mit ihren zusammengeklebten Händen anzubeten.

Der Hypnotiseur befahl ihnen, irgendwelche dummen Sa-

chen zu machen, und das übrige Pu bli kum lachte dar über. Man-

che hatten Sex mit einem Stuhl, zogen sich aus, knutschten mit 

unsichtbaren Filmstars. Manche waren gar nicht hypnotisiert, 

das sah Rose sofort. Sie taten nur so als ob, damit sie auf die 

Bühne kamen, sich albern aufführen konnten und im Mittel-

punkt standen. Eine Lüge, auf die sich alle geeinigt hatten.

Wenn Sammy ihr tief in die Augen sah und sagte, sie würden 

damit viel Geld machen, tat sie so, als ob sie hypnotisiert wäre. 

Ich liebe dich auch. Aber Rose konnte ihre Handflächen im 

Dunkeln von ein an der lösen. Sie wartete nur, bis sich eine Gele-

genheit ergab, von ihm wegzukommen, bis sie jemand anderen 

fand, jemanden, den sie nicht anlügen musste. Man brauchte je-

manden, um sich an ihm festzuhalten, das wusste sie.

Sie sah hin aus auf die Straße mit den Pubs und Clubs, wo 

sich Kumpels, Cousins, Schwestern und Kollegen getroffen und 

den Abend mit ein an der verbracht hatten. Ihre eigenen Brüder 

und Schwestern waren in alle Winde zerstreut. Verschiedene 

Familien unten in England hatten sie adoptiert. Das war noch 
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gar nicht so lange her, aber sie konnte sich nicht mehr richtig 

an ihre Gesichter erinnern. Die Verantwortung für sie fehlte ihr 

nicht, die ganze Last. Sie war erleichtert gewesen, als sie gin-

gen. Sie würden sie nicht vermissen, da war sie sich sicher. Wo 

immer sie auch waren, es würde ihnen dort besser gehen als 

hier. Vielleicht schlugen sie sich in einer neuen Umgebung ja 

ganz gut. Sie ließ sie gehen. Rose war damals zwölfeinhalb ge-

wesen, zu alt für eine Adoption, sie wusste das. Die Leute woll-

ten frische, unverdorbene Kinder adoptieren, und das war sie 

nicht.

Alle hatten irgendjemanden. Und sie waren nicht einmal 

dankbar dafür. Meistens beschwerten sie sich sogar. Rose hasste 

die Kinder in der Schule, die über ihre Eltern jammerten. Die 

sich beklagten, weil die Eltern wissen wollten, wo sie sich die 

ganze Nacht her umgetrieben hatten, die wütend wurden, wenn 

sie mit blauen Flecken heimkamen und nach Kotze und Sperma 

stanken.

Sie tat sich selbst leid und spürte, wie ihre Laune in den Kel-

ler ging. Das kannte sie schon. Sie konnte es nicht kon trol-

lie ren und auch nicht abschwächen, weil sie so müde war, es 

war schon Morgen, und im Heim erwartete sie eine Diskus-

sion mit den Erziehern, weil sie die ganze Nacht weg gewesen 

war. Sie ging im Kopf den Dienstplan der Erzieher durch: Die 

Neue war dran, die große, deshalb konnte Rose nicht einmal 

auf den alten Trick zurückgreifen, sich während der Stand-

pauke einfach nackt auszuziehen. Ein männlicher Betreuer 

musste dann sofort den Raum verlassen. Die Erzieher ließen 

sich nie aus der Fassung bringen, sie hasste das. Sie wurden 

nie laut, regten sich nicht auf, schrien sie nie an, denn sie be-

deutete ihnen nichts. Sammy schrie und brüllte. Seine Stim-

mung schwankte, sprang von einem Extrem ins andere. Da-

durch war er ihr überhaupt erst aufgefallen. Er hatte sie auf 
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dem Weg zur Schule angehalten und ihr gesagt, sie sei schön, 

und ihr war das peinlich und sie sagte ihm, er solle sich ver-

pissen. Am nächsten Tag war er wieder da, wartete auf sie, 

aber jetzt war er wütend und sagte ihr, sie sei total eingebil-

det, wach auf, blöde Schnepfe, dein Arsch ist so groß wie ganz 

Partick. Und am nächsten Tag tat es ihm leid, das sah man ihm 

richtig an. Er wollte nur reden. Er spürte diese Verbindung 

zwischen ihnen, deshalb war er noch einmal gekommen. Rose 

hielt den Blick gesenkt, seit ihre Mutter gestorben war. Als sie 

zum ersten Mal wieder aufsah, war es wegen Sammys blödem 

Gehabe.

Ihre Stimmung verschlechterte sich weiter, sank tiefer und 

tiefer, war schon jenseits von Wut. Willkürliche Erinnerun-

gen, passend zu ihrer miesen Laune, gingen ihr durch den Kopf: 

Wie sie in einem Flur voller Müllsäcke ihr Höschen auszog; ein 

schmuddeliges olivgrünes Badezimmer mit gelben Brandflecken 

von Zigaretten; vier Männer, die in einem Wohnzimmer saßen 

und zu ihr hochschauten.

Ihrem Psychologen ge gen über würde sie es zwar nie zugeben, 

aber sie nutzte tatsächlich manche Techniken, die er ihr gezeigt 

hatte: Sie schloss die Augen, holte tief Luft und dachte an Pin-

kie Brown.

Pinkie, wie er ihre Hand hielt, seine große Hand über ihrer 

kleinen. Pinkie, wie er in einem Topf mit Essen rührte. Pinkie in 

ihrer gemeinsamen sauberen kleinen Wohnung. Pinkie mit ei-

nem Baby im Arm, ihrem Baby vielleicht.

Es funktionierte. Das Atmen und die Bilder verdrängten ihre 

pechschwarze Stimmung. Der Psychologe hatte gesagt, man 

könnte immer nur einen Gedanken im Kopf haben und sie 

könnte sich aussuchen, welcher das war. Es wäre nicht einfach, 

sagte er, aber sie könnte wählen.

Pinkie auf der Couch, wie er sich ein Fußballspiel im Fernse-
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hen ansah, in Jogginghosen und Unterhemd. Pinkie, wie er sich 

mit der Hand über seinen Bürstenhaarschnitt fuhr.

Dabei kannte sie Pinkie Brown gar nicht richtig. Sie hatte 

ihn ein paar Mal gesehen, wenn sie gegen die Kinder von Cle-

veden gekämpft hatten, einem anderen Kinderheim in der 

Nähe. Er überragte die anderen um einen Kopf, hatte sich aber 

im Hintergrund gehalten. Er war anders. Er hatte das Kom-

mando. Einem weinenden Kind hatte er tröstend die Hand auf 

den Arm gelegt; seinem Bruder Michael, wie sich her ausstellte. 

Er konnte gut mit Kindern umgehen, das wusste sie sofort. 

Zweimal fiel er ihr auf, einmal auf der Straße, einmal vor der 

Schule. Ein Mädchen in der Schule sagte, Pinkie hätte nach 

Rose gefragt.

Pinkie Brown ging ihr nicht mehr aus dem Kopf, und sie fing 

an, sich Geschichten über ihn auszudenken: Pinkie war ihre 

Sandkastenliebe. Klar, sie waren beide im Heim aufgewach-

sen, aber sie wussten, was Familie bedeutet, genau wie die klei-

nen Mädchen mit den schlechten Zähnen im Heim: Ihre Mut-

ter ging zu Fuß durch die ganze Stadt, um sie zu besuchen, sie 

sparte sich das Geld für die Busfahrkarte, um ihnen Süßigkei-

ten zu kaufen.

In Rose’ Fantasie wuchsen sie und Pinkie zusammen auf. Sie 

blieben ein an der treu. Sobald sie alt genug waren, kauften sie 

sich ihr eigenes kleines sauberes Haus und hatten ein Baby. Sie 

trugen passende Ringe aus dem Kaufhaus.

Ihm war völlig egal, was sie früher gemacht hatte. Er ver-

stand das, sie hatte gutes Geld verdient. Vielleicht würde sie 

damit aufhören, wenn sie älter war und es sich leisten konnte. 

Vielleicht würde sie aufs College gehen und Sozialarbeiterin 

werden, nicht wie ihre Sozialarbeiter, sondern eine richtig gute, 

die wirklich wusste, was los war, und die dafür sorgte, dass Kin-

dern wie ihr nicht solche Sachen passierten.
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Schon besser. Ein Gefühl der Wärme nahm der düsteren 

Stimmung die Schärfe. Sie wurde schläfrig, aber sie riss sich 

zusammen und setzte sich aufrecht hin, biss sich in die Wange, 

um wach zu bleiben. Sie musste wach bleiben, denn nachher 

im Heim musste sie bestimmt gleich ins Büro und wurde aus-

gefragt, wo sie die ganze Nacht gewesen war. Sie durfte kein 

Wort über Sammy oder die Partys sagen. Sie würden sie um-

bringen. Sie drohten ihr nie, aber sie hörte sie reden. Das Ein-

fachste der Welt, ein Mädchen loszuwerden, das niemand 

vermisste. Außerdem waren da noch die Erzieher: Sie wollte 

nicht, dass sie von dieser anderen Welt erfuhren. Die ande-

ren im Heim sagten alle, sie würden die Erzieher hassen, aber 

manche hatten wirklich etwas Rührendes mit ihrer Hoffnung, 

sie könnten einem helfen. Rose wollte es ihnen nicht verder-

ben.

Also öffnete sie die brennenden Augen und richtete sich auf. 

Und sah Pinkie Brown.

Er kam aus einer dunklen Gasse neben dem Pommes-Pa-

kora-Kebab-Imbiss. Er sah direkt zu ihr her über. Sie spürte, 

wie ihr Puls am Hals pochte. Er war gekommen, als ob sie ihn 

durch ihre Sehnsucht aus der schmutzigen Dunkelheit her-

aufbeschworen hätte.

Er trat aus dem Schatten und ging auf das Auto zu, den Blick 

fest auf sie gerichtet. Im Licht der Straßenlaternen erkannte sie, 

dass sein dunkles  T-Shirt am Saum aufgerissen und vorn ganz 

nass war. Er beugte sich vor, öffnete die Beifahrertür. »Rosie 

vom Turnberry.« Er war außer Atem, seine Haut glänzte vor 

Schweiß und Panik. »Komm.«

Freudig stieg Rosie aus, aber dann sah sie die roten Sprit-

zer auf seinem Hals, seinem Unterarm. Sein  T-Shirt war blutge-

tränkt.

Er schloss die Autotür und zog sie tief in die dunkle Gasse. 
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Durch die schweren Frittierfettschwaden stach der aufdringli-

che Geruch von Pisse.

»Ist das dein Blut?«, fragte sie. Es war der erste Satz, den sie 

im echten Leben zu ihm sagte.

»Nein.« In der Gasse war es dunkel. »Ein paar Typen aus 

Drumchapel sind auf uns los. Haben unseren Michael verprü-

gelt.« Der Junge, den er getröstet hatte: sein Bruder – er fühlte 

sich für ihn verantwortlich. »Hab dafür gesorgt, dass sie ihn in 

Ruhe lassen.«

»Typen aus einem anderen Heim?«

»Nö.« Er sah sie prüfend an. Sie verstand. Die Mitglieder der 

Gangs, die nicht aus dem Heim kamen, waren hinter ihnen al-

len her. Cleveden oder Turnberry bedeuteten ihnen nichts. Für sie 

waren sie alle Abschaum aus dem Heim. Sie wussten, dass man 

ihnen alles anhängen konnte, sie sowieso an allem schuld waren.

»Rose.« Pinkie streckte ihr eine Hand entgegen. »Nimmst du 

das?«

Kein Ring von Argos. In seiner offenen Hand lag ein Rambo-

Messer mit gebogener Klinge und Sägezähnen. Der Griff war 

mit silbrigem Gaffaband umwickelt und mit Blut verschmiert.

»Steck das in deinen Strumpf, ich hol es später, okay?« Er 

hob die Hand, berührte fast ihr Gesicht. »Versteckst du das 

für mich? Die Polizei durchsucht Cleveden auf jeden Fall. Ich 

brauch das Messer noch, aber die Bullen dürfen es nicht bei mir 

finden.«

Das blutige Messer war nur wenige Zentimeter von ihrer 

Nase entfernt.

Er sah sie erwartungsvoll an, aber Rose rührte sich nicht. 

Tränen brannten in ihren Augen. Sie starrte weiter auf das ver-

schmierte Messer.

Sie blinzelte. Wenn sie die Augen schloss, sah sie gelbe Brand-

flecken auf einer grünen Badewanne. Sie öffnete die Augen, eine 
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Träne löste sich und tropfte auf die schmutzige Klinge: Ein sau-

berer silbriger Spritzer auf dem Rot.

»Hab keine Angst«, sagte er, aber Rose weinte nicht aus 

Angst. »Du magst mich doch, oder?«

Rose hob langsam die Hand und nahm das Messer beim 

Griff. Er war klebrig und feucht. Egal. Sie hatte schon Schlim-

meres angefasst.

Pinkie lächelte und flüsterte: »Jetzt sind deine Fingerabdrü-

cke drauf.«

Eine Falle. Acht Männer in einer Wohnung, nicht nur ein ein-

ziger Freund von Sammy. Besoffene Männer, ein schmutziges 

Bett, Wodka, mit dem sie sich den Mund spülte. Ihre Hand um-

klammerte den Griff fester, durch das Gaffaband drang Blut, 

wie Schlamm, der zwischen den Zehen hervorquillt.

Er spürte ihren Stimmungsumschwung und versuchte sie zu 

beruhigen. »Ich mag dich doch auch, Rose.« Aber er sagte es 

ausdruckslos, wie »nett, dich kennenzulernen« oder »alles nur 

zu deinem Besten« oder »wir wollen doch nur helfen«.

Pinkie Brown wollte sie reinlegen, so wie sie Freier mit Bar-

geld und einem Gewissen reinlegte. Sie erkannte Schuldgefühle 

wie andere Kinder verschiedene Geschmacksrichtungen bei 

Chips. Und Pinkie Brown kannte ihre Gefühle. Er würde nie 

ihre Hand halten, nie in einem Topf rühren oder ein Baby in 

den Schlaf wiegen. Das saubere kleine Haus war leer. Es gab 

gar kein Haus. Wenn sie sich die Geschichten über ihn ausge-

dacht hatte, hatte sie die Handflächen zusammengepresst und 

sich eingeredet, sie könnte sie nicht mehr lösen. Tja, jetzt hat-

ten sie sich gelöst.

Es gab nichts anderes. Dreck und der Gestank nach Pisse und 

Sammy und Schmutz. Sie schloss ganz fest die Augen.

»Rose, ich hab dich in der Schule gesehen.« Pinkies Schatten 

war über ihr, sein Atem in ihrem Gesicht.
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Voller enttäuschter Hoffnungen schubste sie ihn weg.

Zumindest dachte sie das.

Sie wollte ihn schubsen, mit der Hand kurz und grob gegen 

seine Schulter stoßen. Aber er hatte sich bewegt und sie hatte 

vergessen, dass sie das Messer in der Hand hatte. Sie spürte, wie 

sich die Zähne im Fleisch verfingen. Warme Nässe bes pritzte 

ihre Brust. Voller Ekel und Entsetzen riss sie die Hand abrupt 

nach unten, hielt aber das Messer umklammert und säbelte wei-

ter, wenn es sich irgendwo verfing. Weiter und weiter, bis sich 

das Messer endlich löste. Sie ließ es fallen, hörte das Klirren des 

Metalls auf Stein. Sie kniff die Augen noch fester zu und presste 

die Lippen zusammen, damit ihr nichts in den Mund spitzte.

Sie spürte den Luftzug, als er mit seinem ganzen Gewicht zu 

Boden ging. Fühlte den Aufprall, hörte sein überraschtes Grun-

zen. Ein Plätschern auf dem Kopfsteinpflaster. Das Quietschen 

seiner Turnschuhe, die Gummisohlen, die über das Pflaster rie-

ben. Dann war es still.

Sie konnte nicht hinsehen. Das warme Blut auf ihrem Gesicht 

kühlte langsam ab.

Vorsichtig öffnete sie ein Auge; das Auge, das dicht an der 

Mauer war. Alles normal. Dunkle, stinkende Nacht. Der Ge-

ruch von Pisse und Fett. Sie sah nach unten. Das Kopfsteinpflas-

ter war nass.

Pinkie lag auf dem Boden, daneben das Messer. Er war auf 

die Seite gestürzt, mit ausgestreckten Armen, die Augen halb ge-

öffnet. Er lag völlig still, nur an seinem Hals pulsierte etwas, in 

dem sich das silberne Licht fing.

Allmählich wurde das Pochen langsamer. Rose stand da, 

wagte kaum zu atmen, sah aus wie sechzehn, fühlte sich wie 

zwölf. Langsam wurde ihr klar: Eine Tür hatte sich geschlossen. 

Damit würde sie nie davonkommen. Die würden sie zerstückeln 

und in einem Müllsack liegen lassen.
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Sie stützte sich mit einer Hand an der Mauer hinter ihr ab, 

beugte sich vor, griff nach dem Messer und steckte es in ihren 

Strumpf, wie Pinkie es gesagt hatte. Dann richtete sie sich, an 

die Mauer gelehnt, wieder auf. Ihre Finger waren klebrig, ihre 

Jeans und Strümpfe mit Blut verschmiert.

Rose blinzelte und schaltete alle körperlichen Empfindungen 

ab, sie konnte das. Rückwärts tastete sie sich aus der Gasse, eng 

an der Mauer entlang, wobei sie überall verschmierte, blutige 

Abdrücke hinterließ.

Sie ging zurück zum Auto, sah sich nicht einmal um, ob je-

mand sie beobachtet hatte. Sie stieg ein, verriegelte die Tür, 

schnallte sich an und saß reglos, blickte mit leerem Blick durch 

die Scheibe.

Sobald Sammy sah, was sie getan hatte, war sie tot. Wie ihre 

Mutter. Ein Mann lag auf ihr. Ein dicker, erdrückender Mann 

auf ihrer Mum in der dunklen Küche, die Füße ihrer Mutter 

strampelten, ein dicker Mann auf ihr. Sie strampelte weiter, als 

ob das etwas bringen würde. Trat mit den Füßen in die Luft, 

suchte nach etwas, das sie treffen konnte. Rose schloss die Tür 

des Schlafzimmers und lehnte sich dagegen, schaute auf die 

Kleinen, betete, dass sich keins von ihnen bewegte oder auf-

wachte und schrie. Sie stand hinter der Tür, bis der Mann weg 

war. Ein betrunkener, fetter, unbeholfener Mann, der auf dem 

Weg nach draußen die Wände streifte und nie wieder gesehen 

wurde, nie gefunden wurde. Ihre Mum hatte oft versucht, sich 

umzubringen, und es nicht geschafft. Sie hatte sich selbst dafür 

bemitleidet, und doch hatte sie beim Sterben gestrampelt und in 

die Luft getreten.

Rose saß in Sammys Wagen und hing eine Stunde oder einen 

Tag oder eine Minute ihren Gedanken nach, sie wusste es nicht. 

Schließlich kam Sammy die Straße entlanggeschlendert. Er ging 

direkt zum Auto, schaute nicht in die Gasse.
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Als er den Schlüssel ins Türschloss steckte, presste sich sein 

Bauch gegen das Seitenfenster. Er würde sie umbringen. Oder 

sie zu den Männern bringen, die sie umbringen würden. Sobald 

er das Blut an ihr sah, war sie so gut wie tot. Aber er stieg ins 

Auto, ohne sie anzusehen.

Sammy hatte mit gerade mal vierundzwanzig schon eine 

Glatze. Und fett war er auch. Für sie sah er aus wie fünfzig. Sie 

sah aus wie sechzehn, aber er sah aus wie scheißfünfzig, ekel-

haft.

»Du glaubst nicht, was passiert ist«, sagte er und schaute 

nach vorn durch die Windschutzscheibe, seine Stimme normal, 

laut und fröhlich.

»Was?«, fragte Rose wie betäubt.

»Prinzessin Diana ist tot.« Er gab ein schnaubendes Lachen 

von sich. »Stell dir das mal vor! Starb bei einem Autounfall in 

Paris.«

Rose verstand nicht, was dar an so wichtig sein sollte. »Leck 

mich«, sagte sie mechanisch.

Er lächelte und ließ den Motor an. »Aye. Bei einem Autoun-

fall.«

»Verdammte Scheiße«, sagte Rose.

Sammy schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr aus der Park-

lücke hin aus auf die menschenleere Straße.

»Mann«, sagte er beim Fahren. »Da kommt man schon ins 

Grübeln.« Ihn schien die Geschichte wirklich zu beschäftigen. 

»Sie war zu jung zum Sterben. Denk doch nur an die Jungs. Was 

glaubst du, was Charles dazu meint?«

Rose war es nicht gewohnt, sich über aktuelle Ereignisse 

oder irgendein anderes Thema mit Sammy zu unterhalten. 

Dass er so kumpelhaft drauf war und tat, als ob sie immer 

über solche Sachen reden würden, ließ die Nacht noch seltsa-

mer wirken.
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Als sie die Bath Street entlangfuhren, stupste er sie mit sei-

nem fetten Ellbogen an. »Was denkst du? Charles: Wie fühlt er 

sich?«

»Keine Ahnung.« Sie musste etwas sagen. »Fix und fertig?«

»Das glaubst auch nur du.« Lächelnd bog er an einer Am-

pel ab. »Er ist froh. Jetzt kann er endlich die andere heiraten.«

Sammy schwatzte weiter, über die Queen und Prinz Charles. 

Rose schaltete einfach ab. Sie hatte keine Ahnung von Poli-

tik. Sie war so hundemüde, dass sie Pinkie Brown vergaß. Sie 

konnte sich nur noch dar an erinnern, dass er tot war und über-

all Blut war. Der Tod drängte sich in ihr Bewusstsein, nahm sie 

völlig in Beschlag, als ob sie Schmerzen hätte.

An der Einmündung der Turnberry Avenue beugte sie sich 

vor und kratzte sich gedankenverloren am Knöchel. Als sie die 

Feuchtigkeit an ihren Fingerspitzen spürte, fiel es ihr wieder ein: 

Ihre Haut juckte, weil überall an ihr Pinkie Browns Blut klebte. 

Sie hatte ihn getötet. Sie erstarrte und beugte sich noch weiter 

vor, berührte mit den Fingerspitzen den Fußraum des Wagens, 

als ob sie ein Sprinter in den Startblöcken wäre.

Das Kinderheim war in einer großen viktorianischen Villa 

inmitten des schicken West End untergebracht. Sammys Blick 

huschte durch die Straße, er wollte nicht von Erziehern oder 

sonstigen Zeugen gesehen werden.

»Braves Mädchen«, sagte er, weil er dachte, sie würde sich 

seinetwegen hin un terbeugen.

Er parkte zweihundert Meter vom Heim entfernt, im tiefen 

Schatten eines hohen alten Baumes. Ein Ast hing unter dem Ge-

wicht seiner Blätter tief hin un ter auf die Straße, schaukelte im 

Wind, die Blätter drehten und wendeten sich, silbern, schwarz. 

Dazwischen blinkten die orangefarbenen Lichter der Straßenla-

ternen, doch es dämmerte bereits. Rose blieb unten.

Sammy plapperte weiter, wahrscheinlich hatte er einen Joint 
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geraucht oder etwas eingeworfen, während sie im Auto auf ihn 

gewartet hatte.

Er sagte: »Eines Tages wirst du mich verlassen, weißt du? Du 

lebst dein junges Leben weiter, aber mich wirst du hoffentlich in 

guter Erinnerung behalten. Ich halte sehr viel von dir, das weißt 

du doch?«

Er wartete auf die übliche Lüge – ich werde dich nie verlas-

sen, Sammy, du bist der einzige auf der Welt, der sich um mich 

kümmert –, aber Rose sagte kein Wort. Sie dachte an stram-

pelnde Beine, die in die Luft traten. Das hätte sie jetzt auch gern 

getan.

Ihr Blick fiel auf die teuren Wohnungen draußen, die dunklen 

Fenster mit den zugezogenen Vorhängen. In solchen Wohnun-

gen schliefen Anwälte und Studenten und Zahnärzte, erholten 

sich in einem warmen, gemütlichen Bett. In ein paar Stunden 

würden sie aufwachen, in aller Ruhe frühstücken und sich dann 

einen gemütlichen Sonntag machen. Sie würden sich anziehen 

und Briefe an die Stadt schreiben, um sich zu beschweren, dass 

das Kinderheim die Immobilienpreise ruinierte.

»Was wünschst du dir für dich, Rose?«, fragte Sammy, im 

selben Ton, aber in einer anderen Stimmung. »Was erwartest du 

vom Leben?« Und dann zog er die Handbremse an, bereit für 

ein langes Gespräch.

»Kohle«, sagte sie zum Fußraum. Sie konnte sich nicht auf-

richten. Er würde sonst das Blut sehen.

»Tja, dann bist du auf dem richtigen Weg, Kleine.« Er lachte 

leise. »Was machst du eigentlich da unten?« Jetzt sah er direkt 

zu ihr, gaffte sie mit seinem großen dummen Gesicht an.

Was machte sie da unten? Die Frage gellte laut in ihrem Kopf. 

Was machte sie da ganz unten? War um war immer sie ganz un-

ten? Die Ungerechtigkeit wurde ihr mit einem Mal so deutlich 

und vollständig klar, dass sie blinzeln musste. War um konnten 
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andere Mädchen jetzt einfach schlafen? War um trugen sie gebü-

gelte Kleider und machten sich Sorgen wegen ihrer fetten Ober-

schenkel, lernten Klavier spielen und lackierten sich die Finger-

nägel, während sie selbst ganz unten war?

Rose wandte ihm das Gesicht zu. Ihre Finger krochen an ih-

rem Bein entlang und schoben die Jeans hoch, bis sie das Gaffa-

band spürte.

»Du bist heute so komisch drauf – was ist denn da unten …«

Ruckartig richtete sie sich auf, stach mit dem Messer in sei-

nen Hals, zog es her aus, stach abermals zu. Sie hatte dabei mit 

den Beinen gestrampelt, aber jetzt schloss sie die Augen, zog 

die Knie hoch bis ans Kinn und drückte sich gegen die Bei-

fahrertür.

Nasses Keuchen und Zappeln. Tropfen im Auto. Sammy trat 

um sich, die Füße strampelten gegen die Pedale. Er packte sie an 

den Haaren und zerrte sie auf seine Seite.

Doch langsam lockerte sich sein Griff, seine Hand rutschte 

an ihrem nassen Arm hin un ter und verschwand.

Rose wartete, bis das Zappeln langsamer wurde. Wie bei 

ihrer Mutter waren es auch bei Sammy die Beine, die zuletzt 

Ruhe gaben. Das einzige Geräusch im Auto war ein nasses 

Gurgeln.

Sammy sackte zusammen und sank auf das Lenkrad. Ein 

dröhnendes Hupen ertönte.

Rose konnte sich nicht im Heim verstecken, sie war völlig 

blutverschmiert.

Sie konnte nicht weglaufen. Wenn die Polizei die Leiche von 

Sammy dem Perversen fand, würde sie zuerst im Heim suchen, 

und dann würde sofort auffallen, dass sie fehlte. Und selbst 

wenn sie der Polizei entkam, die Männer würden sie finden. Sie 

würde nie davonkommen.

Sie öffnete die Augen und sah aus dem Fenster, das ein Mus-



ter aus Blutspritzern zierte. Das schrille Hupen hörte sie gar 

nicht.

In den Wohnungen ringsum gingen die Lichter an. Vorhänge 

wurden zurückgezogen. Wütende Gesichter sahen nach dem 

Auto, dessen Hupe die Stille des Sonntagmorgens zerriss. Rose 

sah zu, wie sich die Straßenlaternen der Morgendämmerung er-

gaben und eine nach der anderen ausging.

Sie saß im blutverschmierten Auto und wartete auf die Poli-

zei.
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2
Alex Morrow hasste es, wenn sie so nervös war. Sie hasste es. 

Hinter der Tür scharrte ein Stuhl über den Boden, und ihr Ma-

gen sandte ein säuerliches Stresssi gnal. Sie biss die Zähne zu-

sammen, bis es schmerzte, wütend auf sich selbst. Sie wusste, 

dass sie nervös war, weil sie ungern vor vielen Menschen sprach 

und Michael Brown wiedersehen musste, aber das half ihr auch 

nicht weiter. Tief Einatmen genauso wenig. Sie hatte Bananen 

gegessen und auf Kaffee verzichtet, aber das hatte auch nicht 

geholfen. Sie hasste es.

Der Warteraum für Zeugen strahlte öde Langeweile aus. Eine 

gelbliche Kiefervertäfelung an den Wänden, marineblauer Tep-

pichboden. Sechs Stühle, ebenfalls aus Kiefernholz, mit marine-

blauem Bezug, dazu ein niedriger Tisch mit ein paar Zeitschrif-

ten, die niemand lesen wollte. Ein leerer Wasserspender setzte 

in der Ecke Staub an. Morrow stellte sich vor, wie ein verunsi-

cherter Zeuge hier wartete, einen Becher Wasser nach dem an-

deren trank, um das trockene Gefühl im Mund loszuwerden, 

und dann aufs Klo musste, sobald er in den Zeugenstand ge-

rufen wurde. Ihr Mund war ebenfalls trocken. Sie biss sich auf 

die Zunge. Wenn es ihr sonst so ging, fragte sie sich normaler-

weise, war um sie sich das antat. Aber heute saß sie liebend gern 

mit klopfendem Herzen hier; wenn es sein musste, ein ganzes 

Jahr lang jeden Tag, falls dadurch ein höheres Strafmaß für Mi-

chael Brown her aussprang. Sie wollte diesen Scheißkerl nie wie-

der verhören müssen. Er drohte ihr bei den Verhören. Er be-
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drohte Brian. Er sagte, er kenne Pädophile, die dafür bezahlen 

würden, ihre Kinder zu missbrauchen. Er kannte ihre Privatad-

resse, verhöhnte ihr Sexleben, hatte sogar vor ihr die Hose her-

un tergelassen.

Anfangs hatte Morrow mit dem Gedanken gespielt, die Ver-

höre an jemand anderen abzugeben. Sie wurde wütend, fühlte 

sich beschmutzt. Aber im Lauf der Zeit, als Browns Gesichts-

farbe immer fahler wurde und schließlich gefängnisblass war, 

er immer mehr Gewicht verlor und Häftlingskleidung trug, 

erkannte sie sein wahres Ich: Ein Lebenslänglicher im Todes-

kampf. Als er verhaftet wurde, war er bereits auf Bewährung. 

Er war als Teen ager für den Mord an seinem älteren Bruder 

Pinkie verurteilt worden. Als sich her umsprach, dass er mitt-

lerweile halbautomatische Waffen an Junkies verlieh, vermu-

tete man bei der Polizei, dass er erwischt und ins Gefängnis zu-

rückgeschickt werden wollte, weil er es draußen einfach nicht 

schaffte. Er wäre erledigt, wenn das bekannt werden würde, 

deshalb musste er eine gute Vorstellung abliefern und sich dem 

Arm des Gesetzes so gut wie möglich widersetzen. Es war so et-

was wie die Abschlussprüfung für Lebenslängliche, und Mor-

row war nicht in der Prüfungskommission, sondern bloß eine 

notwendige Requisite.

Sie konnte sich das Finale gut vorstellen: Michael Brown 

würde einen Fluchtversuch aus dem Gericht unternehmen. 

Sein holländischer Anwalt hatte gerade die Renovierung von 

Browns Villa in Nordzypern in Auftrag gegeben. Wenn er es 

dorthin schaffte, da war sich Morrow sicher, würde er aus ir-

gendeinem Grund versehentlich nach Glasgow zurückkehren 

und geschnappt werden. Sie wusste noch nicht wie, aber sie war 

überzeugt, dass er einen Fluchtversuch plante. Eine Möglichkeit 

war ein Sprung über die Abgrenzung zu den Zuschauerrängen.

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und ging noch einmal 
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die Sicherheitsvorkehrungen durch: Jeweils ein Polizeiauto vor 

und hinter dem Gerichtsgebäude. Zusätzliche Sicherheitsleute 

unten im Saal. Kameras an jedem Ausgang und ein abgesperrter 

Innenhof. Zwei bewaffnete Polizisten, die im Foyer eine Show 

abzogen. Die Geschworenen waren für das gesamte Verfahren 

isoliert worden, wohnten in einem streng bewachten Hotel. Das 

Ganze kostete ein Vermögen. Die Berichterstattung der Medien 

war eingeschränkt worden; Journalisten waren beim Verfahren 

zugelassen, durften sich aber nur Notizen für später machen. 

Das war einfacher, als die Medien ganz auszuschließen, hatte 

aber im Grunde denselben Effekt.

Die Tür zum Gerichtssaal ging auf, und Morrow zuckte auf 

ihrem Stuhl zusammen. Die Gerichtsdienerin sah zu ihr her ein. 

Sie war schmal und ertrank fast in ihrer schwarzen Robe, die 

dunkelblonden Haare waren zu einem unordentlichen Pferde-

schwanz zusammengebunden. Sie wirkte gestresst und müde.

»DI Alex Morrow.«

Die Gerichtsdienerin verschwand die Treppe hin un ter und 

Morrow hörte, wie es im Gerichtssaal still wurde. Alle im Ge-

richt schauten nun auf die Tür, mit jeder Sekunde Verspätung 

wuchs die Spannung.

Morrow stand auf, nahm ihre Tasche und wünschte, sie wäre 

nicht so groß. Aber sie konnte sie nicht im Warteraum oder im 

Auto lassen. In der Tasche war ihr Laptop, und wenn sie die 

dar auf gespeicherten Akten verlieren würde, wäre das ein Kün-

digungsgrund. Sie musste die Tasche mitnehmen, obwohl sie 

damit aussah, als wollte sie verreisen.

Durch die Tür, fünf Stufen hin un ter und hin ein in den Ge-

richtssaal. Die falschen Schuhe. Ihre soliden Absätze klangen 

auf dem Holzboden, als ob jemand langsam in die Hände klat-

schen würde. Michael Brown starrte zu ihr her über; aus dem 

Augenwinkel erkannte sie seine Umrisse. Wieder spürte sie ex-
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tremes Unbehagen in seiner Gegenwart. Sie begab sich möglichst 

leise zum Zeugenstand, hielt die Augen auf die Richterbank ge-

richtet und lehnte ihre Tasche an die Wand des Zeugenstands.

Als sie sich aufrichtete, ließ sie den Blick durch den Raum 

schweifen. Die Geschworenen hatten sich bereits zu einer 

Gruppe zusammengefunden und Notizbücher und Stifte bereit-

gelegt. In der hinteren Reihe wurde heimlich eine Rolle Pfeffer-

minz durchgereicht.

Alle in offizieller Funktion blickten zum Protokollführer, 

der direkt unterhalb des Richters saß. Er nickte, um anzuzei-

gen, dass die Aufnahmegeräte funktionierten und sie anfangen 

konnten.

Der Richter holte Luft und vereidigte Morrow. Sie hatte den 

Eid schon Hunderte Male gesprochen und folgte flüssig seinen 

Stichworten, während sie aus den Augenwinkeln den Gerichts-

saal in sich aufnahm.

Michael Brown saß auf der Anklagebank und starrte sie an, 

versuchte, ihren Blick auf sich zu lenken. Es war wichtig, sei-

nen Blick nicht zu erwidern. Ihre Aussage sollte nicht persönlich 

wirken, und Brown gab ihr ein so unbehagliches Gefühl, dass 

sich die Abneigung auf ihrem Gesicht widerspiegeln könnte. 

Die Geschworenen würden merken, dass sie Angst vor ihm 

hatte. Womöglich würden sie denken, dass ihre Gefühle die Er-

mittlungen gegen ihn beeinflusst haben könnten. Das war aber 

nicht so. Die Anklage gegen ihn war fundiert, davon war sie 

überzeugt.

Die meisten Kriminalbeamten mit ihrem Rang wussten, dass 

man bei Gericht auf das Beste hoffen und mit dem Schlimmsten 

rechnen musste, aber Morrow war in diesem Fall zu stark invol-

viert: Sie wollte unbedingt, dass Brown eine hohe Haftstrafe er-

hielt. Überrascht stellte sie fest, dass ein Journalist im Saal saß, 

auf den für die Presse reservierten Plätzen, die über einen klei-
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nen Klapptisch verfügten. Er wirkte seriös, kein Reporter in 

Tarnhosen, der für ein Kriminalmagazin berichtete, sondern ein 

Journalist in Hemd und Jackett. Sie konnte sich nicht erklären, 

war um er hier war, er durfte ja doch nichts veröffentlichen.

Nach dem Eid stand James Finchley, der Vertreter der An-

klage, auf und stellte sich vor die Geschworenen. Er nahm sich 

Zeit, schlug seine Aktenmappe auf, betrachtete zwei Seiten, 

blätterte um, ließ sie warten.

Finchley war klein und affektiert. Seine schwarze Robe war 

stets frisch gebügelt, seine Perücke sorgfältig gepudert, seine 

Sprechweise kurz und präzise. Morrow wusste, dass er außer-

halb des Gerichts freundlicher war, als er hier wirkte. Er war 

gründlich, aber langweilig.

Anton Atholl als Verteidiger war da ganz anders. Atholl 

war fast schon eine Berühmtheit und ein Earl, aber die Leute 

mochten ihn, weil er seinen Titel nicht gebrauchte. Stattdessen 

nutzte er sein Gespür für Dramatik und juristische Schlupflö-

cher, gab zornige Interviews für die Lokalpresse, trank viel und 

trug die welligen grauen Haare etwas zu lang. Bei einer Ver-

urteilung Browns würde er garantiert in die Berufung gehen. 

Deshalb hatte Staatsanwalt Fiscal Finchley mit der Anklage be-

traut: gründlich, aber langweilig.

Heute schien sich Atholl beim Anziehen um sich selbst ge-

dreht zu haben; alles an ihm war leicht verrutscht: die Perücke, 

der Talar, die Papiere in seiner Akte. Clever, dachte Morrow. 

Atholl war das einzig Interessante im Raum. Er inszenierte sich 

bewusst als Gegenstück zu Finchley. Selbst sie sah zu ihm hin.

Finchley blickte von seinem Aktenordner hoch, forderte 

Morrow auf, ihren Namen zu nennen, fragte, für welches Re-

vier sie arbeite und wie lange sie schon für die Kriminalpolizei 

tätig sei.

Er stellte die Fragen in typischer Anwaltmanier, kurz und 
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wortreich zugleich, die Konvention eines Berufsstandes, der 

Präzision zu schätzen wusste, aber pro Stunde bezahlt wurde.

Und an jenem Tag im Mai, könne sie sagen, wann genau da 

der Durchsuchungsbeschluss umgesetzt worden sei?

Morrow erklärte, dass sie um 7.35 Uhr an der Tür geklopft 

hätten. Einige Geschworene sahen zu Brown hin über. Sie frag-

ten sich, ob er um diese Zeit schon auf war, vielleicht auch, was 

für einen Schlafanzug er trug, und versuchten sich die Szene 

auszumalen.

Brown starrte weiter Morrow an. Unwillkürlich schaute sie 

zu ihm hin über. Er wirkte grau, ganz anders als der sonnenge-

bräunte Schlägertyp, den sie stundenlang verhört hatten. Aber 

er saß mittlerweile auch seit vier Monaten in Haft und wurde 

von zwei bulligen Sicherheitsleuten flankiert, die offensichtlich 

einen Großteil des Sommers im Freien verbracht hatten.

Als ihr Blick schon weitergewandert war, versuchte Brown 

höhnisch zu grinsen. Zu spät. Er sah direkt zu ihr, wollte Blick-

kontakt herstellen, schien sie fast anzuflehen, ihn anzusehen. 

Morrow hielt den Blick auf Finchley gerichtet.

Finchley wandte sich nun der Durchsuchung des Hauses zu: 

Wie viele Beamte hatte sie an jenem Tag bei sich? Sieben. Waren 

dar un ter auch bewaffnete Beamte? Und wenn ja war um? Man 

vermutete, dass Mr. Brown Schusswaffen im Haus hatte.

Sie erinnerte sich noch sehr gut an das Haus: brandneu, mit 

vier Schlafzimmern und jeweils angeschlossenem Bad. Eine Lu-

xussiedlung in einer her un tergekommenen Gegend. Brown 

lebte in der Hälfte eines Schlafzimmers, alles andere im Haus 

war unberührt. Seinen Bereich hatte er genauso ausgestattet wie 

im Hochsicherheitsgefängnis von Shotts: ein Fernseher und ein 

Einzelbett, ein kleiner Schrank, ein Stuhl und ein Tisch. Brown 

war im Gefängnis aufgewachsen. Er war nur drei oder vier 

Jahre lang auf Bewährung draußen gewesen.
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War Mr. Brown bei der Durchsuchung hilfsbereit? Nicht im 

Geringsten, er weigerte sich, die abgesperrten Räume aufzu-

schließen und leistete zwei Beamten körperlichen Widerstand. 

Fanden sie Waffen in Mr. Browns Haus? Nicht im Haus, aber 

im Garten hinter dem Haus waren Waffen vergraben.

Gab es Beweise, dass Mr. Brown von deren Vorhandensein 

wusste? Seine Fingerabdrücke waren dar auf.

Und die Waffen waren in seinem Garten? Ja, sagte sie. Sie 

waren in seinem Garten.

Atholl feixte und machte sich Notizen. Er wusste, dass sie 

und Finchley ein Spielchen spielten und unterstellten, dass 

Brown von den Waffen wusste. Auf Waffenbesitz standen mitt-

lerweile mindestens fünf Jahre. Ein Postbote mit einem Paket, in 

dem sich eine Schusswaffe befand, konnte für fünf Jahre ins Ge-

fängnis kommen. Aber wenn Waffen im Garten gefunden wur-

den, galt das nicht als Waffenbesitz. Dass Brown die Waffen im 

Garten vergraben hatte, zeigte, dass irgendjemand die neuesten 

Urteile kannte, bei denen die Tinte noch kaum trocken war. Ir-

gendjemand hatte sich genau über die aktuelle Rechtslage infor-

miert, und sie glaubte nicht, dass es Brown selbst war.

Finchley fragte weiter: Was hatten sie sonst noch gefunden? 

Viel Geld, in Folie eingeschweißt. War um war das von Bedeu-

tung? Das wies dar auf hin, dass das Geld …

»Einspruch.« Atholl war aufgestanden und murmelte etwas 

von Spekulationen.

Na schön. Wie viel Geld? Eine halbe Million in Zwanzig-

Pfund-Scheinen. Was fanden sie noch, das von polizeilichem 

In ter esse sein könnte? Vierzig iPhones, noch originalverpackt. 

Woher kamen diese? Sie waren legal in verschiedenen Geschäf-

ten gekauft worden. An jedem klebte mit Tesa der Kassenbon.

Atholl sprang erneut auf: Wenn die iPhones legal gekauft 

worden waren, wie konnten sie dann »von polizeilichem In ter-



28

esse« sein? Sein Einspruch war unangebracht, und er wusste es, 

aber Finchley gab nach. Die Staatsanwaltschaft musste in ei-

nem weiteren Fall Anklage erheben, wenn sie die Sache mit den 

iPhones vertiefen wollte, ein komplizierter Fall, an dem sicher 

etwas dran war, bei dem man aber nichts beweisen konnte.

Um Drogengeld ins Ausland zu schaffen, bediente man sich 

in Großbritannien eines internationalen Netzwerks namens 

Hundi. Ein schottischer Heroindealer ging zu einem Hundi-

Vertreter in Schottland und brachte ihm eine Dreiviertel Million 

Pfund in bar. Innerhalb weniger Stunden, oft sogar noch schnel-

ler, wurde die entsprechende Summe in pakistanischen Rupien 

von einem Hundi-Kontakt an einen Dealer in Lahore geliefert, 

meist von einem Motorradkurier. Allerdings ging es bei diesen 

Transaktionen nicht immer um Drogengeld – manchmal wa-

ren es auch ganz harmlose inoffizielle Überweisungen von Leu-

ten, die kein Bankkonto hatten oder den Banken nicht trauten. 

Doch die Unschuldigen waren von den Kriminellen nicht zu un-

terscheiden, weil die Hundi-Netzwerke extrem kom plex und 

fragmentiert waren: Der Kassierer hatte nichts mit dem Hundi-

Mann in Pakistan zu tun, und die Schuldeneintreiber waren 

wieder andere und wussten kaum, für wen sie eigentlich arbei-

teten. Brown war nur einer von vielen Schachfiguren, und im 

Lauf der Verhöre war Morrow zu der Überzeugung gelangt, 

dass er gar nicht wusste, mit wem oder was er es eigentlich zu 

tun hatte. Doch irgendjemand wusste es, und irgendein Anwalt 

gab topaktuelle Ratschläge zum Waffenbesitz und kannte die 

rechtlichen Grauzonen, wie die iPhones und die Belege bewie-

sen, die dar an festklebten.

Die Polizei wusste, dass die vierzig iPhones nach Pakistan 

gingen und dort zum Quartalsende als Ausgleichszahlung zwi-

schen zwei Hundi-Kontakten dienten. Sie alle wussten, dass 

Brown das Bauernopfer war, bei dem die Mobiltelefone und 



29

Waffen gelagert wurden. Kanonenfutter für die Polizei. Die 

Waffen wurden stets bei einem Handlanger deponiert, auf den 

man gut verzichten konnte. Aber sie hatten keine Beweise, und 

Brown hatte kein In ter esse, sie bei den Nachforschungen zu un-

terstützen. Er brauchte die Bonuspunkte, die ihn als Kriminel-

len auszeichneten, für seine triumphale Rückkehr ins Gefäng-

nis.

Finchley blätterte gemächlich in seiner Akte, und Morrow 

scharrte mit den Füßen. Sie hielt sich ungern im Revier eines an-

deren auf. Die Förmlichkeit, die Perücken, die Roben, die alt-

modische Sprache, der begleitende Anwalt, dem man etwas ins 

Ohr flüsterte; all das sollte den Außenstehenden zeigen, wer 

hier das Sagen hatte.

Die Gerichtsdienerin brachte eine Beweismitteltüte, die sie 

sich ansehen sollte: einen durchsichtigen Plastikbeutel mit ei-

ner Schusswaffe. Alle im Gericht zuckten davor zurück. Mor-

row bestätigte Finchley, dass sie persönlich dabei gewesen war, 

als die Waffe in der Beweistüte verstaut wurde, und dass es sich 

um ein Sturmgewehr vom Typ SA80 handelte.

Das SA80 zählte zur Standardausrüstung der britischen 

Truppen beim Einsatz in Konfliktgebieten. Automatische Waf-

fen mit einem dreißig Schuss Kurvenmagazin und einem Visier 

perfekt für Deutschüsse, was bedeutete, dass man sich schnell 

umdrehen und auf jemanden schießen konnte, ohne lange zu 

zielen. Die Identifikationsnummer war grob abgeschliffen wor-

den, doch die Nummer hatte sich bei der Prägung tief einge-

drückt und war noch lesbar, als man das Metall aufschnitt. Die 

Waffen waren alle in Afghanistan verloren gegangen, wo auch 

neunzig Prozent des Heroins produziert wurden, das weltweit 

in den Handel kam. Jemand brachte sie zurück nach England 

und verscherbelte sie an Verbrecher. Morrow fand das mörde-

rische Potenzial dieser Waffen ebenso verstörend wie ihre Ge-



30

schichte: Sie waren alle im Sand und Dreck eines Konfliktge-

biets zum Einsatz gekommen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, 

als ob ein Teil der dortigen chaotischen Zustände nun in ihr Re-

vier zurückschwappen würde.

Aus dem Augenwinkel beobachtete Morrow, wie Brown sich 

aufrichtete, um die Tüte zu sehen.

Auch die Gerichtsdienerin registrierte seine Bewegung und 

erstarrte, die Sicherheitsleute setzten sich aufrechter hin, der 

Richter beugte sich vor, allen war plötzlich bewusst, was für 

eine tödliche Schusswaffe Brown zur Verfügung gehabt hatte. 

Brown lehnte sich zurück. Morrow konnte sich vorstellen, dass 

ihm die ängstliche Stimmung im Raum gefiel. Er genoss das Un-

behagen anderer.

Nur Finchley schien völlig unbeeindruckt. Er ging die techni-

schen Einzelheiten der Waffe durch und forderte Morrow auf, 

diese zu bestätigen, während die Gerichtsdienerin das Sturmge-

wehr wieder sicher verstaute.

Browns Fingerabdrücke waren auf dem Geld, den iPhones 

und den Waffen. Finchley fragte Morrow nun nach ihrer Rolle 

in der Beweiskette: Nein, Brown hatte kein Beweismittel be-

rührt, als sie gefunden wurden. Das Gericht würde sicher auch 

noch den Experten für Fingerabdrücke dazu befragen.

Finchley blätterte in seinen Unterlagen vor und zurück, war 

gründlich, war langweilig. Morrow warf heimlich einen Blick 

auf Brown und sah, wie er dem Sicherheitsmann neben sich et-

was zuflüsterte. Er wirkte beunruhigt, sprach eindringlich hin-

ter vorgehaltener Hand.

Finchley entschied nun doch, dass er fertig war, und verstaute 

seine Unterlagen sorgfältig im Aktenordner. Auf dem Rückweg 

zu seinem Platz winkte ihn der Sicherheitsmann neben Brown 

her an und flüsterte ihm etwas zu.

Lord Anton Atholl erhob sich, trank einen Schluck Wasser 
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und verzog die Lippen zu einem leichten Lächeln. Er nahm eine 

unordentliche Akte und fing an zu reden, noch während er den 

Saal durchquerte.

»DI Morrow«, tönte seine sonore Stimme durch den Saal, 

»können Sie mir etwas sagen?«

Er schlenderte zu den Geschworenen, als ob er spontan be-

schlossen hätte, dass er in ihrer Nähe sein wollte. Dabei war 

das der Platz, wo er stehen sollte. »Wie lange, sagten Sie noch 

gleich, sind Sie schon bei der Polizei?«

Atholl sah nicht sie, sondern die Geschworenen an. Doch 

die Geschworenen erwiderten seinen Blick nicht, wie sie erfreut 

feststellte. Sie sahen zu ihr.

Morrow antwortete: »Ähm, das dürften zwölf Jahre sein.«

Er nickte und fuhr im Plauderton fort. »Verstehe. Und wa-

ren Sie persönlich in dieser Zeit je bei einer Hausdurchsu-

chung, bei der Sie oder wer auch immer, der die Durchsuchung 

durchführte, vom Betroffenen erfreut und bereitwillig in sein 

Haus oder seine Geschäftsräume gebeten wurden?« Atholl 

hob fragend die buschigen Augenbrauen. Er hatte einen Tick, 

das hatte ihr ein Beamter erzählt, er redete schnell, klang über-

zeugend, versuchte einen aus dem Konzept zu bringen. Doch 

auch Morrow beherrschte dieses Spiel. Sie nutzte es ständig. 

Sie ließ ihn auf die Antwort warten, tat so, als würde sie über-

legen.

»Tut mir leid«, sagte sie, »mir ist nicht ganz klar, was Sie 

meinen.«

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Finchley zur Richterbank 

schlich und dem Protokollführer etwas zuflüsterte.

Atholl heuchelte Überraschung. Er lachte um Unterstützung 

heischend ein wenig in Richtung der Geschworenen. Nach ei-

ner kurzen Pause formulierte er seine Frage um: »Ist es üblich, 

wenn um halb acht Uhr morgens ein Haus von acht Beamten 
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durchsucht wird, dar un ter einige bewaffnet und mit kugelsiche-

ren Westen, dass man erfreut die Türe öffnet und die Beamten 

her einbittet?«

Sie überlegte kurz und antwortete dann: »Nach meiner Er-

fahrung kann man wirklich nicht sagen, was üblich oder unüb-

lich ist. Jede Durchsuchung ist anders.«

Er wandte sich um und sah sie direkt an. »Ein einfaches Ja 

oder Nein genügt.«

Wieder ließ sie ihn warten. Sie holte Luft. »Das kann ich 

nicht mit ja oder nein beantworten.«

»Es ist doch ganz einfach.« Er sah sie verärgert an. »Ja oder 

nein: Begrüßen die meisten Leute eine Hausdurchsuchung 

durch acht Beamte um halb acht Uhr morgens oder nicht?«

Atholl machte einen Fehler, wenn er diese Technik bei einer 

Polizeibeamtin mit ihrer Erfahrung anwandte. Das war mehr 

ein Mittel für unerfahrene Bürger.

»Ja«, sagte sie und beließ es dabei.

»›Ja‹?« Er gab sich für sein Pu bli kum überrascht und empört.

»Mir fallen Durchsuchungen ein, bei denen die Leute entge-

genkommend waren, wenn wir mit Durchsuchungsbeschlüssen 

kamen. Also manchmal ja. Manchmal aber auch nein, aber Sie 

sagten ja, ich müsste mich entscheiden. Und das habe ich ge-

tan.«

Atholl sah sie an und hob anerkennend eine Augenbraue, 

weil sie ihn mit seinen eigenen Waffen geschlagen hatte. Sie ge-

fiel ihm. Das spürte sie.

»DI Morrow, es fällt mir sehr schwer, das zu glauben«, sagte 

er abschließend.

Der Richter warf Atholl einen warnenden Blick zu und sagte 

ihm, er solle in seiner Freizeit flirten. Die Geschworenen hör-

ten kaum zu: Man bemühte sich zwar, so diskret wie möglich 

vorzugehen, doch im Gerichtssaal machte eine Meldung die 
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Runde, die alle ablenkte. Der Protokollführer legte dem Rich-

ter einen Zettel hin.

Atholls Vorstellung war ohnehin nicht für die Geschwore-

nen, sondern für Brown. Er wollte ihm zeigen, dass er kämpfte. 

Er war Teil des Feuerwerks, mit dem die Gefängnisinsassen ab-

gelenkt werden sollten. Er wollte gerade weitersprechen …

»Nun«, unterbrach ihn der Richter und schob dabei den Zet-

tel zwischen seine Unterlagen, »ich glaube, wir machen hier 

eine kurze Pause.«

Das kam sehr abrupt. Plötzlich stand die Gerichtsdienerin 

wieder an der Treppe und winkte Morrow, ihr schnell zu folgen. 

Morrow dachte sofort an eine Bombendrohung.

Sie eilte mit ihren lauten Absätzen die Stufen vom Zeugen-

stand hin un ter, und die Gerichtsdienerin nahm sie am Ellbogen 

und lenkte sie die steile Treppe zum Zeugenraum hin auf. Kaum 

war sie oben und durch die Tür, als die Anwesenden im Ge-

richtssaal gebeten wurden, sich zu erheben. Während sich die 

Tür langsam schloss, sah Morrow noch, wie der Richter eilig 

den Saal verließ, die Geschworenen von einem Gerichtsdiener 

hin ausgescheucht wurden und Brown hastig nach unten zu den 

Zellen verfrachtet wurde. Dann schwang sachte die Tür zu.

Morrow saß allein in dem fensterlosen Warteraum. Die Ge-

räusche aus dem Gerichtssaal drangen nur gedämpft zu ihr her-

auf. Wenn es sich um eine Bombendrohung handelte, sollte sie 

das Gebäude verlassen. Normalerweise wurde sie gewarnt, aber 

vielleicht nahm man an, sie wüsste es bereits, weil sie bei der Po-

lizei war. In dem Moment fiel ihr auf, dass sie ihre Tasche im 

Zeugenstand vergessen hatte.

Sie hatte wichtige Unterlagen dar in, ihr Laptop und einen 

USB-Stick mit weiteren Dateien zu aktuellen Ermittlungen. Sie 

musste unbedingt die Tasche holen. Morrow stellte sich dicht 

an die Tür, als ob sie lauschen wollte, und klopfte leise, aber es 
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