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Buch

Anna Brix ist Mitte dreißig, Reisejournalistin, liebenswerte Chaotin 
– und auf der Suche nach dem perfekten Mann. Als sie sich in den 
zehn Jahre jüngeren David verliebt, erstrahlt die Welt in Rosarot. Sie 
träumt sogar von einer kleinen Familie mit ihm! Doch mit Schrecken 
muss Anna feststellen, dass sie beide in einer völlig unterschiedlichen 
Phase ihres Lebens stecken – und Kinder sind so ziemlich das Letzte, 
was David sich vorstellen kann. Als Hector, Reisebekanntschaft und 
erfolgreicher Gentleman von Welt, auf den Plan tritt, ist Anna hin- 
und hergerissen, denn er scheint nicht abgeneigt, ihren Babywunsch 
zu erfüllen. Und damit versinkt Annas Gefühlshaushalt vollends im 
Chaos – bis Davids kauzig-konfuser Großvater Richard das Groß-

reinemachen übernimmt …

Weitere Informationen zu Julia Kaufhold  
finden Sie am Ende des Buches.
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E I N S

 Klaus 3 war winzig. Ich bin auch winzig, aber Klaus 3
 hätte ich von oben auf die vogelnestartigen Locken 

spucken können.
»Möchtest du etwas trinken  ?«, piepste er, legte den Kopf 

in den Nacken und sah zu mir auf.
»Ja, gerne einen Rotwein.«
Klaus 3 ging auf die Knie und kroch wie ein Tier unter 

der Menge hindurch, einige Gäste schauten verwundert auf 
das wandelnde Vogelnest zwischen ihren Beinen. Kurz da-
rauf tauchte Klaus’ Kopf wieder auf, in seinen Locken hing 
Zigarettenasche. Er hob den Arm, drückte mir den Wein in 
die Hand und klopfte sich Knie und Hosenboden ab.

»Drei Euro zehn«, erklärte er und öffnete seine Geld-
börse. Im Grunde hätte ich spätestens jetzt gehen müssen. 
Doch ich gab ihm wie selbstverständlich das Geld und frag-
te höfl ich: »Bist du öfter hier ?«

Ich schwöre: Nie wieder im Leben werde ich, Anna Brix, 
fünfunddreißig Jahre alt, ein Blind Date haben  ! Blind Dates 
sind mit Abstand die schrecklichste Erfi ndung der Mensch-
heitsgeschichte. Und sollte ich jemals in Versuchung ge-
raten, diesen Schwur zu brechen, möge man mir bitte ein 
schnörkelloses »Klaus« zuraunen. Das ist das Codewort, 
und es dürfte für mindestens drei Schweißausbrüche aus-
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reichen, nach denen ich aussehe, als hätte ich gerade jeman-
den aus einem reißenden Strom gerettet. Denn erstaunli-
cherweise hießen meine drei ersten und letzten Blind Dates 
alle samt Klaus.

An sich fand ich seine Idee gut, sich in dem kleinen Jazz-
keller zu treffen. Der ist nur fünf Minuten von meiner 
Eimsbüttler Wohnung entfernt, trotzdem hatte ich bislang 
nur das Programm an der Außenwand studiert und mir im-
mer mal wieder vorgenommen, mir den Laden irgendwann 
anzugucken. Klaus 3 war öfter hier: »Seit ein paar Wo-
chen fast jeden Abend. Immer mit einem anderen Parship- 
Date.«

Mit glühenden Wangen trank ich meinen Rotwein in ei-
nem Zug leer. Allerspätestens jetzt hätte ich wirklich und 
wahrhaftig das Weite suchen sollen. Aber ich bin furcht-
bar schlecht darin, einen Abend Knall auf Fall zu beenden. 
Stattdessen ging ich in aufrechter Haltung zur Bar und 
kaufte mir einen neuen Wein und für Klaus ein Malzbier.

»Danke für die Einladung !«, piepste Klaus erfreut und 
erzählte mir von seinem gestrigen Date. Und von den acht-
zehn davor.

In der Wohnung nebenan stöhnt Ina. Ich bin immer wie-
der überrascht, wie viele Männer morgens um viertel nach 
sieben Lust auf Sex haben. Noch eben einen Quickie, Hose 
hoch und ab ins Büro. Wenn Ina nicht gerade stöhnt, ma-
chen Piet und Paul, ihre dreijährigen Zwillinge, Ramba-
zamba. Und über mir streitet sich mindestens einmal am 
Tag ein Pärchen, dessen Namen ich mir nicht merken kann. 
Das alles quasi inkognito zu verfolgen ist ein bisschen so, 

48182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   848182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   8 29.10.2014   13:45:1229.10.2014   13:45:12



9

wie mitten im Einkaufstrubel entspannt in einem mei-
ner Hamburger Lieblingscafés zu sitzen und durch meine 
dunkle Sonnenbrille die Leute zu beobachten. Eigentlich 
gar nicht so schlecht.

Mein Ärger über Klaus 3 hat sich über Nacht verfl üch-
tigt, aber der vergangene Abend wird mir trotzdem eine 
Lehre sein: Ich bin sehr viel glücklicher ohne Mann als mit 
einem dieser schrägen Typen, von denen so viel mehr in 
freier Wildbahn herumlaufen, als ich vermutet hätte. Oh ja, 
ich bin sogar ausgesprochen glücklich ohne Mann. Ich rol-
le mich einmal quer über mein breites Bett, das ich ganz für 
mich allein habe. Herrlich.

Mein Wecker klingelt zum dritten Mal, und diesmal 
schalte ich ihn ganz aus. In zweieinhalb Stunden muss ich 
im Zug nach Berlin sitzen und vorher noch packen.

Ich breite alle Kleidungsstücke auf dem Bett aus, die für 
den Besuch der Tourismusmesse in Frage kommen. Zum 
Glück habe ich meinen ersten Termin erst mittags. Sieben 
Blusen, schwarz, weiß, cremefarben, eine graugrüne, zwei 
schwarze Rollkragenpullover, die den Vorteil hätten, dass 
sie nicht mehr gebügelt werden müssen, drei Bleistiftröcke, 
zwei Flatterröcke und meine zwei einzigen Hosen, die schi-
cker sind als Jeans.

Es ist ja immer schwierig, Hosen zu fi nden, die gut sit-
zen. Ich bin der klassische Apfeltyp, was sich erst mal ganz 
okay anhört, was allerdings den entscheidenden Nachteil 
hat, dass Hosen, die am Po und an den Beinen gut sitzen, 
am Bauch einschneiden. Die beiden Anzughosen knöpfe 
ich deshalb nicht zu, sondern halte sie mit einer großen Si-
cherheitsnadel zusammen, das gibt zusätzlichen Spielraum. 
Wo ist die überhaupt, die Sicherheitsnadel ? Ich wühle mich 
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einmal durch alle Krimskramsschubladen, von denen ich in 
meiner Dreizimmerwohnung genau acht Stück habe, und 
fi nde sie schließlich im Kleiderschrank unter den Gürteln. 
Macht ja auch Sinn. Zu den halboffenen Buxen kann ich 
dann natürlich nichts tragen, was man in den Bund stecken 
muss, die Blusen würden in diesem Fall also schon mal raus-
fallen. Ich lege die Rollkragenpullis zu den Hosen, ich muss 
das alles noch mal anprobieren.

Klaus 1 war ein vollkommen anderes Kaliber als Klein-
Klaus. Er war groß, breitschultrig und lud mich den gan-
zen, sehr langen Abend über ein.

»Ich bin Manager«, erklärte er. »Mit dreißig wollte ich 
meine erste Million gemacht haben …« Er sah mich mit ei-
nem auffordernden Nicken an.

»Und ?«, fragte ich.
»Ich war drei Jahre zu früh dran«, sagte er voller Stolz 

und nickte mir erneut zu.
»Echt ?«, fragte ich und kam mir ziemlich doof dabei vor.
»Unglaublich, oder ? Mit dreißig war ich sogar schon 

mehrfacher Millionär.« Er zog zufrieden an seiner Ziga-
rette, als wäre es eine dicke Zigarre, und warf sich im Spie-
gel hinter der Bar einen verliebten Blick zu.

»Was bist du denn für ein Manager ?«
»Ach, das ist schwer zu erklären. Zu kompliziert für den 

Laien. Aber einen Tipp gebe ich dir, für den Fall, dass du 
doch noch mal was aus deinem Leben machen willst: Mach 
es so wie ich !«

Diesmal prallte sein Nicken an mir ab. Ich war schon zu 
müde, um nachzufragen, was das genau heißen sollte. Doch 
Klaus 1 erzählte es mir natürlich auch ungefragt.
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»Wie war dein Date ?« Ina schiebt die Röcke zur Seite und 
pfl anzt sich mit dem Zitronen-Ingwer-Tee, den sie aus ihrer 
Wohnung mitgebracht hat, auf mein Bett. »Bist du endlich 
zum Zug gekommen ?«

Ich schäle mich aus meinem Rollkragenpullover, der sich 
wie ein Ganzkörperkondom anfühlt und kratzt. Die beiden 
Pullis sind eindeutig zu eng für die Hosen, die Sicherheits-
nadel zeichnet sich deutlich ab. Hatte ich diese Erkenntnis 
nicht schon vor der letzten Messe ?

»Ach, nicht der Rede wert«, sage ich und spiele mit der 
Sicherheitsnadel herum.

»Ist also wieder nichts gelaufen ?« Ina schiebt sich die 
schwarzen Haare hinters Ohr. Wenn sie frisch gefärbt sind, 
haben sie immer einen leichten Blaustich.

Ich schüttle den Kopf.
»Du hättest doch wenigstens mit ihm schlafen kön-

nen.«
»Ja, stimmt, das hätte ich wenigstens machen können.« 

Ich verdrehe die Augen und überlege, ob Klaus 3 wohl 
beim Orgasmus piepst. Igitt, das will ich mir gar nicht vor-
stellen.

»Wieso machst du es nicht so wie ich ? Krallst dir einfach 
irgendeinen Mann – nicht gerade einen Alkoholiker oder 
Junkie oder so –, lässt es ein paar Mal über dich er gehen, 
und wenn du schwanger bist, schießt du ihn ab. Zweck er-
füllt.«

»Weil ich zufälligerweise nicht nur ein Kind, sondern 
erst mal einen Mann will ? !« 

Und unter gar keinen Umständen möchte ich wie Ina 
 alleinerziehend sein. Ich wünsche mir nämlich vor allem 
einen Mann für mich selbst. Na, und später will ich mit 
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diesem Mann ein Kind haben, oder zwei oder … Wenn ich 
nicht gerade, wie heute, unglaublich glücklich bin, allein 
zu sein.

»Einen Mann !« Ina lacht laut auf. »Und wofür, wenn 
ich fragen darf ? Um jemanden zum Streiten zu haben ? Um 
dich zu langweilen ? Oder um auf deiner Telefonrechnung 
0190er-Nummern zu fi nden ?«

Ich ziehe die Bleistiftröcke unter Inas Beinen weg. Die 
kann ich zu den Rollkragenpullis auch nicht tragen. Die 
Röcke sind beide zu lang. Ich muss sie hochziehen, bis kurz 
unter die Brust, dann haben sie unten Knielänge und ver-
decken auch den Bauch ganz gut. Ich kann die Pullis also 
nicht in den Rock stecken, denn dann sähe man ja, dass 
auf die Brust direkt der Rockbund folgt, mein Oberkörper 
wäre ultrakurz. Und für über den Rock sind sie wiederum 
zu lang, weil sie bis unterhalb des Pos gehen, was auch ko-
mische Proportionen macht.

Ina hält die beiden Flatterröcke hoch und grinst. »Ganz 
schön esomäßig.«

Ich greife nach den Röcken. 
»Nicht alle Männer rufen bei 0190er-Nummern an.« 
Ich habe einfach nichts zum Anziehen !
»Die Männer, die ich kenne, schon.«
»Komisch«, sage ich, »und alle, mit denen du zu tun hast, 

sind über sechzig. Die Jüngeren gehen dafür ins Netz.«
Ina arbeitet nämlich bei einer Sexhotline. Die Männer, 

die sie anrufen, stellen sich vor, ihre allzeit bereite Ge-
sprächspartnerin wäre wie in den Anzeigen mit riesigen 
Brüsten und einem stets weit geöffneten Mund gesegnet. 
Ina hat kleine Brüste, wie ich, und hängt beim Telefonieren 
gerne nebenbei Wäsche auf. Rosalie, meine beste Freun-
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din, hat das, was Ina macht, mal verbale Prostitution ge-
nannt.

»Mein Job ist perfekt für mich«, schwärmt Ina. »Wann 
immer ich Zeit habe, logge ich mich ein, und es wird auto-
matisch registriert und abgerechnet. Zum Beispiel wenn 
Paul und Piet in der Kita sind oder Mittagsschlaf machen. 
Total fl exibel. Eigentlich genau wie dein Job.«

»Na ja …« Bis auf den Punkt mit der Flexibilität kann ich 
nicht allzu viel Ähnlichkeit erkennen. Ich arbeite als Reise-
journalistin, freiberufl ich, von zu Hause aus, wenn ich nicht 
gerade auf einer Pressereise bin. Ich bin ziemlich zufrieden 
mit meiner Arbeit, und oft erscheint es mir fast irreal, dass 
mein Beruf ausdrücklich verlangt, eine Reise in Ruhe nach-
wirken zu lassen, mir Gedanken zum Erlebten zu machen, 
zu den Menschen, die ich getroffen habe, und meine Ein-
drücke dann in eine runde Form zu gießen. Ich schreibe 
und denke mich leer, lege das hübsch verpackte Päckchen 
zur Seite und bin wieder bereit für den nächsten Streich. 
Das macht mich glücklich.

Hm, ich glaube, ich nehme doch den größeren Koffer. 
Dann kann ich alles einpacken und vor Ort entscheiden, 
was ich anziehe. Sind ja nur zwei Messetage. Dann verlasse 
ich die Hauptstadt auch schon wieder und tuckere zurück 
nach Hamburg. Mein Hamburg, das mir im Vergleich zu 
Berlin immer wie ein gemütliches Provinzstädtchen vor-
kommt. Das mit der Packerei, das ist mir jetzt alles zu sehr 
unter Zeitdruck. Und wenn ich eins nicht leiden kann, dann 
ist es Hetze. Erst denke ich immer, es ist ja noch massig 
Zeit, und ich mache alles ganz gemütlich, Kaffee trinken, 
Haare föhnen, noch mal nass machen und wieder föhnen, 
Kinoprogramm durchblättern, und dann, plötzlich, ist die 
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Zeit abgelaufen, und ich renne durch die Wohnung wie 
eine Verrückte und suche den Regenschirm oder die Ta-
schentücher und merke im Rausgehen, dass ich ja erst an 
einem Auge die Wimpern getuscht habe, woraufhin ich ei-
nen Schweißausbruch bekomme, der dann auch erst mal 
bekämpft werden will.

»Und wann hast du dein nächstes Blind Date ?« Ina kniet 
sich auf den Boden und putzt mit Taschentuch und Spucke 
ungefragt meine schwarzen Absatzstiefel. Richtig, das stand 
ja auch noch auf meiner To-do-Liste.

»Es wird kein Blind Date mehr geben. Das Kapitel ist ein 
für alle Mal abgehakt.«

Ina hält in der Polierbewegung inne und sieht mich mit-
leidig an. »Du willst also aufgeben ?«

»Was heißt hier aufgeben ? Es werden sich schon andere 
Gelegenheiten auftun.«

»Ach ja, und wo sollen die herkommen ? Dafür müsstest 
du erst mal deinen Radius erweitern. In deine Wohnung 
werden jedenfalls keine Männer schneien, den Zahn muss 
ich dir leider ziehen. Und im Rosalies hängen auch immer 
nur dieselben Nasen rum.«

Das Rosalies ist die Bar meiner Freundin Rosalie auf 
St. Pauli, mein zweites Zuhause. Und Ina hat recht, in 
den letzten zwei Jahren haben nur sehr wenige interes-
sante Männer meinen Weg zwischen Arbeitszimmer, Kü-
che, Schlafzimmer und dem Rosalies gekreuzt. Und auf den 
Pressereisen sind die Männer fast immer zu langweilig, zu 
verheiratet oder zu wenig vorhanden. Das ist ein Nachteil, 
wenn man von zu Hause aus arbeitet.

»Du solltest mal match-patch.de ausprobieren, das ist die-
se Online-Partnerbörse für Singles mit Kinderwunsch, wo 
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ich Henning kennengelernt habe. Da wollen alle dasselbe, 
und die Kondome bleiben schön in der Schublade.« Ina 
grinst.

»Von wegen, da wollen alle dasselbe.« Ina wollte ein 
Kind, Henning eine Familie. Das macht einen Riesenun-
terschied. Henning verliebte sich in Ina, während Ina die 
Verliebte bloß spielte, so lange, bis der Zwillingsbraten in 
der Röhre war, dann schoss sie ihn eiskalt ab. Nein danke. 

Ich möchte lieber auf natürliche Art jemanden kennen-
lernen. Eine schicksalhafte Begegnung vielleicht. Oder eben 
mein Singledasein ausgiebig genießen, so wie im Moment, 
wo ich tun und lassen kann, was ich will. Jawohl, ich könnte 
wilden Sex mit einem Unbekannten in der Umkleide kabine 
haben oder mit zwei Männern gleichzeitig ins Bett sprin-
gen. Also, wenn mir danach wäre.

»Okay, es wäre vielleicht fairer gewesen«, räumt Ina ein, 
»wenn ich damals auf spermaspender.de gesucht hätte. Nur 
wusste ich da noch nicht, dass es so was gibt. Aber, hey, das 
wär doch auch was für dich !«

»Sag mal, spinnst du ?« Ich funkele sie an. »Ich will keine 
Spermien, ich will einen MANN !«

Ich meine: theoretisch.
Manchmal.

Zum Beispiel dann, wenn ich auf einer Party lande, auf der 
außer mir nur Paare sind, die ihre Urlaubsfotos herumzei-
gen, und wenn die Bilder auch noch gut sind, also nicht so 
Fotos, auf denen ein Pärchen vorm Eiffelturm oder vorm 
Las-Vegas-Schild mit abgeschnittenen Füßen rotäugig in 
die Kamera starrt. 

Oder wenn ich sonntags beim Joggen an der Alster einen 

48182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   1548182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   15 29.10.2014   13:45:1329.10.2014   13:45:13



16

Hürdenlauf um Paare mit Kindern veranstalte, die selig lä-
chelnd riesige Eistüten vor sich hertragen. Kein Wunder, 
dass ich nur einmal im Jahr joggen gehe ! Ach, oder wenn 
ich sonntagabends alleine Tatort gucke und mir vorstelle, 
wie viel schöner es wäre, einen Mann neben mir sitzen zu 
haben, an dessen warme Seite ich mich schmiegen und zu 
dem ich sagen kann: Bäh, ich kann den Schlauchbootlippen- 
Schmollmund der Thomalla nicht mehr sehen – den ich 
dann nachmachen würde, was viel lustiger wäre, als die Lip-
pen alleine, ohne Publikum umzustülpen. Ich kann das üb-
rigens ziemlich gut, meine Oberlippe berührt dabei fast die 
Nasenspitze, schade, dass es hier keine Videobotschaft wie 
bei Nur die Liebe zählt gibt.

Apropos: Sehr, sehr selten rutscht mir die Hand auf der 
Fernbedienung aus und, schwups, bin ich bei Kai Pfl aume 
oder auf den Klippen von Cornwall gelandet. Und schon 
dreht jemand den Wasserhahn in meinen Augen auf. Jetzt 
haben sie Nur die Liebe zählt auch noch abgesetzt, da kann 
ich ja lange warten, dass was passiert. Denn was ich mich ei-
gentlich gar nicht traue, laut zu sagen: Ich bin so weit, dass 
ich freudig aufspringen würde, wenn Kai Pfl aume plötzlich 
an meine Tür klopfte: »Hast du eine Ahnung, Anna, wer 
dich überraschen möchte ?« Ich würde rufen: »Nein ! Aber 
können wir jetzt endlich in den Love-Caravan ?«

»Huhu, Erde an Anna: Ziehst du die an, oder sollen die 
in den Koffer ?«

Ich starre verwirrt auf die blitzblank geputzten Stiefel 
in Inas Hand. Hm, das ist wieder so eine Grundsatzfrage: 
schmerzfreie Zwergin oder Selbstbewusstsein auf Hühner-
augen ? Ich glaube, ich packe einfach vier Paar Stiefel ein, 
zwei schwarze und zwei braune, je einmal mit fl achem und 
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mit hohem Absatz. Ach ja, und Pumps. Auch vier Paar. Man 
weiß ja nie.

»Triff dich doch noch mal mit dem zweiten Klaus. Der 
war doch ganz nett, oder ?«

»Unter gar keinen Umständen ! Eher gehe ich ins Klos-
ter.«

Klaus 2 war das dunkelste Kapitel meiner Blind-Date-Ge-
schichte. Und das, obwohl die erste Stunde unseres Treffens 
ausgesprochen gut verlief. Erst quatschten wir dar über, wie 
peinlich wir beide es im Grunde fi nden, bei einer Online- 
Singlebörse angemeldet zu sein, dann darüber, wie typisch 
es für jeden von uns ist, sich über die Dinge zu stellen, statt 
offen zu sagen: Ja, ich suche einen Partner. Dann lachten 
wir und redeten über unsere Lieblingsfi lme, die sich einan-
der erstaunlich ähnelten. (Natürlich hatte ich nur eine be-
stimmte, männeradäquate Auswahl meiner Lieblingsfi lme 
aufgezählt und meine persönlichen Evergreens wie Dirty 

Dancing, Before Sunrise oder Die Brücken am Fluss sowie alle 
Filme mit Hugh Grant gefl issentlich unterschlagen.)

Als ich von der Toilette zurückkam, passierte es.
»Du«, sagte Klaus 2, »da hinten ist was mit deinem 

Rock.«
Ich tastete nach hinten, das Blut schoss mir ins Gesicht. 

Der Klassiker ! Statt des Rocks befühlte ich meine dick 
ausgebeulte Strumpf- und Unterhose, immerhin meine 
schönste – was in diesem Augenblick ein schwacher Trost 
war –, in die sich das Hinterteil des Rocks verfangen hatte. 
Schlimmerweise wurde in diesem Augenblick, wie so oft, 
wenn mir etwas Peinliches passiert, meine unglückliche 
Neigung aktiviert, so zu tun, als sei alles volle Absicht.
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»Das muss so«, sagte ich betont beiläufi g und: »Was 
hältst du eigentlich von Memento ?«

»Das sah aber vorhin noch ganz anders aus.« Klaus ließ 
nicht locker.

»Also ich fand bei Memento ja großartig, wie die Ge-
schichte rückwärts erzählt wurde. Da musste man ganz 
schön mitdenken. Ach, und hast du Dogville gesehen ?«

Das Gespräch wollte nicht mehr so recht in Gang kom-
men. Irgendwann fragte Klaus halbherzig: »Wie fandest du 
Fight Club ?«

»Supergut !«, rief ich im Brustton der Überzeugung und 
zupfte heimlich an meiner Windel. Zu meiner Schande hat-
te ich den Film nie gesehen, aber ich wusste, dass es einer 
der Filme ist, die man gesehen haben muss.

»Und was hat dir daran besonders gut gefallen ?«, fragte 
Klaus und schielte auf mein ausgestopftes Hinterteil. Und 
dann auf mein tief ausgeschnittenes Dekolleté. Unauffällig 
schob ich die Brust ein wenig weiter vor.

»Äh, na, die Kämpfe. In dem Club«, sagte ich. In Klaus’ 
Blick lag Skepsis.

»In diesem Kampfclub«, fügte ich erklärend hinzu. Fünf 
Minuten später verabschiedete sich Klaus 2. Als ich auf-
stand, nahm der Kellner mich diskret beiseite: »Ihr Ober-
teil sitzt ein wenig schief.«

Ich guckte an mir herunter.

»Ich könnte dir noch mal den Tittenheber leihen.« Ina sitzt 
im Schneidersitz vor mir und grinst.

Zu allem Überfl uss hatte ich mir für den Abend mit 
Klaus 2 von ihr einen Büstenheber geliehen, so ein Ding, 
das nur unterhalb der Brust Stoff hat und sehr sexy sein 

48182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   1848182_Kaufhold_Loeffelchen.indd   18 29.10.2014   13:45:1329.10.2014   13:45:13



19

soll. In diesem Fall sorgte er allerdings nur dafür, dass 
meine linke Brustwarze über den Rand meines Oberteils 
lugte.

»Du fi eses Miststück !« Ich schlage mit meinem Kurt-
Cobain-Schlaf-T-Shirt nach ihr. Das hab ich mir übrigens 
1994 gekauft, kurz nach seinem Tod, und es ist erstaunli-
cherweise noch immer in Form. Ich muss ja zugeben: Als 
die Nachricht von Kurt Cobains Tod die Runde machte, 
und alle furchtbar betroffen waren – ich eingeschlossen –, 
musste ich erst mal heimlich nachgucken, wer das über-
haupt war. Ach so, klar, hatte ja auch schon oft zu Smells 

Like Teen Spirit getanzt. Aber mit Namen, da hab ich es 
nicht so.

»Mal ehrlich, Anna«, sagt Ina und setzt ihre ernste Mie-
ne auf. »Du willst doch Kinder, oder ?«

»Ja, schon.« Eigentlich sogar sehr dringend. Aber … 
Irgendwie ist es mir peinlich zuzugeben, dass meine bio-

logische Uhr, das blöde Ding, doch tatsächlich schon ziem-
lich laut tickt. Vor zwei Jahren, als Michael und ich uns ge-
trennt haben, da hätte ich noch gesagt: Klar, also, ich mei-
ne, wahrscheinlich will ich mal Kinder, irgendwann. Mo-
mentan passt das überhaupt nicht. Die Mütter werden eh 
immer älter, da ist man mit dreiunddreißig noch lange kei-
ne Risikoschwangerschaft, alles völlig im Rahmen, Eile mit 
Weile. Doch irgendwann setzte dieses dumme Ticken ein, 
ganz leise erst, und ich dachte noch, schön, dass ich langsam 
so etwas wie eine Bereitschaft spüre, wird ja auch Zeit, dass 
sich hormonell und emotional was tut. Dass ich aufhöre, 
mich wie eine Jugendliche zu fühlen, die sich wundert, dass 
sie schon erwachsen ist. Selbst mit Anfang dreißig habe ich 
mich bei Familienfesten automatisch an den Kindertisch 
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gesetzt. Oder wenn mich ein Teenager oder – noch schlim-
mer – ein Student gesiezt hat, da habe ich gedacht, mit des-
sen Erziehung wurde doch wohl übertrieben. Und dann auf 
einmal tickte es lauter, und es wurde immer unglaubwürdi-
ger, wenn ich mir einredete: Ticken ? Welches Ticken ? Ich 
höre nichts !

»Willst du hören, was ich glaube ?«, fragt Ina.
»Nein.«
»Du hast Torschlusspanik.«
»Ich habe Nein gesagt !«
»Wirklich, ich kenne diesen Blick. Ich bin selbst jahre-

lang damit rumgelaufen.« Ina greift nach den gelben Post-
its auf meinem Nachttisch, kritzelt etwas darauf, beugt sich 
zu mir rüber und drückt mir den Zettel auf die Stirn. 

Widerwillig greife ich nach dem Post-it und starre se-
kundenlang auf die Notiz: Ich will ein Kind von dir ! 

»Das ist schrecklich«, fl üstere ich. 
Eigentlich habe ich an die hundert Begründungen  parat, 

warum ich nun wirklich nicht zu diesen Frauen zähle. Zu 
den Bedürftigen und Verzweifelten, die das Haus nicht 
mehr verlassen können, ohne den Radar einzuschalten. 
Und trotzdem fühle ich mich manchmal so, als hätte ich 
genau diesen Zettel auf der Stirn kleben. Dabei sollte mein 
Wunsch doch eigentlich ein ganz normaler, natürlicher 
sein. Ich meine, wie verwirrt sind wir Frauen heute denn, 
dass wir uns dafür schämen, eine Familie gründen zu wol-
len. Also wirklich ! Ich zerknülle den Zettel.

»Also, wie ist der Plan ?«, fragt Ina, lehnt sich auf dem 
Bett zurück und rückt sich mein Kopfkissen im Rücken zu-
recht, als erwarte sie beste Unterhaltung. »Wo willst du den 
Vater deiner Kinder fi nden ?«
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»Sag das doch nicht so. Das klingt ja fürchterlich. Da 
muss ich sofort an Betriebswirte denken, die die Familien-
planung ganz oben auf ihre persönliche Agenda setzen. 
Jahresziele: Gehaltserhöhung, Eigentum erwerben, Frau 
schwängern. Oder an Pantoffelhelden, die mich, wenn das 
Kind da ist, Mutti nennen. Ich steh einfach nicht auf Män-
ner, die Kinder wollen.« Hilfe !

Der Typ Mann, der mir gefällt, trägt keine Hemden mit 
Polospielern und Krokodilen darauf und auch keinen Fahr-
radhelm. Er ist … cool. Nach meiner ganz eigenen Defi ni-
tion von cool, was in etwa heißt, er hat Geschmack und Stil, 
ist souverän und weiß, was er will, und auch sehr genau, was 
Frauen wollen. Und er ist gerne ein paar Jahre älter als ich. 
Ich fi nde ja graue Haare ziemlich ansprechend. Im besten 
Fall hat er etwas von einem Künstler oder Rockstar, also in 
der nicht-abgerissenen Variante. Und er fühlt sich, leider, 
sein Leben lang zu jung für ein Kind. Er nimmt Reißaus, 
sobald es ernst wird, er ist ein Cowboy und ausgesprochen 
sexy.

Ina reicht mir das klingelnde Telefon. »Ich muss los«, 
sagt sie und greift nach ihrer leeren Teetasse, »an die Ar-
beit.« Sie gibt einen Stöhnlaut von sich. »Mmmh, ich bin 
schon ganz feucht. Dein Schwanz fühlt sich riesig an in 
meinem Mund. Lustig, dass die alle denken, man könnte 
mit einem Schwanz im Mund reden.«

Aufhören. Sofort !

»Bist du noch nicht auf dem Weg zu dieser Touristenmes-
se ?« Meine Mutter spricht wie immer viel zu laut.

»Tourismus, nicht Touristen, Mama. Und nein, ich muss 
erst in, oh Gott, in zwanzig Minuten los.«
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