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Auf die Platze,
Pudding, los!

1.2.. 3. St

... funf, vier, drei, zwo, eins... Happy New Year!

Wihrend es drauflen knallt und bummst, bleiben der
Holzfiller und ich an Silvester ja traditionell stockniichtern,
weil wir schon Wochen vorher als Fahrdienst gebucht wer-
den. Sechs Kinder, sechs Feten, im diummsten Fall also sechs-
mal durch die Nacht kutschieren.

Beim Bleigiefien hatte ich was, das sah aus wie 'ne Vier.
Vier neue Handtaschen im nichsten Jahr? Viermal zum Fri-
seur? Vier voll ausverkaufte Vorstellungen? Hm, das konnte
ich mir nicht erklaren.

Dann klingelt das Telefon. Unser Jiingster will abgeholt
werden. Die Motto-Party ist nicht so sein Ding, jetzt steht
er schon drauféen in Shorts und Hawaiihemd und friert sich
den Arsch ab. Ich schwing mich schnell in die Jacke, Haus-
schlappen an, dann diise ich zum Auto. Kein Schwein auf der
Strafle, also trete ich schon aufs Gas, bevor das arme Kind
noch so lange in der Kilte rumstehen muss. Komisch, denk
ich mir, die Schlappen sind so grof3, hab ich vielleicht aus
Versehen die vom Holzfiller erwischt? Und - schwupps - da
bin ich auch schon iiber die rote Ampel driiber! Dann sehe
ich im Rickspiegel, wie einer im Auto hinter mir mit irgend-
einem Ding aus dem Fenster winkt.

»Dir auch Prost Neujahr!«, denke ich mir, kurble das
Fenster runter und winke zuriick. Dann sehe ich, dass es



oben auf dem Auto blau blinkt. Und dann sind sie auch
schon neben mir.

»Sie wissen, dass Sie gerade eine rote Ampel tiberfahren
haben?«

»Ja, das tut mir auch leid, aber ich muss jetzt ganz drin-
gend meinen Sohn abholen, der steht draufien und friert!«

»Wissen Sie, jeder, den wir anhalten, muss gerade ganz
dringend jemanden irgendwo abholen ...«

»Ich schwore, es stimmt wirklich! Wenn Sie mir nicht glau-
ben, konnen Sie ja mitfahren!«

»Das machen wir auch, da konnen Sie ganz beruhigt
sein.«

Ich fahre also los, die Polizei schon brav hinter mir her.
Und wer steht nicht da, wo er stehen sollte? Rate mal! Ich
also raus aus dem Auto, und auf dem Weg zur Haustiir des
Kumpels hore ich einen Polizisten rufen: »Was haben Sie
denn da fir Schlappen an? Die sind ja viel zu grof3! Gute
Frau, das geht nicht, beim Fahren ist geeignetes Schuhwerk
zu tragen!«

Ich merke schon, wie mir der Kamm schwillt, und als ich
grade anfangen will, was Passendes zuriickzubloken, kommt
das Kind aus der Tiir.

»Mama, du bist schon da? Menno, grade wird’s wieder
cool, darf ich noch 'n bisschen bleiben?«

Wihrenddessen sehe ich im Augenwinkel, wie die Polizis-
ten um mein Auto schleichen, das Kennzeichen durchfunken
und irgendwas notieren.

»Das Taxi zahlste aber dann von deinem Taschengeld!«

Als ich grade zu Hause zur Tiir reinkomme, klingelt das
Telefon. Bill geht ran, und ich hére ihn fragen: »Wer bist du
denn? Tobias? Wir haben keinen Tobias! Und du willst ab-
geholt werden? Hast du keine eigenen Eltern?«

Natiirlich haben wir unseren Jiingsten dann doch noch



von der Party abgeholt, 'ne Stunde spiter, das hat dann Bill
gemacht.

Als ich ein paar Tage spiter die Post aufmache, verstehe
ich auch ploétzlich, was die Vier beim Bleigiefien zu bedeuten
hatte: Ich bin jetzt fiir VIER Wochen den Lappen los, zahle
VIERhundert Tacken Strafe und kriege noch VIER Punkte in
Flensburg. Ich sag mal: Happy New Year!

Und so geht’s bei uns heiter weiter, hier ist nie Ruhe im
Karton!

Dass ausgerechnet ich irgendwann mal ein Buch schreibe,
das hitte ich nie gedacht! Hin und wieder kommt zwar
immer mal jemand nach der Vorstellung zu mir und sagt:
»Mensch, Frau Kinsky, schreibense dat doch mal alles auf!«

Aber ich hab immer gedacht, so was Besonderes sind wir
ja nun auch wieder nicht — und ich hatte auch schon ohne
Biicherschreiben genug um die Ohren!

Aber jetzt habe ich das einfach mal gemacht. Vielleicht ist
es ja doch fiir euch ganz wissenswert — und wenn nicht, dann
macht’s wenigstens Spaf! War auch gar nicht so schwer! Und
weil ich ja nicht alleine bin, erzdhle ich das Leben von mei-
nen sieben Kerlen, von meinen Freundinnen und unserer
Omma einfach gleich mit!

Und nicht nur das! Dieses Buch hier ist ein Mitmach-
Benutz-Bastel-Ratgeber — Geschichtenbuch und ein Gute-
Laune-Macher fiir Frauen dies- und jenseits der fiinfzig.

Ein Survival-Guide fiir geplagte Muttis mit Geschichten,
Anekdoten, Tipps und Bonusmaterial zum Basteln, Rausrei-
8en und Spafdhaben.

Damit ihr gleich den Uberblick habt, um wen's hier in diesem
internationalen Italowestern-Bollywood-Schinken geht - hier
erstmal unser Kinsky-Mockridge-Cast:



@ Eine temperamentvolle, fiillige, meistens gut gelaunte ita-
lienische Charakterdarstellerin, die Anna Magnani von
Bonn-Endenich: MARGIE

@ Der nicht mehr ganz so jugendliche Liebhaber, Ehemann
und Vater der sechs S6hne, John Wayne aus Toronto, ein
Holzfillerhemd kommt selten allein: BILL

Die sechs hoffnungsvollen Nachwuchsdarsteller (nach Alter

geordnet):

@ Keanu Reeves und Charmeur, unsere Nummer 1: NICK
(Jahrgang 1984)

@ Dagegen ist Schwarzenegger eine Ballettmaus, unser
Bodybuilder: TEO (1986)

@ Der grofde Blonde mit der noch groferen Schnauze:

LUKE (1989)

Unser Musiker - da bleibt kein Auge trocken, wenn er

erst mal seine Gitarre auspackt: LENNY (1991)

Kreischobjekt und einmal Klaus Kinski heif} gewaschen:

JEREMY (1993)

Middchenschwarm und komplette Boyband in einem:

LIAM (1997)

P
)
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Nominiert fiir die besten Nebenrollen:
Unsere bohmische Omma, die Freundinnen Maria, Tinchen
und Marita Nettekofen

Kamera: Ein Blick durch unsere dreckigen Fenster

Licht und Ton: Bei uns sind immer alle Lampen an, wahlweise
auch Handy- und Computerdisplays, es wird gebriillt, die
Telefone klingeln, Radio und Glotze laufen, und irgend-
einer quatscht immer rein!

Kostiim: Viele Socken mit noch mehr Lochern, ein Haufen
dreckiger Wasche und 'ne Menge Turnschuhe



Location: Eine Bonner Villa Kunterbunt - dagegen hat Pippi
Langstrumpf eine aufgeriumte Bude!

Catering: Alles, was schnell geht und satt macht - Pizza,
Pasta, Bratkartoffeln - und natiirlich Erdbeerpudding!

Special Effects: Die M6pse Kenzo und Moppie

Nominiert in den Kategorien: Bestes Drehbuch, bestes Chaos,
beste Haupt- und Nebendarsteller

Wisst ihr tibrigens, was das Geile an Pudding ist? Einfach al-
les! Wo’s Pudding gibt, da ist es sofort gemiitlich! Pudding
ist pappig sufd und richtig schon ungesund, Pudding geht
schnell, Pudding macht gliicklich, Pudding ist billig, hat
man immer im Haus, oder wenn man ihn selbst nicht da hat,
haben die Nachbarn garantiert noch 'nen Beutel. Pudding
ersetzt locker ein Abendbrot und manchmal auch 'ne ganze
Beziehung. Pudding trostet, Pudding warmt, und wenn man
ihn garniert - mit Erdbeeren oder Gummibarchen, mit Minz-
bldttchen oder mit Sahne -, dann wird aus der 2,50-Packung
ratzfatz ein Galament!

Koch dir doch mal wieder 'nen Pudding! Ich warte so
lange. Pudding am Start? Prima! Dann kdnnen wir loslegen!

Mein Leden vor den sieden ker/en

Ich bin am 21.4.58 in Rom geboren. Meine Mutter wurde
von ihrer Freundin in 'nem alten VW Kifer in die Klinik
gefahren, ins Santa Prisca, oben auf dem Aventin, einem der
sieben Hiigel Roms.

Und so kam ich, halb b6hmisch, halb italienisch, romisch-
katholisch-neurotisch zur Welt. »Padre ignoto« hat meine
Mutter in die Geburtsurkunde eingetragen, das heifit so viel
wie: Vatter jibt es nich! Aber den gab es sehr wohl: der italie-



_ Mamma Gepjj
Mit Papa Filippo p
an einem Sonn

in den Se

de Grafin Kinsky
02z und Margje
tag irgendwann
chzigern in Rom

nische Journalist Filippo Dozzi — grof, breit, haarlos wie ein
nackter Bar. Meine Eltern hatten sich beim Jobben im RAI
kennengelernt, beide waren Radiomoderatoren. Geheiratet
wurde allerdings nicht - dafiir war Pippo der bohmischen
Grafin viel zu wenig standesgemaf3!

Meine Mutter wire 1948 eigentlich
lieber im bohmischen Schloss ge-
blieben - wire da nicht die neue Re-
gierung gewesen, mit der sie nicht
wirklich gut klarkam. Und ihr ers-
ter Ehemann, mit dem sie sech-
zehnjihrig von ihrem Vater verhei-
ratet worden war. Thr Vater besaf}
eine Landkarte, auf der die beson-
ders guten, adeligen Partien fiir
seine Tochter mit Fihnchen mar-
kiert waren! Richtig gepasst hatte

es mit dem Gatten nicht, und so

gie am Strand in Viareggio

Mar
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Zwej Windhunde un
und Venda (1)
1958 in Rom

. dein Mops: Harry (1)
mit dem neuen Schwesterchen

kam sie mit ihren beiden kleinen S6hnen aus der damali-
gen Tschechoslowakei iiber die Schweiz, wo sie unter ande-
rem in einem Hotel und einer Konditorei gearbeitet hatte,
nach Rom. Fremdsprachen hatte sie als Adlige zur Geniige
gelernt, und den endgiiltigen Zuschlag hatte Rom 1953 mit
dem Film »Ein Herz und eine Krone« bekommen, in dem
sich die blaubliitige Audrey Hepburn in den Journalisten
Gregory Peck verknallt. Wenn das mal keine Vorsehung war!

Mit vollem Namen heifde ich Maria Grazia Alice Eleonora
Kinsky. Viel zu lang, um’s mal eben zu rufen. Also wurde
das Ding zusammengestaucht: Mar...g...ie! Ich bin {ibri-
gens keine Grifin, sondern — wie es so schon formell heifdt —
»nichtadelige Namenstragerin«!

Meine Mutter, meine Briider aus Mutters inzwischen
geschiedener Ehe und ich wohnten in einer kleinen Drei-
zimmerwohnung. Fiir mich waren meine zwei viel dlteren
Halbbriider Venda und Harry wie zwei grofde Windhunde,
die mich - einen kleinen, runden Mops - immer hinterher-
schleppten.
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Harry und Margie verstehen sich

Meine Zeit auf der deutschen Schule in Rom war grandios -
am schonsten waren die drei Jahre in Klasse zehn.

Schon in meinem allerersten Grundschulzeugnis stand:
»Margie ist meist albern und stort im Unterricht.«

Ich war keine gute Schiilerin, aber dafiir immer lustig und
gut gelaunt. In einem Arbeitszeugnis wiirde man wohl heute
schreiben: »Sorgte stets fiir ein gutes Betriebsklima.«

Beim Handball war ich zwar ein Klassetorwart, aber in der

Zeugnis

H hna, Q./A DA Kv‘m ['Cv
2. 4 A858 @ 0 /w\
Verhalten in der Schule M O
Mitarbeit

o il Mﬂ

¢ W?{— 9. Chemie ,
atsch A 0l plnn 10. Biologie WU&(—{«W&& :
ichichte {s&fm& 0 11. Musik - 4&{%@ &/e,«.

y n/. nl,uf/ nIA

AA PR /4

igionslehre

Manche Dinge andern sich nie....
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Schule nicht unbedingt die hellste Kerze auf der Torte — ganz
schlimm war Mathe, da hatte ich immer 'ne Funf, aber im
Abitur hab ich’s immerhin zu einem Punkt gebracht! Weil
ich nie gefehlt habe.

Zuerst ging ich auf die Realschule, spiter aufs Gymnasium,
da musste ich die zehnte Klasse wiederholen, und dann bin
ich direkt noch mal sitzen geblieben. Wenn ich was mache -
dann eben richtig!

Mein Franzosischlehrer Herr Kautz hat mir beigebracht:
»Ziele hoch, dann landest du etwas tiefer, und damit passt
es dann!«

Trotz allem habe ich die Schule geliebt. Mir machte es
auch gar nichts aus, sitzen zu bleiben - das hat ja meine
schone Schulzeit nur verlangert! In der Pause konnte man
beim Hausmeister — Herrn Tschurschentaler, was fiir'n
Name! - fiir 100 Lire 'ne Pizza mit Tomatensauce kaufen,
fir 200 Lire gab’s Stullen mit Tomate, Olivendl und Salz,
obendrauf 'ne Scheibe Prosciutto. Und wenn ich grade dran
denke, dann kann ich’s immer noch riechen!

Meine Briider spielten in den Sechzigerjahren bei Fellini
kleine Rollen, und als ich ein bisschen alter war, nahmen
sie mich dann auf die wilden Partys mit.
Auf dem Tiber lagen Hausboote, lau-
ter schwimmende Kneipen! Nach der
Schule hingen wir da bis spatabends
rum. Es war dunkel, stank nach Qualm,
weil man noch tiberall rauchen durfte,
und es gab Wein in kleinen Glisern.
Und mein Lieblingsbier Nastro Az-
zuro - das war's. Die Kneipenmutti
Anna hat nachts immer noch Due
Spaghetti gemacht, das hab ich spater

Margies erster Auftritt



Scharfes Fahrrad, wilde Margie 1970 in Rom

in Deutschland so vermisst — diese Spontaneitit, mal eben
um zwei Uhr morgens schnell wat innen Topf, alle ummen
Tisch, fertig! Dann haben wir zusammen alte, rémische Lie-
der gesungen. Das Schonste war von dem Schauspieler Nino
Manfredi: »Quando c’e la salute c’e tutto, basta un paio di
scarpe nuove e puoi gira tutto il mondoooooo!« Wie wahr:
Biste gesund, dann haste alles, und du brauchst nur'n paar
neue Schuhe und kommst damit durch die ganze Welt. Ja,
genau so einfach war das Leben damals fiir mich. Genau
richtig!

Wir waren die jungen Wilden, und das Publikum be-
stand aus lauter klebrigen, langhaarigen, immer gut gelaun-
ten Kiinstlern in langen Strickpullovern oder mit bestickten
Fellwesten, die furchtbar nach Ziegenbock stanken. Ich hatte
natiirlich auch so 'n Westchen, klar, das musste zu Hause auf
dem Balkon wohnen, weil es derart nach saurer Milch gero-
chen hat. Die Kiinstler hatten wenig Arbeit und dafiir viel
Zeit. Tolle Typen waren das!

Der Regisseur Federico Fellini und seine Entourage waren
Stammgiste auf den Hausbooten - ein ganzes Panoptikum
voller Statisten, Schauspieler, Freaks! Die beklopptesten Figu-
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ren lungerten bis tief in die
Nacht auf diesen Hausboo-
ten rum, es wurde Musik
gemacht, gesungen, gefeiert,
geliebt und gelebt. Ich war
sechzehn, und das alles war
einfach ein Traum fiir Teenie-
Margie - aber ein Albtraum
fir meine Mutter! Mein Va-
ter hatte mir damals zum
achtzehn Geburtstag seinen
kleinen Fiat 500 vermacht, er
war blau und hatte das Kenn-
zeichen ROMAG2 - eine geile pummelig im patchworkkleid:
Rennsemmel! Meine Mutter  Mein 18. Geburtsted

kriegte jedes Mal 'men Fohn,

wenn ich mit dem Ding unterwegs war und dann morgens

verpennt in der Schule hockte. Abends war ich dann wie-
der gliicklich als Nesthdkchen zwischen den ganzen Film-
leuten - das wurde meiner Mutter irgendwann mal zu viel.
So kam sie 1979 auf die Idee, mich in Rom aus dem Ver-
kehr zu ziehen, und ich musste nach Bonn! Verschickt als
Au-pair-Mddchen zu einer Diplomatenfamilie mit drei
kleinen Kindern in die Bundeshauptstadt Bonn. Dass mir
der Abschied von Rom schwerfiel, konnt ihr euch ja si-
cher vorstellen - aber heute weifd ich inzwischen, dass man
im Sinne des Familienfriedens mal besser tut, was Mama
sagt!

Ich erinnere mich, als ich mit dem Zug aus Rom ankam,
da wollte ich natiirlich erst mal in eine Bar. Ich komme also
raus auf den Bahnhofsvorplatz und - Pustekuchen! Nix Bar!
War ich konsterniert! Einfach mal 'nen kleinen Espresso im
Stehen, ich wollte mich ja gar nicht lange hinsetzen, aber -
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Hurra —

Jetzt bin ich aych eine Springmays|

no way! Und dazu dieser be-
scheuerte Satz: Draufden jibbet
nur Kinnchen! H&?
Das war meine erste Begegnung
mit der Bundesrepublik Deutsch-
land.
Ich hab mir gedacht: Studierste
das, was du sowieso schon gut kannst. Also Italienisch, Fran-

z6sisch und vergleichende Literatur, ein bisschen Blabla, das
klappte ganz gut. Das hab ich fiinf Jahre lang gemacht, bis
1983. An der Uni war ich natiirlich in der Theatergruppe -
da waren sie wieder, die Gaukler. Jaaaa! Und nebenbei hab
ich an der Oper in der Statisterie gearbeitet. Beim Rausgehen
guckte ich immer mal wieder aufs Schwarze Brett neben dem
Bithneneingang, da suchte ein kanadischer Schauspieler na-
mens Bill Mockridge lustige junge Studenten fiir einen Im-
pro-Theater-Workshop.

Klar bin ich da hin. Ich war ein bisschen zu spit, hatte mei-
nen Pulli in der Eile verkehrt rum angezogen und fuhr auf
Rollschuhen, das ging schneller. Ich kam also auf diese Pro-
bebithne - und da safd BILL! Mit Musketierbartchen, schul-
terlangen Haaren, gestreiften Jeans und Stiefeln - wow, ein
echter D’Artagnan! Er sagte mir sofort: »Du bist spit... ab
auf die Bithne!«

Die erste Aufgabe lautete: Du sitzt im Bus, und irgendwas
stinkt bestialisch. Ich setzte mich auf einen Stuhl, beamte
mich zuriick in den 38er-Schulbus morgens um 7 Uhr -
und war drin. Ich hatte die kleinen italienischen Hausfrauen
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sofort wieder in der Nase, wie sie unterm Arm nach Knob-
lauchorgien riechen. Und zack — damit war ich feierlich im
ersten Ensemble des Springmaus-Improvisationstheaters
aufgenommen. So fing sie an, meine Improkarriere. Und ich
war dreif3ig Jahre lang eine stolze Springmaus!

Manchmal habe ich mir gedacht: Wenn du mal einen Kerl
findest, dann muss der so sein wie Bill. Und dann habe ich
ihn auf einer Silvesterparty 1983 mal gefragt, ob er vielleicht
der Patenonkel werden mochte, falls ich mal ein Kind kriege.
Und was sagt er: »Ich wire aber viel lieber der Vater!« Bumm!

Wir waren vorher auch schon sehr eng zusammen, aber ab
dann war es endgiiltig klar zwischen uns. Punkt. Auch wenn
ihr an dieser Stelle sicher wahnsinnig scharf auf weitere De-
tails seid! Es gibt einfach Tiirchen, auf denen steht »Privat«.
Wir hatten beide den grofden Wunsch, eine Familie aufzu-
bauen, und so wurde Bill also zum Daddy unseres ersten
Sohnes Nick, dann hab ich den »gottlosen Gaukler« (O-Ton
meine Mutter) mal eben schnell in Bonn auf dem Standes-
amt geheiratet — aber so 'ne richtige Hochzeit mit allem
Tamtam war das nicht! Dann ging's auch schon flott weiter

Das frische Paar Bill & Margie 1984 in Bonn,
ausnahmsweise mal ganz ernst
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mit den Schwangerschaften - es kamen nacheinander: Teo,
Luke, Leonardo, Jeremy und dann Liam. Noch 'n Junge...
und noch 'n Junge.... Ich habe die meiste Zeit mit einem
riesigen Bauch auf der Bithne gestanden, bin dick und kuge-
lig tiber Tische und Stiihle geturnt, und alle Kollegen hatten
Schiss, dass das Kind am Ende noch in der Garderobe zur
Welt kommt. Ich hatte auch nie Mutterschutz - ein paar Tage
nach der Geburt war ich wieder auf Tour, Kind immer dabei,
hinter der Bithne wurde gestillt und gepumpt, gewickelt und
gewackelt, und als es dann immer mehr wurden, haben wir
uns einfach die Omma aus Rom nach Bonn geholt!

Das Schone ist ja — so ein Hirn ist wirklich ein nettes,
l6chriges Ding. Man vergisst namlich ganz schnell, was das
in Wirklichkeit fiir ein Hollenstress war! Bei der General-
stabsarbeit durfte blofd nix schiefgehen. Aber dafiir kannste
mich inzwischen tiberall als Logistiker einstellen!

Alle selbst gemacht — von links nach rechts: Liam, Jeremy, Lenny, Luke, Teo und Nick
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1.
Mein Leben
mit sechs Zwergen

/(/ein /Cb'rfer zu/iSc/len \90/ & 60

Bevor ich euch erzihle, wie das mit den Schwangerschaften
war, fange ich mal kurz damit an, wie es jetzt gerade ist: In
meinem Alter hat man ja auch mal Hitzewallungen, und ich
hab eine wunderschone Formulierung dafiir gehort: »Der
eigene Sommer«. Toll, oder? Jedenfalls hatte ich neulich mal
wieder so eine heifibliitige Sommernacht, Bill schnarchte
neben mir, es war wahnsinnig warm, und ich dachte: Weif3te
was, gehste einfach auf'n Balkon. Wir wohnen in Bonn-
Endenich, da geht nachts sowieso kein Schwein vorbei, da
machste dir einfach kurz ein Liiftchen mit deinem Nacht-
hemd. Und dann hab ich mit dem Nachthemd rumgewe-
delt, aber weil es drei Uhr morgens war, dachte ich, zieh das
blode Ding doch gleich ganz aus! Dann hab ich das Ding
ausgezogen und schon iiberm Kopf geschwungen - herrlich
war das!

Was ich aber nicht gemerkt habe, war, dass mein Sohn
Teo mit fiinf Kumpels und 'nem Kasten Bier hinten durch
den Garten kam. Plotzlich hore ich direkt unter mir. »Guten
Abend, Frau Kinsky!« Der Kumpel guckt zu mir nach oben,
und direkt danach kotzt mir der Kerl auch noch in die Flei-
3igen Lieschen!

Ich bin mir nicht sicher, ob ich das war oder der Alkohol.
Aber so ein Korper wird mit den Jahren ja auch nicht scho-
ner. Und morgens um drei schon gar nicht!
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Und sechs Schwangerschaften machen einen auch nicht
straffer!

Womit wir beim Thema wiren! Wenn du schon Kinder
hast, dann ist das hier fiir dich nix Neues. Wenn du noch
keine hast, dann weif3t du sowieso nicht, was auf dich zu-
kommt.

Ich bin zu dem Schluss gekommen: Neun Monate
Schwangerschaft sind einfach viel zu lang. Oder auch wieder
zu kurz - dann lieber gleich ein Jahr. Oder anderthalb. Kein
Mensch sitzt neun Monate rum und wartet auf ein Kind. Nie-
mand! Und es kommt sowieso immer was dazwischen. Ent-
weder eine Theaterpremiere, oder deine beste Freundin ver-
lasst ihren Kerl, und du musst ihr helfen, die Waschmaschine
aus dem vierten Stock runterzuschleppen, und entweder du
bist noch ganz frisch schwanger, dann ist das gefahrlich, oder
du bist so richtig moppeldick schwanger, dann passt du mit
der Waschmaschine zusammen sowieso nicht mehr ins Trep-
penhaus.

Und bei der Premiere musst du alle fiinf Minuten kotzen
gehen.

Eigentlich tibernehme ich viel lieber Verantwortung fiir
Menschen, die sich auflerhalb meines Korpers befinden.
Wenn du in der Schwangerschaft mal ein Bier trinkst, denkste
gleich, wenn der in der Grundschule ein anderes Kind ver-
kloppt, dann kommt’s davon. Oder du schleppst im vierten
Monat noch zwei Wasserkisten in den vierten Stock - am
Ende wird das Kind dann Legastheniker! Oder du hast mal
Sorgen, schlechte Laune, 'nen Wutanfall - kannste dann jetzt
schon mal auf 'ne Gestalttherapie sparen?

Wer kann denn iiberhaupt neun Monate lang wie ein
rohes Ei rumlaufen? Ich jedenfalls nicht! Apropos Ei: Ge-
nau so sieht man schneller aus, als einem lieb ist, und auch
die Bewegungseleganz (hatte ich so was je?) verschwindet in
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dem Mafle, in dem man figiirlich anfingt, einem Rollbraten
zu dhneln. Und man ist wirklich behindert! Nicht nur, dass
die Durchblutung des Hirns zugunsten der internen Kinder-
versorgung gedrosselt wird und einem die einfachsten Wor-
ter nicht mehr einfallen (»Mach doch mal das... Dingens...
Scheifde, wie heifdt das Teil mit der Scheibe?« — »Fenster?« —
»Richtig, sag ich doch! Haltst du mich fiir blod oder was!«),
man braucht eine komplette Sonderausstattung: Klamot-
ten mit eingendhter Bauchbeule, zum ersten Mal im Leben
stindhaft teure Thrombosestriimpfe — und ein neues Auto!
Ab dem flinften Monat passt du namlich nicht mehr hin-
ters Lenkrad! Und wenn du den Sitz so weit zuriickstellst,
dass der Bauch passt, dann sind die Arme zu kurz, dann
brauchtest du auch noch Prothesen! Und an Gas und Bremse
kommste mit den Fiifden auch nicht mehr.

Einmal, ich glaube, da war ich gerade mit Lenny, unserer
Nummer vier, schwanger, da wollte ich nur kurz was ein-
kaufen, parkte schnittig auf dem Supermarktparkplatz ein
und will gerade aussteigen, als so ein Arsch mit voll aufge-
drehter Mucke links neben mir mit quietschenden Reifen
stehen bleibt, aus seiner drohnenden Karre hopst, und zehn
Meter weiter das Ding mit seinem Vollautomatikarschloch-
angeberautoschliissel zum Schweigen bringt - bevor ich
iiberhaupt reagieren kann! Zwischen meine Tir und seine
Karre passt grade mal 'ne Tafel Schokolade. Und nu? Ich
schiebe also den Sitz so weit wie moglich zuriick, es knirscht
und knautscht - Scheifde! Die Kindergartenlaterne, die lag da
hinten aufm Boden! Da hatten der Alteste und ich zwei Stun-
den lang mit Heulen und Pattexfiaden tiberall versucht, Bunt-
papier zwischen zwei Camembertdeckel zu kleben. Hiibsch
war sie nicht, na ja, nu isse hin. Ich versuche, wider besseres
Wissen, die Fahrertiir aufzumachen. Schrrrgh - verdammt!
Die Arschlochkarre steht aber auch wirklich nah dran! Ich
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rechne kurz aus, um wie viel Prozent ich jetzt in der Versi-
cherung steige. Bin ich eigentlich auch schuld, wenn mich
einer mutwillig einparkt, noch dazu, wenn ich schwanger
bin? Ich kénnte ja theoretisch auch jetzt und hier 'ne Sturz-
geburt haben, dann muss mich die Feuerwehr aus dem Auto
raussdgen — muss der das dann bezahlen? Ich iiberlege kurz,
ob ich rein aus Rache schnell gebdren soll, verwerfe den Ge-
danken aber gleich wieder, bin ja erst im sechsten Monat.
Auf der Fahrerseite geht also nix, Beifahrertiir scheidet auch
aus, das hab ich beim Einparken schon gesehen. Also durch
den Kofferraum! Ich winde mich seitwirts zwischen den Vor-
dersitzen langsam nach hinten. Als ich die obere Hilfte mit-
samt Bauch schon mal nach hinten gewuchtet habe, hore ich
draufien eine Kinderstimme: »Guck mal, die dicke Frau turnt
im Autol!«

Ein kleiner Wurstfinger stupst gegen die Windschutz-
scheibe.

»Warum geht die dicke Frau nicht in die Turnstunde? Das
mache ich doch auch!«

Ich kann mich leider nicht umdrehen, liege mit dem Kinn
auf dem Riicksitz, mein Bauch hat Schlagseite und hangt
tiber dem Fufdraum. Durch die Windschutzscheibe hat man
freie Sicht auf meinen Arsch, na danke schon!

Warum hat mein Auto eigentlich keine verdunkelten
Scheiben? Und wer wollte tiberhaupt unbedingt Kinder?
Leihmiitter sind doch eigentlich auch was Tolles...

Ich schreie: »Wart mal 'ne Sekunde, wenn ich dir gleich
meinen Schliissel gebe, machst du mir mal den Kofferraum
auf? Bitte! Haaalloo!«

Als ich bis zur Scheibe vorrobben kann, sehe ich das Kind
noch von Weitem winken, wihrend es von der Mutter in den
Supermarkt gezerrt wird.

Dafiir drohnt in der Karre nebenan wieder Mucke. Ich
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hdmmere gegen die Scheibe. Jetzt darf der Typ blofd nicht
merken, dass ich ihm die Tiir verschrammt habe, sonst hilft
der mir nie!

Er hort gar nix, die Biasse himmern lauter als ich. Und mit
einem testosterongeladenen Quietschen parkt er aus und
ist verschwunden. Endlich! Also Kommando riickwirts. Ich
hake mich mit den Fiilen unter den Vordersitzen fest, stofde
mich mit den Armen von der Riicksitzlehne ab und - l&se
dabei die Handbremse! Das Auto rollt gemachlich riickwirts,
und ich kann gerade noch den Hebel hochreifden, bevor ich
eine Mutter mit Kinderwagen tiber den Haufen fahre - ganz
schlechtes Omen! Die Frau mit dem Kinderwagen guckt bose
durch die Seitenscheibe. Es ist die Kindergirtnerin meines
Sohnes, mit der wir neulich die Laternen...

»Frau Kinsky, kann ich vielleicht irgendwie helfen?«

Wenn du also noch kein Kind hast: Plan blof} nix, es lauft
sowieso immer ganz anders, als du gedacht hast.

Ich werde nie vergessen, als ich damals 1984 diesen Test
vom Drogeriemarkt in der Hand hatte - das war so ein flat-
teriges Gefithl irgendwo zwischen Kifer im Bauch und kotz-
ubel. Bill hatte so einen tollen Spruch, der wurde unser
Motto: Was kommt, wird gewickelt!

Und so war’s dann auch. Am Ende hiefd es dann: Zwolf
Fauste fiir ein Hallelujaaaaa!!! Klasse, wa? Man fragt sich am
Anfang, oh Gott, wie soll das alles gehen? Aber der Tag hat
24 Stunden, und es geht immer weiter — und du gehst halt
mit. Klingt viel zu einfach, ich weif3, aber da kannste ruhig
drauf vertrauen!

Die erste Schwangerschaft war natiirlich ein Wahnsinn,
weil uns dieses Kind iiberhaupt erst richtig zusammenge-
bracht hat. Und ich war von Anfang an sicher - der Vatter
ist klasse, ich bin auch nicht ohne, also kann'’s nur 'n Klasse-
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