GEMMA BURGESS
Augen zu und gliicklich



Buch

Angie ist fast 23 und hatte sich fest vorgenommen, in diesem Alter be-
reits den Grundstein fiir ihre Karriere als Modedesignerin gelegt zu ha-
ben. Stattdessen findet sie keinen Job, ihre Eltern haben ihr gerade mit-
geteilt, dass sie sich scheiden lassen, und ihre Freundinnen Pia, Coco,
Madeleine und Julia, mit denen sie in einem gemiitlichen alten Haus in
New York zusammenlebt, haben genug von ihrer verantwortungslosen
Art und reden nicht mehr mit ihr. Als sie nach einer weiteren durch-
feierten Nacht in einem Hotelzimmer aufwacht, ohne Erinnerungen an
den Abend, aber mit 3000 Dollar auf dem Nachttisch, wird ihr klar, dass
sich etwas dndern muss. Doch das ist leichter gesagt als getan. Gliickli-
cherweise sind ihre Freundinnen nicht nachtragend und starten mit ihr
einen Bewerbungsmarathon. Und dann lernt Angie bei einem ziemlich
chaotischen Bootsausflug auch noch Sam kennen, der immer zur Stel-
le ist, wenn Angie ihn braucht, und mit dem sie bald eine tiefe Freund-
schaft verbindet. Bis sie erfihrt, dass Sam etwas vor ihr verheimlicht hat
und offenbar nicht der ist, der er vorgibt zu sein ...
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FUR UNS






Ich wollte es wirklich zu etwas gebracht haben, bevor ich
dreiundzwanzig bin. Eine Karriere haben. In etwas gut
sein. Glucklich sein.

Aber hier sitze ich nun, weniger als zwei Monate vor
meinem dreiundzwanzigsten Geburtstag bei Waffeln und
Fruchtsaft in einem kleinen Café, zusammen mit meiner
Mutter Annabel, weil ich arbeitslos bin und nichts Besse-
res zu tun habe.

Der Waffelteig ist iibrigens mit Vollkornmehl und Ei-
ern von gliicklichen Hithnern zubereitet, und der Saft
ist frisch gepresst aus Biopreiselbeeren — eine licherliche
Beerensorte aus Skandinavien, die fiir ihre Antioxidan-
tien beriihmt ist. Wir sind hier in Brooklyn, wo gilt: Je
obskurer, desto glaubwiirdiger. Ich personlich habe kein
Problem mit »ungesundem« Fruchtsaft oder guter alter
Coca Cola mit vollem Zuckergehalt. Aber jedem das Sei-
ne, richtig?

Und selbstverstindlich gerit der Kellner, den Annabel
bereits zweimal angeschrien hat, ins Stolpern, als er mit
der Kanne herbeieilt, um unsere Gliser aufzufiillen — und
schwups, ergiefdt sich der Inhalt iiber mich. So bin ich
nun in Preiselbeersaft getrankt. Der Hohepunkt eines be-
reits nicht wirklich erfreulichen Vormittags.

Dem Kellner ist sein Missgeschick dufierst peinlich.
»Ach du meine Giite! Das tut mir schrecklich leid, lassen
Sie mich das kurz siubern ...«



»lhr Trinkgeld kénnen Sie vergessen!« Annabel ist stink-
sauer.

»Reg dich nicht auf«, sage ich. »Das war ein Unfall.«

»Aber dein Oberteil ist ruiniert!«

»Ich mag es ohnehin nicht besonders.«

»Mir ist schleierhaft, warum du immer darauf bestehst,
dass wir uns in so albernen Lokalen treffen.« Gott, sie hat
schlechte Laune. Thr Handy klingelt. »Bethany! ... Nein,
Darling, ich bin noch hier mit Angelique. Irgendwo in
Brooklyn. Ich weif3, ich weif3 ...«

Der Kellner hat Trinen in den Augen, wihrend er hek-
tisch die Saftflecken abtupft. »Es tut mir so leid. Ich ver-
schiitte stindig etwas, weil ich so nervés bing, fliistert er
mir zu. »Heute ist nimlich mein erster Tag hier.«

»Kein Problems, erwidere ich, genauso leise. »Vergiefy
nie Trinen wegen etwas, das keine Trinen deinetwegen
vergiefit.«

Sein Gesicht hellt sich auf. »Das ist eine richtig gute
Lebensphilosophie! Darf ich die iibernehmen?«

»Sie gehort dir. Lass sie dir auf dein Lieblingsshirt dru-
cken. Oder auf einen Aufkleber fiir dein Auto. Tu dir kei-
nen Zwang an.«

Er kichert. »Hey, du bist echt witzig! Ich bin {ibrigens
Adrian.«

»Angie.«

Annabel legt auf und blinzelt mich an, bis Adrian wie-
der verschwindet. Sie blinzelt immer, wenn sie verirgert
ist. Und sich mit einem Kellner zu solidarisieren ist genau
eins der Dinge, die sie drgern.

»Nun, ich habe Neuigkeiten fiir dich. Dein Vater und
ich ... wir lassen uns scheiden.«

Was?

Um mir das zu sagen, ist sie aus Boston gekommen? Ich



bin dermafien geschockt, dass ich kein Wort herausbringe.
Ich starre sie lediglich an, einen halb gekauten Waffelbis-
sen im Mund.

»Die Formalititen sind bereits erledigt.« Sie untersucht
ihr Glas nach Lippenstiftspuren. »Die Papiere sind unter-
schrieben, alles ist in die Wege geleitet.«

Ich schlucke schlieBlich meinen Bissen hinunter. »lhr ...
lasst euch scheiden?«

»Das ist keine grole Uberraschung, oder? Nach allem,
was dein Vater sich in all den Jahren geleistet hat. Darti-
ber hinaus bist du inzwischen zu alt, um Daddys kleines
Midchen zu sein, deshalb verstehe ich nicht, warum dich
das schockiert.«

»Ja, klar.« Ich nehme eine Zigarette aus der Schachtel,
die vor mir auf dem Tisch liegt, und stecke sie mir unan-
geziindet in den Mundwinkel. Ich finde Zigaretten beru-
higend. Ja, ich weif3, sie sind schidlich. »Ihr lasst euch also
scheiden. Krass.«

Meine Mutter blinzelt mich wieder an. Prinzessin Dia-
na hatte einen prigenden Einfluss auf Annabels Schmink-
philosophie: jede Menge dunkelblauer Eyeliner. Sie lassen
sich scheiden ... spielt in einer Endlosschleife in meinem
Kopf. Warum hat mein Vater mir nichts davon gesagt?

Annabel riuspert sich. »Du hast dich von Mani ge-
trennt, nehme ich an? Du bist wieder Single?«

Ich gebe keine Antwort. Letztes Jahr habe ich ihr in
einem Moment der totalen geistigen Umnachtung un-
achtsam von dem Mann erzihlt, in den ich verliebt zu
sein glaubte. Kurz danach gab er mir den Laufpass.

»Kein Gliick in der Liebe, das gilt wohl fiir uns bei-
de¢, fihrt sie unbekiimmert fort. »Vielleicht kénnen wir
ja mal zusammen auf Minnerpirsch gehen, hm? Wie geht
es eigentlich unserem Goldstiick Pia? Warum tun wir uns
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nicht mit ihr zusammen und machen einen lustigen M-
delsabend zu dritt?«

Ich starre sie mehrere Sekunden lang an. Nun hat sie
endgiiltig den Verstand verloren.

Sobald sie auf die Toilette verschwindet, suche ich Ad-
rians Blick und kritzle die internationale Geste fiir »Die
Rechnung, bitte« in die Luft.

Er kommt sofort heriibergeeilt. »[ch méchte mich noch
mal bei dir entschuldigen. Die Rechnung ibernehme ich
natiirlich, ich bin wirklich ...«

»Sei nicht verriickt«, unterbreche ich ihn und gebe ihm
einen Fiinfzig-Dollar-Schein. Dann stehe ich auf und zie-
he meine Jacke an. »Den Rest kannst du behalten.«

»Oh Angie, dankel« Adrian macht ein Gesicht, als wiir-
den ihm gleich wieder die Trinen kommen, aber dann
blickt er mich besorgt an. »Warte, ist alles okay?«

Ich nicke, aber ich kann ihn nicht einmal ansehen, ohne
die Nerven zu verlieren, ich schwore bei Gott. Ich muss
jetzt allein sein.

Wihrend meine Mutter noch auf der Toilette ist, ver-
schwinde ich. Annabel wird schon allein zuriick nach
Manhattan in ihr Hotel finden. Meine Mutter ist Englin-
derin. Sie lebt die meiste Zeit in Boston und kennt New
York nur von der Zeit, in der sie mit meinem Vater in
der Upper East Side wohnte und mich zur Welt brachte.
Wihrend der Schwangerschaft nahm sie so sehr zu, dass
sie die Wohnung nicht mehr verlief8 aus Angst, sie konnte
jemandem begegnen, der sie kannte. Also habe ich die
Sonne anscheinend erst fiinf Monate nach meiner Geburt
zum ersten Mal zu sehen bekommen, nimlich als Anna-
bel ihre Schwangerschaftspfunde losgeworden war. Und
das, meine Freunde, steht sinnbildlich fiir Annabels ge-
samte Herangehensweise an die Mutterschaft.
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Kaum bin ich draufien, ziinde ich mir meine Zigaret-
te an. Schon besser. Es ist Ende Februar, und draufien ist
es verdammt kalt, aber mir ist wohlig warm in meiner
Pelzjacke. Sie gehorte frither meiner verstorbenen Grof’-
mutter, und ich habe daraus einen unscheinbaren Parka
gemacht, indem ich sie auf links gedreht und von Hand
umgeniht habe, als ich sechzehn war.

Sie lassen sich scheiden.

Tja, endlich, schitze ich. Richtig? Dad war schlief8lich
nicht gerade ein musterhafter Ehemann. Nicht dass An-
nabel etwas davon ahnen wiirde. Ich frage mich, ob er es
ihr nun beichten wird. Wahrscheinlich nicht. Wozu ein
sinkendes Boot ins Wanken bringen, oder wie auch immer
dieser Spruch lautet.

Einen Moment lang {iberlege ich, ob ich Dad anrufen
soll. Aber was soll ich zu ihm sagen? Gliickwunsch? Mein
Beileid? Besser, ich warte, bis er sich meldet.

Aber wie geht es nun weiter? Wo werden wir zum Bei-
spiel das nachste Weihnachtsfest feiern? Was bewirkt eine
Scheidung, wenn das Kind bereits erwachsen ist? Es ist ja
nicht so, als konnten meine Eltern sich um das Besuchs-
recht oder um das Sorgerecht oder so streiten, richtig?
Werden wir nun einfach aufhéren, als Familie zu exis-
tieren?

Als ich ein Kind war, verbrachten wir Weihnachten im-
mer bei meiner GroBmutter in Boston. Die Bescherung
fand auf dem Bett meiner Eltern statt. Ich safy zwischen
ihnen, sie tranken Kaffee, ich eine heifie Schokolade, und
wir teilten uns gebutterten Rosinentoast. Ich holte jedes
Geschenk einzeln aus dem Strumpf, eins nach dem ande-
ren. Meine Eltern staunten mit mir, und wir fragten uns,
woher der Weihnachtsmann so genau wusste, was ich mir
gewiinscht hatte, und wie er es schaffte, in einer einzigen
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Nacht jedes Haus auf der Welt zu besuchen. Ziemlicher
Standardkram, wette ich, aber bei der Erinnerung durch-
stromt mich ein warmes Gliicksgefiihl. Es fiihlte sich da-
mals einfach ... gut an. Ich kann mich immer noch daran
erinnern, wie geborgen ich mich fiihlte.

Nun kann ich mir nicht vorstellen, dass ich diese Drei-
samkeit jemals wieder erleben werde. Tief in meinem
Bauch ist dort, wo frither das Gliicksgefiihl seinen Platz
hatte, eine seltsame Leere.

Teufel, vielleicht sollte ich endlich erwachsen werden.
Unsere Familie fithlt sich schon seit einer langen Zeit
nicht mehr gut an. Ich bin inzwischen in dem Alter, das
fiir mich immer die Schwelle in das richtige Erwachse-
nenleben war, das Ende der sorglosen ungekammten BH-
vergessen-nicht-viel-Ahnung-vom Leben-dann-improvi-
siere-ich-halt-Phase Anfang zwanzig und der Beginn der
Dessous-Sets-Krankenversicherung-Karriere-ernste-Be-
ziehung-Phase Mitte zwanzig. Und ich bin keinem dieser
Dinge aus der zweiten Phase auch nur ansatzweise nah.

Sie lassen sich scheiden.

Ich hole mein Handy heraus und wihle Stefs Num-
mer. Stef ist ein Bekannter von mir, ein Sohn reicher El-
tern mit jeder Menge schlechter Freunde und guter Dro-
gen. Bei Stef ist immer Spaf’ angesagt. Aber heute geht er
nicht ans Telefon.

Ich wohne mit vier anderen Midels in einem alten
Sandsteinhaus, auch »Nest« genannt, in Carroll Gardens,
einem Viertel in Brooklyn, New York. Ich wiirde liebend
gern in Manhattan wohnen, aber das kann ich mir nicht
leisten. Nach unserem Studium hat meine beste Freundin
Pia mir eine giinstige Unterkunft in ihrer WG besorgt.

Zuerst dachte ich, dass ich es dort nicht lange aushal-
ten wiirde, aber das Haus gehért zu der Sorte, in der man
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sich schnell heimisch fiihlt. Die Einrichtung ist zwar von
anno dazumal und ziemlich kitschig, aber ich wohne hier
schon seit letztem August, und inzwischen gefillt mir so-
gar das an unserem Nest. Was kann schon Schlimmes in
einer Kiiche passieren, in der es immer nach Vanille und
Zimt duftet?

Ich schlieBe die Haustiir auf und gehe die Treppe hoch.
»Ist jemand da?«

Keine Antwort. Nicht verwunderlich. Die anderen
sind alle arbeiten. Vor ein paar Wochen habe auch ich
noch gearbeitet. Na ja, gejobbt — als personliche Assisten-
tin von Cornelia Archer, der verwéhnten Tochter einer
High-Society-Lady, die mit meiner Mutter befreundet ist.
Im Prinzip war ich Cornelias Laufmidchen (chemische
Reinigung, Schneider, Xanax besorgen), und sie bezahlte
mich dafiir in bar, wenn sie daran dachte. Cornelia macht
gerade Skiurlaub in Europa und wird ungefihr einen Mo-
nat lang weg sein. Sie will sich nach ihrer Riickkehr bei
mir melden. Bis dahin komme ich mit meinem Geld noch
iiber die Runden. Hoffe ich.

Und nein, ich erhalte keine finanzielle Unterstiitzung
von meinen Eltern. Als ich letzten Sommer nach New
York zog, bezahlten sie anfangs noch meine Miete und
gaben mir ein grof3ziigiges Taschengeld, aber, unter uns
gesagt, das konnen sie sich jetzt nicht mehr leisten. Mein
Vater hat in den letzten Jahren ein paar Investitionen in
den Sand gesetzt, und er erklirte mir Weihnachten, dass
wir praktisch pleite seien, was mich total geschockt hat.
Ich habe meinen Vater noch nie so niedergeschmettert
erlebt, und ich kann ihm nun einfach nicht linger auf der
Tasche liegen. Erst recht nicht nach der Bombe, die mei-
ne Mutter gerade hat platzen lassen.

Sie lassen sich scheiden ...
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Findet ihr nicht auch, dass es im ganzen verdamm-
ten Universum fast nichts Deprimierenderes gibt, als an
einem kalten Februarnachmittag in einem leeren grauen
Haus zu sitzen, ohne eine richtige Beschiftigung zu ha-
ben oder jemanden zum Chatten? Finde ich zumindest.
Meine Zehen fiihlen sich an, als wiren sie fiir immer er-
froren.

O Gott, ich brauche dringend Urlaub. Ich wiinsche
mir Sand unter den Fiifien und einen klaren blauen Him-
mel und die Sonne auf meiner Haut und dieses gliickseli-
ge, prickelnde Hochgefiihl, das einen iiberkommt, wenn
man im Meer untertaucht und das kalte Wasser auf der
Kopfhaut spiirt. Ich lechze férmlich danach. Friiher, als
ich noch klein war, hatten wir fantastische Familienfe-
rien. Mein Vater brachte mir das Segeln und das Angeln
bei, und Annabel verzichtete wihrend der ganzen Zeit
auf Make-up und machte sich keine Gedanken um ihre
Frisur. So nah kamen wir dem Ideal einer perfekten Fa-
milie nie wieder.

Ich lasse mich auf mein Bett plumpsen und blicke mich
in meinem Zimmer um. Schrank, Kommode, Regal, auf
dem sich iltere Ausgaben der Women's Wear Daily und
der italienischen Vogue stapeln, ein alter Holztisch mit
meiner Nihmaschine, Skizzen und Fotos, die ich schon
seit einer Ewigkeit sortieren will, und schlie8lich haufen-
weise Klamotten, die jede freie Oberfliche bedecken. Vor
allem den Boden.

Mode ist mein Leben, aber nicht, weil ich damit ange-
ben will wie eine Designerhure. Ich liebe H&M genauso,
wie ich Hermes liebe (mein einziges Stiick von Hermeés
war leider ein Geschenk von meinem Ex). Kleider selbst
zu nihen — beziehungsweise zu kombinieren oder mir
dariiber Gedanken zu machen oder im Geiste zu planen,
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wie ich meine vorhandene Garderobe, meine zukiinf-
tige Garderobe, die Klamotten meiner Freundinnen und
manchmal, um ehrlich zu sein, auch die Kleidung wild-
fremder Leute auseinandernehme und neu zusammen-
fiige — ist meine Lieblingsbeschiftigung. Ich kann stun-
denlang einfach ins Leere starren, wihrend ich im Kopf
Kleider entwerfe.

Anscheinend verleiht diese modische Tagtriumerei
meinem Gesicht eine Art gleichgiiltigen »Du kannst mich
mal«Ausdruck.

Ich frage mich, wie viele meiner Probleme durch den
Umstand bedingt sind, dass ich einen superzickigen Ein-
druck mache, obwohl ich in Wirklichkeit gedanklich ganz
woanders bin.

Seufzend sehe ich auf meinen Nachttisch, wo ich im-
mer meine aktuelle Lektiire, M&Ms, Zigaretten und eine
Flasche Wodka aufbewahre. Ich verschlinge Unmengen
von Liebesromanen, sie sind mein heimliches Laster. Aber
heute nicht. Das Einzige, was ich jetzt mdchte — nein, was
ich jetzt brauche —, ist, alles zu vergessen, was in meinem
Leben gerade schiefliuft. Ich muss der Wirklichkeit ent-
fliehen.

Und ich weifs auch schon genau, wie.

Prost. Auf mich.
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»Ihr Siifien, was steht an?«

Ich schlendere mit meinem Glas in die Kiiche und ma-
che zur BegriiBung eine kleine Drehung. Es ist kurz nach
sieben, und die anderen sind alle von der Arbeit zuriick.
Sie haben ihre tiblichen Plitze in der Kiiche eingenom-
men: Pia schreibt ihrem Freund eine SMS, Madeleine liest
in der New York Times, Julia isst Pasta und beantwortet
nebenher E-Mails auf ihrem BlackBerry, und Coco steht
am Herd und backt. Wie produktiv. Na, grofBartig.

»Angelfacel«, ruft Julia. »Du kommst gerade richtig.
Gib mir auch was.«

Julia ist die laute, sportliche, kameradschaftliche, hart
arbeitende Bankauszubildende, die frither in der Schule
die Debattierkurse leitete. Ihr wisst bestimmt, welchen
Typ ich meine. Ich glaube, Julias Haare springen von
selbst in einen schwungvollen Pferdeschwanz, wenn sie
morgens aufsteht. Anfangs verstanden Julia und ich uns
nicht so gut, aber inzwischen finde ich sie verdammt cool.
Sie bringt mich wirklich zum Lachen. Vielleicht brauche
ich einfach linger, um andere Menschen besser kennen-
zulernen. Beziehungsweise dafiir, dass andere mich bes-
ser kennenlernen.

»Oh, und ob ich’s dir gebe«, erwidere ich und greife
nach dem Kartenstapel, den ich immer auf dem Kiihl-
schrank deponiere. »Und zwar so richtig, genau wie du
es magst.«
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Julia prustet los. »Aus deinem Mund klingt alles immer
so versaut.«

»Weil alles versaut ist«, sage ich.

»Was sind das fiir Flecken auf deinem Oberteil?«

»Preiselbeersaft. Sieht man doch.«

»Hast du getrunken?«, fragt Pia und hebt den Kopf.

Pia ist meine beste Freundin. Frither war sie auch ein
verlissliches Partygirl, eine anspruchsvolle und zum
Briillen komische Dramaqueen, die von Debakel zu De-
bakel taumelte, aber irgendwann hat sie sich in den Griff
bekommen und ihr Leben geregelt. Inzwischen macht
sie ganz serios Karriere in der Food-Truck-Branche und
hat eine serigse Beziehung zu Aidan. Wenn Aidan weg
ist, kiimmert sie sich sogar um seinen Hund, so ernst
ist es mit den beiden. Ernst, ernst, ernst. Ich freue mich
fiir sie — nein, wirklich, das tue ich. Ich kenne Pia schon
mein ganzes Leben lang, sie ist so klug und witzig, und
sie hat es verdient, gliicklich zu sein. Aber sie fehlt mir.
Selbst wenn sie zu Hause ist, fiihlt es sich irgendwie an,
als wire sie nicht wirklich da. Falls das einen Sinn er-
gibt.

Pia starrt mich nun an. Sie ist eine Schonheit halb
schweizer, halb indischer Abstammung, mit griinen Au-
gen und langen schwarzen Haaren.

»Ernsthaft, Siife, hast du?«

»Neinl«, sage ich. »Na schon, das ist gelogen. Ja, ich
habe getrunken. Eigentlich habe ich geniht und getrun-
ken.«

Ich mische die Karten so schnell, dass sie wie ein Zieh-
harmonikaband aussehen. Das Trinken und Nihen war
tatsiachlich irgendwie lustig. Ein Teil meines Gehirns war
auf das Nihen konzentriert, wihrend der andere um
mein Unterbewusstsein herumhiipfte und iiber Filme
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und Biicher und Mani — den Oberarsch, der mich letztes
Jahr abserviert hat — nachdachte und dariiber, was mei-
ne Grofimutter mir iiber Schnittmuster beigebracht hat-
te, und sich aufBerdem fragte, wann mein Vater sich mel-
den wiirde.

»Angie, morgen beginnt die Schule wieder, sagt Pia.
Sie trigt ihre Version von Arbeitskleidung: Réhrenjeans,
Stiefeletten und eine sehr hiibsche Jacke, die — Augen-
blick, das ist meine sehr hiibsche Jacke. »Musst du nicht
fir Cornelia arbeiten?«

»Cornelia braucht mich nicht wirklich, um auf allen
vier Zylindern zu laufeng, sage ich, »beziehungsweise, um
iiberhaupt zu laufen.« Ich habe den Midels meine aktu-
elle berufliche Situation nicht niher erklirt. »Hiibsche Ja-
cke iibrigens.«

»Danke. Ich hab dich heute Morgen um Erlaubnis ge-
fragt, aber du hast noch geschlafen.«

»Ich glaube, ich werde Vic die restliche Lasagne brin-
geng, sagt Coco.

Vi, eigentlich Vittorio Bartolo, ist unser uralter Nach-
bar. Er lebt im Erdgeschoss des Hauses, und das schon seit
der Zeit, bevor wir alle auf der Welt waren. Zu Coco und
Julia hat er eine besondere Beziehung.

»Gute Idee, Cuckoog, sagt Julia.

Coco strahlt. Was fiir ein Anerkennungsjunkie. Coco
ist Julias kleine Schwester und ein absoluter Schatz. Sie
arbeitet als Erzieherin. Immer wenn ich an Coco denke,
denke ich unwillkiirlich an Fraulein Honig aus Matilda,
dem Kinderroman von Roald Dahl.

Ich nehme einen Schluck von meinem Drink und las-
se den Blick iiber die Midels schweifen. Wie kommt es,
dass ich mich in einem Raum voller Menschen allein

fithle?
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»Und, meine Lieben, wie war euer Tag im Biiro?«

»Beschissen«, sagen Julia und Madeleine gleichzeitig,
wihrend Pia »Super!« kriht.

»Ich arbeite gerade an einem dermafien langweiligen
Projekt, dass ich mich wahrscheinlich bald selbst in eine
Excel-Tabelle verwandleg, fiigt Madeleine hinzu.

Madeleine ist eine Art Ritsel. Ein Ritsel innerhalb eines
Geheimnisses, umgeben von einem Mysterium oder wie
auch immer dieses Zitat lautet. Sie arbeitet als Buchhal-
terin, ist chinesisch-irischer Abstammung, klug und zy-
nisch, und sie macht viel Laufsport und Yoga und so ei-
nen Kram. Pia hat sie einmal als »nett, aber kompliziert«
beschrieben. Seit Kurzem singt Madeleine in einer Band,
aber wir haben sie noch nie live gesehen. Wer zum Teu-
fel mochte Singerin sein, aber nicht vor anderen Leuten
singen?

»Wenigstens ist euer Arbeitsklima nicht feindselig. Ich
sitze den ganzen Tag mit 'nem Vollpfosten im Biiro, der
mir stindig auf die Titten glotzt«, sagt Julia.

»Fairerweise muss man sagen, das ist kein Wunder, bei
deinem Vorbau«, bemerke ich.

Julia sieht mich stirnrunzelnd an. Ups. Dieser Kom-
mentar kam wohl nicht gut bei ihr an. O bitte, wenn man
schon tiber seine eigenen Mépse nicht lachen kann, wor-
iiber dann? Stimmt’s?

»Nun, ich habe jedenfalls keinen Grund zu klagen. Das
SchlankMobil Miami hat in kiirzester Zeit seine Umsitze
verdoppeltg, sagt Pia.

Das SchlankMobil ist ein Food-Truck-Imperium, das
Pia vor ein paar Monaten gegriindet hat — mit der Un-
terstiitzung von Carus International, einer grofsen Hotel-
und Restaurantkette, konnte sie ihr Konzept durchsetzen
und finanzieren. Es basiert auf schmackhafter, schnell zu-
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bereiteter Kost, die nicht dick macht. Manchmal glau-
be ich, Pia hat unsere Freundschaft buchstiblich durch
einen Truck ersetzt. Na ja, durch einen Truck und einen
scharfen Englinder mit einer eigenen Wohnung, in der sie
mittlerweile praktisch lebt. Aber es ist nicht so, als konnte
ich Pia bitten, wieder meine beste Freundin zu sein, rich-
tig? Ich bin schliellich schon grof8. Erwachsen. Was auch
immer. Der Punkt ist, wir sind keine verdammten zwolf
mehr.

»Eigentlich hab ich auch keinen Grund zu klagen. Heu-
te hat mein Chef mich sogar wieder gelobt. Das ist schon
das zweite Mal in diesem Jahrl« Julia schaut unheimlich
stolz drein und kleckert gleich darauf Pastasofie auf ihren
Blazer. »Scheifie! Das passiert mir stindig«

»Mochte jemand einen Kriutertee?«, fragt Madeleine
und steht auf.

Ich hebe mein Glas. »Kann ich den Teebeutel in
meinem Wodka haben?«

Madeleine starrt mich an.

»Soll das etwa ein vernichtender Blick sein?«, spotte
ich. »Den musst du aber noch tiben. So siehst du nimlich
nur ein bisschen verkniffen aus. Vielleicht solltest du ...
Nein, schon gut. Das nenne ich mal einen vernichtenden
Blick.«

Madeleine ignoriert mich.

»Und was ist mit dir, Coconut?« Ich sehe hiniiber zu
Coco. »Hattest du denn einen schénen Tag beim Formen
junger Herzen und Hirne?«

Sie grinst mich an, mit ihren Sommersprossen und
ihrem blonden Pagenkopf und den Ofenhandschuhen
und den tiblichen Schichten aus dunklen »Ich verstecke
mich!«Klamotten.

»Ich wurde heute angepinkelt.«
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»Du wurdest angepinkelt?« Ich mache eine kurze Pau-
se. »Dafiir zahlen manche Leute viel Geld.«

»Pfuil Der Kleine ist erst vier! Und es war ein Verse-
hen. Hoffe ich.«

Niemand fragt mich, wie mein Tag war, und alle wen-
den sich wieder ihrer urspriinglichen Beschiftigung zu,
also stehe ich auf und 6ffne das Eisfach, in dem ich im-
mer eine Flasche Wodka aufbewahre, um mir jederzeit
den nichsten Drink on the rocks zuzubereiten, garniert
mit einer Gurkenscheibe und ein paar Kérnern Meer-
salz. Mein Vater hat mir das in der Minetta Tavern beige-
bracht, bei seinem letzten Besuch in New York ungefihr
vor einem Monat. Aber da hat er nichts von einer Schei-
dung erwihnt.

Prost. Auf mich.

Nach einem grofien Schluck nehme ich eine Zigarette
aus der Schachtel und stecke sie mir in den Mundwinkel,
wihrend mein Blick erneut tiber die Madels schweift. Sie
wirken zusammen so zufrieden, so sicher, dass sie sich
aufeinander verlassen kénnen und ihren Platz in der Welt
gefunden haben. Ich kann mich nicht erinnern, wann
ich mich das letzte Mal so gefiihlt habe. Gibt es etwas
Schlimmeres, als sich allein zu fithlen, wenn man von sei-
nen besten Freundinnen umgeben ist?

Mein Handy summt. Endlich! Eine Nachricht von Stef.

Bin gerade erst aufgestanden. Werde mir was iiberlegen.
Kussi

Schrig, dass Stef zum Schluss immer Kussi schreibt,
denke ich, wihrend ich mir den nichsten Drink eingiefie.
Was ist er? Ein neunjahriges Schulmidchen?

»Ach, Angie, du hast tibrigens Post.« Julia deutet auf ein
paar Pickchen auf der Kiichenanrichte. »Was zum Teufel
bestellst du da eigentlich stindig?«
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»Alles Mogliche.«

Ich fange an, die Sendungen zu 6ffnen. Knopfe von
einem kleinen Laden in Savannah, eine Rolle gelber
Baumwollstoff von einem Kleidergeschift in Jersey und
ein herrliches Hochzeitskleid aus elfenbeinfarbener Spit-
ze, das aus den 1930ern stammt. Das habe ich letztes Wo-
chenende fiir zweihundert Dollar bei eBay ersteigert, als
ich betrunken war.

Julia zieht eine Grimasse, als sie das Kleid sieht. »Wow,
das Ding ist echt scheuf3lich.«

Diese Bemerkung regt mich aus irgendeinem Grund
auf, obwohl die Schulterpolster und die Puffirmel in der
Tat ein wenig verstaubt aussehen.

»Das ist eine ganz erlesene Spitze«, erwidere ich belei-
digt. »Und die Verarbeitung des Mieders ist einfach grof’-
artig. Ich werde es abtrennen und ein drmelloses Top dar-
aus machen .«

»Viel Gliick damit«, sagt Julia mit einem lachenden
Unterton, der mich noch mehr érgert.

»Ich werde sicher keine modischen Ratschlige von je-
mandem annehmen, der einen griinen Zweireiher zur Ar-
beit anzieht.«

»Der ist von Macy’s! Und seit wann bist du die neue
Karla Lagerfeld?«

»Du meinst Karl Lagerfeld.«

»Das weif} ich auch! Das sollte ein Scherz sein.«

»Ernsthaft?«

»Kinder, seid nett zueinander«, sagt Pia in warnendem
Ton.

»Ich bin nett, sagt Julia. »Angie ist diejenige, die in
einer wodkaumnebelten Traumwelt lebt. Ich kann mich
nicht einmal mehr erinnern, wann ich sie das letzte Mal
niichtern gesehen habe.«

22



»Das ist gelogen! Heute Morgen zum Beispiel war ich
niichtern, als wir uns begegnet sind. Kurz bevor du in
deinem griinen Hosenanzug mit Sporttasche und Laptop
bewaffnet aus dem Haus geeilt bist, ganz das emsige Ar-
beitsbienchen!«

»Okay, das reichtl«, sagt Pia. »Ihr entschuldigt euch
jetzt beide und vertragt euch wieder.«

Ich stehe auf. »Konnte dir so passen. Ich bin weg.«

Ich kippe meinen Wodka in einem Zug runter, stiisrme
hoch in mein Zimmer, schliipfe in mein verfiihrerischstes
weifses Minikleid von Isabel Marant, extrem hohe Stilet-
tos und meine Felljacke, nehme mir einen Moment Zeit,
um meinen schwarzen Eyeliner nachzuziehen, und pol-
tere anschlieffend wieder die Treppe hinunter in Rich-
tung Haustiir. Ich liebe es, Weif3 zu tragen. In Weif$ fiihle
ich mich sauber und rein, als kénnte mich nichts beriih-
ren.

Ich kann horen, dass die Midels in der Kiiche zu ihrem
frohlichen Geplauder zuriickgekehrt sind, nachdem die
Aufregung sich gelegt hat. Ohne mich.

Als ich die Haustiir hinter mir zuziehe, werde ich
plotzlich von dem Bediirfnis iibermannt, in die Kiiche
zuriickzulaufen, mich dafiir zu entschuldigen, dass ich
mich wie ein betrunkenes Goér aufgefiihrt habe, und
mich in die Gruppe einzufiigen, in die Leichtigkeit und
Frohlichkeit, die damit verbunden sind ... Aber ich passe
nicht zu den anderen. Nicht wirklich. Pia ist meine ein-
zige Verbindung zu ihnen, und selbst sie verhilt sich in
letzter Zeit, als konnte sie mich nicht mehr leiden. Ob-
wohl, ich kann mich selbst nicht besonders gut leiden
in letzter Zeit. Auflerdem habe ich bereits angekiindi-
gt, dass ich verschwinde. Also muss ich zu meinem Wort
stehen.
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Ich rufe Stef an, als ich im Taxi sitze. Dieses Mal geht
er dran.

»Mein Engel ... Ich hab einen neuen Geheimtipp fiir
dich, auf der Tenth Avenue, Ecke Sechsundvierzigste Stra-
3e. Geh in das Café namens Westies und dann durch die
rote Tiir ganz hinten.«

Stef kennt immer die besten Locations.

Ich checke im Taxi kurz mein Outfit. Das Kleid ist ein-
fach fantastisch — eine Art punkig-lissiger Pariser Chic.
Ich habe letzte Woche versucht, es zu kopieren, aber
ohne Erfolg. Ich bekomme die Armel einfach nicht rich-
tig hin.

In meiner Anfangszeit in New York habe ich mich iib-
rigens bemtiht, einen Job in der Modebranche zu finden.
Ich habe meinen Lebenslauf Fotos von meinen selbst ent-
worfenen Sachen und ein paar Modeskizzen an alle mei-
ne New Yorker Lieblingsdesigner geschickt. Keine Reakti-
on. Also habe ich den ganzen Kram an meine zweitliebs-
ten Designer gesandt. Dann an meine drittliebsten. Und
so weiter. Kein einziger hat geantwortet. Ich habe nichts
mit Modedesign studiert — meine Eltern wollten, dass ich
zuerst eine, ich zitiere, snormale« Ausbildung mache, und
so habe ich keinerlei praktische Erfahrung im Fashion
Business. Ich glaubte, meinen Job bei einer Lebensmittel-
fotografin, fiir die ich anfangs hier arbeitete, als Sprung-
brett nutzen zu konnen, aber dann feuerte sie mich. Na
ja, ich habe selbst gekiindigt. Aber sie hitte mich so oder
so gefeuert.

Das Problem ist, wenn man ganz am Anfang steht,
weifs man nicht, wo man anfangen soll. Und es gibt Tau-
sende — womoglich Zehntausende — Zweiundzwanzigjih-
rige, die in der New Yorker Haute Couture arbeiten wol-
len. Junge Frauen, die Kleider auf dem Papier entwerfen
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und fotografieren und modevernarrt sind. Ich passe total
in das Klischee, und ich hasse das. Ich finde, ich bin ... an-
ders. Ich kann es nicht erkliren, ich weifs nur, dass mir das
mein Gefiihl sagt.

Aus diesem Grund rede ich nie iiber meinen heim-
lichen Traum von einer Karriere in der Modebranche.
Das ist einfacher. Sich seinen heimlichen Traum nicht
erfiillen zu kénnen ist eine Sache. Damit kann ich um-
gehen, gut sogar. Aber iiber seinen Wunschtraum zu re-
den, ihn 6ffentlich zu machen, ihn real zu machen und
dann zu scheitern? Mit so einem Misserfolg kime ich
nicht klar.

Das Westies befindet sich in Hell’s Kitchen, einem
Viertel in Manhattan, in dem ich mich nicht so gut aus-
kenne, aber an diesem Tag scheint es der passende Ort
zu sein. Die Strafien sind kalt und leer und gesiumt von
schmutzig grauen Schneeresten. Manhattan sieht im Feb-
ruar ziemlich schibig aus.

Stefs roter Ferrari 308 GTS parkt vor dem Eingang. Es
versteht sich von selbst, dass der Wagen sein ganzer Stolz
ist. Zugegeben, das ist wirklich ein Wahnsinnsschlitten.
Fiir meinen Geschmack zwar ein bisschen too much, aber
Stef steht auf so was.

Ich betrete das leere Café und gehe direkt nach hin-
ten durch — vorbei an einer schmierigen Glastheke und
einem vollgekriimelten Kuchenstinder mit ein paar arm-
seligen Cupcakes zu der roten Tiir, 6ffne sie, steige eine
Treppe hinunter, wo mich ein eigenartiger Geruch aus
Kohl und Hefe empfingt, schiebe dann einen dunkelro-
ten Samtvorhang zur Seite und finde mich schliefilich in
einem warmen, schummrigen kleinen Raum wieder. An
einer dunkelrot tapezierten Wand lehnt eine Leiter. Eine
Handvoll Bistrotische, eine verspiegelte Theke, Kerzen,
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und im Hintergrund lduft Musik von den Ramones. Die
perfekte geheime Bar.

Stef ist der einzige Besucher hier. Er sitzt an der Theke.
Stef ist siifS, wenn auch fiir meinen Geschmack ein biss-
chen zu affig. Zu selbstsicher, zu aufdringlicher Blickkon-
takt. Thr kennt die Sorte.

»Hey, was geht?« Ich begriifie ihn mit drei Wangenkiiss-
chen, so wie er das immer macht.

»Nichts, mein Engelc, antwortet er, wihrend er mit ei-
ner Hand durch seine Haare streift und sich dann eine
Zigarette anziindet. Wow, diese Bar muss wirklich ge-
heim sein, wenn man hier rauchen darf. »Und bei dir?
Wie liduft es mit Cornie? Echt schrig, dass du fiir sie ar-
beitest. Begriift sie dich morgens auch immer mit einem
)Hu‘hu(?«

»Sie ist gerade im Urlaub.« Stef gehort zu der Upper-
East-Side-Clique von Kindern aus reichem Haus, die sich
alle untereinander kennen, sich schon immer gekannt ha-
ben und sich immer kennen werden, und Cornelia gehért
auch dazu. »Ich muss Geld verdienen, und zwar schnell.«

»Sollen wir uns eine Adderall teilen?«

»Klar.« Ich blicke mich um. »Okay, wem muss ich hier
einen blasen, um einen Drink zu bekommen?«

»Du bist wirklich witzig. Der Laden gehért meinem
Kumpel. Er ist noch nicht offiziell eréffnet, aber die Bar
ist schon voll bestiickt. Bedien dich einfach.« Stef nimmt
seine Brieftasche heraus und kramt darin herum. Er
spricht in einem leiernden Ton, sodass er immer irgend-
wie leicht stoned klingt. Wahrscheinlich ist er das auch.
»Mach mir auch einen Drink, wenn du schon dabei bist.
Ich verschwinde mal kurz aufs Klo.«

Zwei Wodka Martini und eine halbe Adderall spiter

sieht die Welt schon viel freundlicher aus.
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Ich mag Stef, wirklich. Ich glaube, hinter seiner geleck-
ten Fassade steckt ein netter Kerl. AufSerdem lauft zwi-
schen uns nichts. Und durch Stef lerne ich viele Typen
kennen. Wie zum Beispiel Mani im letzten Jahr. Mani ist
iibrigens derjenige, der mir dieses Kleid hier geschenkt
hat. Er ist gern mit mir einkaufen gegangen, aber er hat
mir den Laufpass gegeben, ohne grofy dariiber nachzu-
denken oder sich danach jemals wieder zu melden. Ich
hatte wirklich gedacht, das mit uns sei was Ernstes, des-
halb war ich wohl ... dh ... echt tiberrascht.

Manis Vorginger, Marc, war verheiratet und hat mich
lange an der Nase herumgefiihrt, aber in Mani glaubte
ich den Richtigen gefunden zu haben. Ein Irrtum. Ich
hab im Prinzip den ganzen November durchgefeiert, um
iber ihn hinwegzukommen. Kurz vor Weihnachten hab
ich dann etwas mit einem anderen Kumpel von Stef ange-
fangen, Jessop aus L.A. Aber Jessop meldete sich nur bei
mir, wenn er in New York war, was selten vorkam, und so
schlief diese Beziehung schliefSlich ein.

Mein Liebesleben ist wie ein billiges Streichholz — viele
Funken, aber keiner ziindet. Natiirlich tue ich so, als wiir-
de mir das nichts ausmachen. Selbst wenn mir innerlich
nach Sterben zumute ist, stecke ich mir einfach eine Zi-
garette in den Mund und lass einen bléden Spruch ab, da-
mit keiner etwas merkt. Na ja, Pia hat schon immer was
gemerkt. Frither jedenfalls.

»Angie, du kannst iibelst gut Martinis mixen«, bemerkt
Stef und nimmt wieder einen Schluck aus seinem Glas.

»Eins meiner nicht so verborgenen Talente«, erwidere
ich. Alkohol macht mich immer ibermiitig.

»Darauf wette ich.«

»Hey, Leuteg, sagt jemand, und zwei Kerle, ein dicker
und ein diinner, betreten die Bar.
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»Angie, das sind Busey und Emmett. Emmett gehort
dieses besondere Etablissement hier.«

»Heyy, sage ich. »Gefillt mir, dein Laden. Hat er schon
einen Namen?«

»Noch nicht«, antwortet Emmett, der Diinne der bei-
den, wihrend er sich einen Drink eingief3t auf diese selbst-
sichere, arrogante Art, die Barbesitzer immer an sich ha-
ben. »Warum? Irgendwelche Vorschlige?«

»Benenn ihn nach mir«, sage ich. »The Angie.«

Die Jungs lachen. »Scheifse, warum nicht?« Emmett 13-
chelt mich an und hilt meinen Blick einen winzigen Tick
zu lange fest. »Vielleicht mach ich das.«

»Emmett, kommst du kurz in mein Biiro?«, fragt Busey.

Ich sehe zu ihm hintiber. Er bereitet gerade ein paar
Lines vor, auf einem der Bistrotische. Bah, iiber Koks bin
ich so was von hinweg.

»Angie? Ladys first.«

»Fiir mich nicht, sage ich. »Nicht meine Abteilung.«

»Ich bin im Moment gut versorgt, Kumpel.« Stef holt
einen kleinen Lederbeutel hervor. »Lass uns was rauchen,
und fiir danach hab ich noch ein bisschen Speed.«

»Okayg, sage ich. »Und was rauchen wir?« Das sieht
nicht aus wie gutes altes Gras.

»Es geniigt, wenn ich es weify und du es einfach ge-
nief3t.«

Einen Moment lang tiberlege ich, ob ich mich darauf
einlassen soll. Ich bin seit wann ... seit zwei Uhr heute
Nachmittag mit Wodka zugange. Und Adderall ... Dieses
ganze Aufputschzeugs macht mich ganz gaga.

Dann fillt mir wieder ein, warum ich heute Nachmit-
tag zu trinken angefangen habe. Und dass mein Vater sich
immer noch nicht gemeldet hat. Ich méchte mich im Mo-
ment nicht allein fithlen.
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»Meine Eltern trennen sichg, sage ich zu Stef, als er mir
den Joint gibt.

»Masel tov! Willkommen im Club. Lass uns das fei-
ern.«
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Ich wache nackt auf. Und allein.

Mein erster Gedanke ist: noch einundvierzig Tage, bis
ich dreiundzwanzig werde. Mein zweiter Gedanke ist: Ir-
gendwas stimmt hier nicht.

Ich liege nicht auf meinem Kopfkissen. Ich benutze im-
mer dasselbe Kissen zum Schlafen. Es passt sich meinem
Kopf perfekt an. Aber dieses Kissen hier ist hoher, fester.

Ich 6ffne die Augen und setze mich ruckartig auf, wih-
rend mein Herz vor Panik zu hammern beginnt. Wo zum
Teufel bin ich? Grofies Bett, eckige Fenster, braungraue
Rollos, riesiger Fernseher, Tisch, eins dieser seltsamen Te-
lefone mit den zwei Tasten fiir Leitung 1 und Leitung 2.

Ein Hotelzimmer. NacktineinemHotelzimmerichbin-
nacktineinemHotelzimmer ...

Okay, atme tief durch, Angie, atme ...

Auf dem Nachttisch liegt ein kleiner Notizblock mit
dem Logo »SOHO GRAND«. Ich kenne das Hotel. Es ist
in Downtown Manhattan.

Ich sehe auf meine Uhr. Es ist zehn Uhr morgens.

Fuck.

Was mache ich hier? Ich versuche, mich an den vorhe-
rigen Abend zu erinnern.

Stef, die beiden Typen und ich haben zuerst eine Wei-
le in der Bar ohne Namen herumgehangen und getrun-
ken, dann trafen wir zwei Freunde von Stef. War er Italie-
ner? Und sie Kroatin? Irgendwie so was. Danach sind wir
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in eine neue Bar auf der Lafayette Street gegangen, oder
vielleicht war es die Hudson Street? Oder haben wir ein
Taxi nach Uptown genommen?

Nichts. Ich kann mich an nichts erinnern.

Auf dem anderen Kissen, dem neben meinem, entde-
cke ich einen Kopfabdruck. Ich habe hier nicht allein ge-
schlafen. Ein dumpfer Schlag trifft mich in den Magen.

Vielleicht liegt es nur an dem Kissen. Oder vielleicht
habe ich heute Nacht zuerst auf der anderen Seite gele-
gen.

Ich gehe in das Bad, weil ich pinkeln muss. Es hat eine
coole Tapete — stilisierte Vogel auf weillem Hintergrund.
Hiibsch. Das wiirde auch als Stoffmuster niedlich aus-
sehen.

Dann, mit einem noch dumpferen Schlag in meinem
Magen, entdecke ich etwas auf dem Grund der Kloschiis-
sel.

Ein gebrauchtes Kondom.

Wabhrscheinlich von Stef. Wir haben schon einmal mit-
einander geschlafen. Das ist Jahre her, auf einer Hauspar-
ty in Boston, und es war nicht schon, aber shit happens.
Wenigstens haben wir ein Kondom benutzt.

Verdammter Mist. Ich lande mit meinen mannlichen
Bekannten immer in der Kiste. Ein paar Drinks, und schon
glaube ich, etwas fiir sie zu empfinden, wihrend sie mir
diesen bestimmten Blick schenken, und dann ... zack. Ich
weifd, das ist vollig falsch. Aber anscheinend passiert mir
das immer wieder. Weil ich jedes Mal denke, dass es dieses
Mal anders sein wird. Ich bin eine sexuelle Optimistin.

Ich stelle mich kurz unter die Dusche und seife meinen
ganzen Korper ein, um das klebrige, verkaterte Am-Mor-
gen-danach-Gefiihl loszuwerden. Fiir meine Haare be-
nutze ich das Shampoo und den Conditioner vom Hotel.
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Meine Haare sind hellblond und sehr lang, und sie vertra-
gen so gut wie jedes Pflegeprodukt. So wie meine Leber
fast jede Alkoholsorte vertrigt.

Ha.

Ich wiinschte, ich hitte eine Zahnbiirste. Mein Gesicht
sieht iibel aus, aber ich mache mir so etwas Ahnliches wie
Smoky Eyes, indem ich die Wimperntusche und den Lid-
strich vom Tag zuvor auf meinen Lidern verreibe. Halb
Panda, halb Rockgroupie. Prima.

Erst als ich mich anziehe, bemerke ich es, direkt drii-
ben auf dem Fernseher. Mein Handy, sorgfiltig auf einem
Soho-Grand-Briefumschlag deponiert, auf dem »A xx«
steht.

Zuerst checke ich mein Handy. Zwei entgangene An-
rufe und eine SMS von Pia, die wissen will, wo ich stecke.
Sie hat sich erst heute Morgen dazu aufgerafft, mich an-
zurufen. Herzlichen Dank auch, Siifie. Wiirde Pia betrun-
ken und aufgebracht das Haus verlassen, wiirde ich mich
hundertprozentig direkt an ihre Fersen heften. Aber Pia
passiert so was natiirlich nicht. Nicht mehr.

Dann 6ffne ich den Umschlag. Er ist prall gefiillt mit
Hundert-Dollar-Scheinen. Insgesamt sind es dreifdig.

Dreitausend verfluchte Dollar.

Ich zihle die Scheine rasch ein zweites Mal, wobei ich
ein seltsames, brennendes Gefiihl auf der Haut verspiire.
So viel Geld! Es ist nur ein kleines Biindel Scheine, aber
man stelle sich nur einmal vor, was man sich damit kaufen
konnte ... Heilige Scheifse, das ist ein Haufen Kohle. Das
ist mehr, als Cornelia mir im Monat bezahlt hat. Wenn sie
daran dachte, mich zu bezahlen.

Dreitausend Dollar.

Ich verharre kurz und schaue aus dem Hotelfenster auf
SoHo. Ich kann auf die Dicher Downtowns blicken, man-

32



che davon mit diesen fiir Manhattan typischen komischen
Wassertanks, und ich sehe ein Stiick vom West Broadway
und Menschen, die dort entlangschlendern und einkau-
fen und im Felix brunchen gehen und ein normales Leben
fithren. Wahrscheinlich ist keiner von ihnen nackt, allein
und verwirrt in einem Hotelzimmer aufgewacht.

Warum wiirde Stef mir dreitausend Dollar geben?

Mein Handy summt.

Eine Nachricht von Stef.

Hey, Engelchen! War ein toller Abend. Sorry, dass ich ein-
fach abgehauen bin, hoffe aber, ihr zwei hattet Spaf ;-). Flie-
ge morgen auf die Turks zu einer Party, falls du mitkommen
willst. Kussi

Was meint er mit »... hoffe aber, ihr zwei hattet Spaf3«?
Wer sind »ihr zwei«? Ich und wer? Und Stef hat sich ver-
pisst? Dann habe ich nicht mit ihm geschlafen? Und das
Geld ist nicht von ihm? Von wem ist es dann? Und mit
wem zum Teufel war ich im Bett?

Ich drehe den Umschlag um. Keine Unterschrift. Nichts
weiter.

Mir ist schlecht.

Ich will jetzt nicht dariiber nachdenken, also schliipfe
ich rasch in mein weifles Minikleid, winde meine feuch-
ten Haare zu einem straffen kleinen Knoten, den ich mit
dem Soho-Grand-Kugelschreiber fixiere, stecke den Um-
schlag in meine Felljacke und verlasse das Zimmer. Ich
hoffe, ich laufe unten in der Lobby nicht zufillig Mani
iiber den Weg. Er hing damals oft in Hotellounges rum.
Er war so ... Verdammt, warum denke ich ausgerechnet
in diesem Moment an meinen Exfreund?

Zwolf Zentimeter hohe Absitze am Vormittag: nicht
cool. Wenigstens hat die Lobby im Soho Grand ein leicht
verruchtes, schummriges Flair, sodass ich mir nicht allzu
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fehl am Platz vorkomme, aber als ich draufien stehe, trifft
mich der Schlag. Das kalte weif3e Februarlicht ist einfach
grausam. Ich habe das Gefiihl, als wiirden alle mich an-
starren und denken: Was fiir eine Schlampe!

Ich versuche wie immer in solchen Situationen, Hal-
tung anzunehmen und so zu tun, als wiirde ich tiber
diesem ganzen Mist stehen, aber heute funktioniert es
nicht.

Tief in meinem Innern ist mir nimlich kotziibel ... In
meiner Seele oder in meinem Herzen oder in meinem
Gehirn oder so.

Ein kalter Brechreiz iberkommt mich.

Ich mache immer alles falsch. Immer.

Es passiert immer aus Versehen.

Aber es ist immer falsch.

Ein groer Portier mit freundlichen Augen geleitet
mich zu einem Taxi, und ich steige ein und sage: »Nach
Brooklyn, bitte. Union Street.«

Und dann, als das Taxi losfihrt, beuge ich mich hinun-
ter und vergrabe mein Gesicht zwischen den Knien, da-
mit der Fahrer mich nicht sehen kann, und ich lasse mei-
nen Trinen freien Lauf
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Zu Hause angekommen, pfeffere ich mein Kleid und mei-
ne Schuhe in den hintersten Winkel meines Schranks, da-
mit ich mir keine Gedanken mehr machen muss. Dann
ziehe ich meine alte Lieblingsjeans an und ein hellgraues
Kapuzensweatshirt mit dem Princeton-Wappen der Ru-
dermannschaft. Das Sweatshirt gehérte frither meinem
Vater. Ich habe es vor Jahren davor bewahrt, einer von
Annabels Haussiuberungen zum Opfer zu fallen, und
ich trage es immer zu besonderen Gelegenheiten — wenn
meine Seele kalt und veringstigt ist und ich wirklich Trost
brauche. Es ist eine Art textiles Xanax.

Dreitausend Dollar. Dreitausend Dollar.

Ich schnappe mir meinen neuesten Liebesroman, Auf-
ruhr der Herzen, und iiberfliege die Riickseite.

Die missmutige, storrische Ivy verabscheut den selbst-
herrlichen Captain Drummond fast genauso sehr, wie sie
die Liebe verabscheut. Als eine Heirat mit dem Captain
der einzige Ausweg ist, um ihre schwerkranke Tante zu
retten, glaubt Ivy zu wissen, was sie erwartet. Aber sie
ahnt nicht, dass sie ihrem Traummann begegnen wird ...

In den Klappentexten von Liebesromanen steht immer,
dass die Heldin ihrem Traummann begegnen wird. Ist
euch das schon mal aufgefallen?

Ja, ich weif3, es ist total uncool, Liebesromane zu lesen,
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und ja, ich weif3, es ist total abgedroschen, dass der Held
immer reich ist und die Heldin eine einfache Sekretirin
und so weiter. Aber das ist mir egal. Eine gute Liebesge-
schichte ist einfach, vorhersehbar und bringt mich zum
Licheln. Die perfekte Realititsflucht.

Nur heute klappt es nicht. Ich fange stindig Absitze
wieder von vorn an, aber bereits nach der Hilfte habe ich
vergessen, was ich gerade gelesen habe.

Dreitausend Dollar.

Ich ertrage es nicht, mit meinen Gedanken allein zu
sein. Und es gibt nur eine Losung.

Prost. Auf mich.

Wihrend ich regelmifdig einen Schluck aus meiner
Wodkaflasche nehme und mich hin und wieder ans of-
fene Fenster stelle, um eine zu rauchen, wenn das Be-
diirfnis mich iibermannt, experimentiere ich mit ein paar
alten Seidentiichern in verblasstem Art-déco-Muster her-
um, die ich letzte Woche in diesem kleinen Secondhand-
laden auf der Court Street entdeckt habe, und beginne,
daraus eine coole kleine Clutch zu nihen.

Ich muss die Tasche viermal auftrennen und wieder
neu zusammennihen, aber bis zum frithen Abend, als die
Wodkaflasche leer ist, sieht sie genau so aus, wie ich mir
das vorgestellt habe. Sie hat die perfekte Grofie, um Han-
dy, Schliissel, Zigaretten, Geld und Lippenstift darin un-
terzubringen, und sie ist schon flach und griffig und liegt
richtig gut in meiner Hand. Die vielen Lagen Seide ma-
chen sie weich und knautschbar.

Drauflen gief3t es in Stromen, es ist kalt und dunkel
und endloser, endloser Februar. Aber im Moment kiim-
mert mich das nicht. Ich habe Wunschbilder in meinem
Kopf Realitit werden lassen, praktisch aus dem Nichts et-
was Neues und Reales und Schones erschaffen.
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Mein Handy klingelt. Ich werfe einen Blick darauf und
driicke den Anrufer rasch weg. Annabel. Meine Mutter.
Wahrscheinlich will sie mich zur Schnecke machen, weil
ich gestern einfach verduftet bin. Ich méchte nicht mit
ihr reden, bevor ich nicht mit meinem Vater gesprochen
habe. Noch habe ich nichts von ihm gehért, aber viel-
leicht wartet er ab, bis wir uns personlich unterhalten
koénnen. Gewohnlich kommt er ungefihr einmal im Mo-
nat geschiftlich nach New York.

Die Kombination aus Kater und Wodka bewirkt, dass
ich plotzlich HeiBhunger bekomme. Also werfe ich 1i-
chelnd einen letzten Blick auf meine neueste Handarbeit
und gehe anschlieffend in die Kiiche hinunter, um mir
Rosinentoast mit Butter, Zimt und braunem Zucker (iib-
rigens eins der besten Dinge auf der Welt) zu machen.

Dreitausend Dollar. Dreitausend Dollar.

Es ist nicht so, als wire ich ein schlechter Mensch, nur
weil ich einen Filmriss habe, richtig?

Mein Wodkavorrat ist aufgebraucht, also 6ffne ich eine
Flasche Merlot, die irgendwer mal hier angeschleppt hat.
Der Wein schmeckt ziemlich scheuf8lich — sehr siurebe-
tont, was ein Merlot nicht sein sollte (ich weif}, ich hore
mich an wie ein verdammter Weingourmet, aber da-
mit kann ich leben). Trotzdem, wenigstens ist es Alko-
hol, also genau das, was ich brauche, um den restlichen
Tag zu iiberstehen. Ich werde die Flasche spiter ersetzen.
Mir fillt auf, dass der griine alte Vorhang am Kiichenfens-
ter eingerissen ist. Sogar richtig schlimm eingerissen. Ich
konnte ihn flicken! Das wire ein schénes Friedensangebot
an Julia. Vielleicht kann sie mich dann wieder leiden.

Also klettere ich auf die Kiichenanrichte, etwas wacke-
lig, und nehme vorsichtig den Vorhang ab. Dann steige
ich wieder hinunter, klemme mir den Vorhang unter den
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Arm, schnappe mir meinen Toast und den Wein und gehe
die Treppe hoch.

Na, groflartig! Dem Himmel sei Dank fiir den Wein,
richtig? Ich wette, es wire auch nicht schwer, einen neu-
en Vorhang fiir mein Zimmer zu nihen. Vielleicht kann
ich ... Oh ... Scheife.

Ich bin gestolpert und habe den Wein verschiittet. Auf
dem Kiichenvorhang und dem Teppichboden und der
Wand zwischen den Zimmertiiren von Julia und Pia. Al-
les ist rot.

Ich werde den Vorhang einfach direkt von Hand wa-
schen und anschlieflend flicken, und den Rest mache ich
dann spiter sauber. Der Vorhang hat wahrscheinlich oh-
nehin lingst eine Wische notig, richtig? Schlie3lich ist er
bestimmt schon hundert Jahre alt!

Ich versuche, die Flecken aus dem Stoff herauszurub-
beln. Ich strenge mich wirklich an. Aber sie gehen nicht
raus.

Augenblick! Geistesblitz! Ich werde stattdessen ein-
fach einen neuen Vorhang nihen, aus dem gelben Baum-
wollstoff, den ich vor Kurzem bestellt habe. Das wire ein
sogar noch besseres Friedensangebot an Julia, und Gelb
wiirde auch toll in die Kiiche passen! Genau!

Ich sollte immer nihen und gleichzeitig trinken.

Weil ich mich so, als ich eine Stunde spiter wieder in
die Kiiche hinuntergehe, um unseren brandneuen, hiib-
schen gelben Vorhang aufzuhingen, warm und locker und
absolut spitzenmifig fiihle.

Ich klettere wieder auf die Anrichte, leicht schwan-
kend. Die Kiiche sieht von hier oben ganz anders aus!
Dann recke ich mich, um den Vorhang anzubringen.

RUMS!

Die Haustiir fillt krachend ins Schloss. Vor Schreck
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verliere ich das Gleichgewicht, halte mich instinktiv an
dem Vorhang fest, wihrend ich riicklings von der Anrich-
te falle. Ich reife die ganze Gardinenstange mit mir und
knalle schliefSlich mit dem Kopf gegen einen Stuhl. Ich
lande hart auf dem Riicken, Putz und Holzsplitter rieseln
wie Konfetti auf mich herunter.

Der Schmerz folgt sofort.

Genau wie der schrille Schrei.

Julia. Natiirlich. »Was zum Teufel tust du da? Du hast
meine verdammte Kiiche ruiniert!«

Ich kann mich nicht bewegen, also bleibe ich einfach
auf dem Boden liegen und schliefle die Augen. Mein
Schidel drohnt. Es tut wirklich weh. Das Pochen hallt
in meinen Wangenknochen wider, von dem Schreck iiber
den Sturz bildet sich ein schmerzhafter Klof§ in meiner
Kehle, und Trinen treten mir in die Augen.

Wer fingt schon gleich an zu heulen, wenn er hinfallt?
Was bin ich, eine Mimose?

Gott, ich fithle mich wie losgeldst von meinem Kérper.
Es ist, als wiirde ich mich selbst betrachten, wihrend ich
auf dem Kiichenboden liege, alle viere von mir gestreckt.
Allein. Immer, immer allein.

Ich frage mich, wann mein Vater sich melden wird.

»Du bist schon wieder betrunkeng, sagt Julia. »Und du
stinkst nach Zigaretten.«

Ich hebe langsam die Arme iiber den Kopf, um mein
Gesicht in den Armbeugen zu vergraben. Vielleicht geht
Julia weg, wenn ich lange genug hier liegen bleibe. Ich
wiinschte, ich wire nicht hier.

Dann hore ich wieder die Haustiir ins Schloss fallen. Es
ist Pia. Am Handy mit Aidan, wie iiblich.

»Nein, such du das Restaurant aus. Warum? Weil ich
nicht die Géttin der Erndhrung bin! ... Ha, du alter Char-
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meur ...« Ich hére ihre Schritte, die sich der Kiiche ni-
hern. »Oh ... merde. Aidan? Ich melde mich gleich wie-
der.«

Julia: »Sie ist betrunken.«

Pia: »Angie, alles okay?«

Julia: »Ihr fehlt nichts! Alkoholiker iiberleben sogar
drauflen in einem Tornadol«

Julia verlasst die Kiiche, und ich hére sie polternd die
Treppe hochstapfen. »Klir das, Pia! Das ist dein verdamm-
tes Problem!«

Ich bin nicht Pias Problem. Ich bin niemandes Problem,
aufler mein eigenes.

»Siifde?«, sagt Pia sanft. Aber ich gebe keine Antwort.
Ich rithre mich nicht einmal. Ich kann nicht. Ich liege ein-
fach still da, in meiner Blase des Alleinseins, die Arme im-
mer noch tiber dem Gesicht, und horche auf den dumpf
pochenden Schmerz in meinem Kopf, spiire ein seltsames
schaukelndes Gefihl tief in meinem Hals. Aus meinem
rechten Auge kullert eine Trine und rinnt zu meinem
Ohr hinunter. »Angie? Mdchtest du reden?«

Etwas Warmes und Klebriges liuft hinter meinem Ohr
den Nacken hinunter. Es fiihlt sich anders an als ein Tra-
nenrinnsal. Blut.

»HERRGOTT NOCH MAL, briillt Julia oben. »Der
ganze Treppenabsatz ist versaut! Was zur Hélle ist das?«

O Gott. Der Wein. Ich habe vergessen, sauber zu ma-
chen.

»Die Flecken sind schon eingetrocknet. Das wird nie
wieder rausgehen! Und die Tapete ist auch versaut. Was
fallt dieser verfluchten Eiskonigin ein, mein Haus so zu
verunstaltenl«

»Beruhige dich, Jules«, ruft Pia. Ich hére, dass sie den
Schrank unter der Spiile 6ffnet und die Putzsachen her-
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ausnimmt. »Angie, ich liebe dich, aber du musst mit mir
reden. Sofort.« Klar. Weil sie mir kaum langer als fiinf Mi-
nuten zuhoren und danach verschwinden wiirde. Was fiir
einen Sinn hat es iberhaupt, mit anderen iiber seine Pro-
bleme zu reden? Hinterher haben sie deine Geheimnisse,
und du bekommist sie nie wieder zuriick. »Angie. Ich mei-
ne es ernst.«

Ich ignoriere sie, das Gesicht immer noch unter mei-
nen Armen versteckt. Als sie den Raum verlisst, rolle ich
mich langsam auf den Bauch und befithle meinen Kopf,
um herauszufinden, woher das Blut kommt. Eine klei-
ne Platzwunde an meiner Schlife, mehr nicht. Der Lino-
leumboden an meiner Wange fiihlt sich kalt an. Aus die-
sem ungewohnten Blickwinkel kann ich sehen, dass iiber-
all Dreck und Kriimel liegen. Hier miisste mal dringend
gefegt oder geswiffert oder gewischt werden oder so, und
wahrscheinlich bin ich an der Reihe. Ich habe seit Wo-
chen keinen Blick auf den dummen Haushaltsplan ge-
worfen.

Dreitausend Dollar.

Denk nicht dariiber nach.

»Sie ist eine verdammte Zumutung, Pia«, hore ich Julia
oben schimpfen. »Sie ist unzuverlissig, sie ist egoistisch,
sie macht nur, was sie will. Alle anderen kénnen ihr den
Buckel runterrutschen. Ich halte es nicht linger aus, mit
ihr unter einem Dach zu wohnen.«

»Jules, wiirdest du damit aufhéren? Angie und ich sind
beste Freundinnen seit unserer Geburt.«

»Und sie ist stindig betrunken. Sie hat ein Problem,
Pia.«

»Sie ist nicht stindig betrunken. O Mann! Und du
nennst mich eine Dramaqueen. Sie ist einfach nur ... eine
harte Nuss, die man nicht so leicht knacken kann.«
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