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Buch

Angie ist fast 23 und hatte sich fest vorgenommen, in diesem Alter be-
reits den Grundstein für ihre Karriere als Modedesignerin gelegt zu ha-
ben. Stattdessen findet sie keinen Job, ihre Eltern haben ihr gerade mit-
geteilt, dass sie sich scheiden lassen, und ihre Freundinnen Pia, Coco, 
Madeleine und Julia, mit denen sie in einem gemütlichen alten Haus in 
New York zusammenlebt, haben genug von ihrer verantwortungslosen 
Art und reden nicht mehr mit ihr. Als sie nach einer weiteren durch-
feierten Nacht in einem Hotelzimmer aufwacht, ohne Erinnerungen an 
den Abend, aber mit 3000 Dollar auf dem Nachttisch, wird ihr klar, dass 
sich etwas ändern muss. Doch das ist leichter gesagt als getan. Glückli-
cherweise sind ihre Freundinnen nicht nachtragend und starten mit ihr 
einen Bewerbungsmarathon. Und dann lernt Angie bei einem ziemlich 
chaotischen Bootsausflug auch noch Sam kennen, der immer zur Stel-
le ist, wenn Angie ihn braucht, und mit dem sie bald eine tiefe Freund-
schaft verbindet. Bis sie erfährt, dass Sam etwas vor ihr verheimlicht hat 

und offenbar nicht der ist, der er vorgibt zu sein …
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1

Ich wollte es wirklich zu etwas gebracht haben, bevor ich 
dreiundzwanzig bin. Eine Karriere haben. In etwas gut 
sein. Glücklich sein.

Aber hier sitze ich nun, weniger als zwei Monate vor 
meinem dreiundzwanzigsten Geburtstag bei Waffeln und 
Fruchtsaft in einem kleinen Café, zusammen mit meiner 
Mutter Annabel, weil ich arbeitslos bin und nichts Besse-
res zu tun habe.

Der Waffelteig ist übrigens mit Vollkornmehl und Ei-
ern von glücklichen Hühnern zubereitet, und der Saft 
ist frisch gepresst aus Biopreiselbeeren – eine lächerliche 
Beerensorte aus Skandinavien, die für ihre Antioxidan-
tien berühmt ist. Wir sind hier in Brooklyn, wo gilt: Je 
obskurer, desto glaubwürdiger. Ich persönlich habe kein 
Problem mit »ungesundem« Fruchtsaft oder guter alter 
Coca Cola mit vollem Zuckergehalt. Aber jedem das Sei-
ne, richtig?

Und selbstverständlich gerät der Kellner, den Annabel 
bereits zweimal angeschrien hat, ins Stolpern, als er mit 
der Kanne herbeieilt, um unsere Gläser aufzufüllen – und 
schwups, ergießt sich der Inhalt über mich. So bin ich 
nun in Preiselbeersaft getränkt. Der Höhepunkt eines be-
reits nicht wirklich erfreulichen Vormittags.

Dem Kellner ist sein Missgeschick äußerst peinlich. 
»Ach du meine Güte! Das tut mir schrecklich leid, lassen 
Sie mich das kurz säubern …«
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»Ihr Trinkgeld können Sie vergessen!« Annabel ist stink-
sauer.

»Reg dich nicht auf«, sage ich. »Das war ein Unfall.«
»Aber dein Oberteil ist ruiniert!«
»Ich mag es ohnehin nicht besonders.«
»Mir ist schleierhaft, warum du immer darauf bestehst, 

dass wir uns in so albernen Lokalen treffen.« Gott, sie hat 
schlechte Laune. Ihr Handy klingelt. »Bethany! … Nein, 
Darling, ich bin noch hier mit Angelique. Irgendwo in 
Brooklyn. Ich weiß, ich weiß …«

Der Kellner hat Tränen in den Augen, während er hek-
tisch die Saftflecken abtupft. »Es tut mir so leid. Ich ver-
schütte ständig etwas, weil ich so nervös bin«, flüstert er 
mir zu. »Heute ist nämlich mein erster Tag hier.«

»Kein Problem«, erwidere ich, genauso leise. »Vergieß 
nie Tränen wegen etwas, das keine Tränen deinetwegen 
vergießt.«

Sein Gesicht hellt sich auf. »Das ist eine richtig gute 
Lebensphilosophie! Darf ich die übernehmen?«

»Sie gehört dir. Lass sie dir auf dein Lieblingsshirt dru-
cken. Oder auf einen Aufkleber für dein Auto. Tu dir kei-
nen Zwang an.«

Er kichert. »Hey, du bist echt witzig! Ich bin übrigens 
Adrian.«

»Angie.«
Annabel legt auf und blinzelt mich an, bis Adrian wie-

der verschwindet. Sie blinzelt immer, wenn sie verärgert 
ist. Und sich mit einem Kellner zu solidarisieren ist genau 
eins der Dinge, die sie ärgern. 

»Nun, ich habe Neuigkeiten für dich. Dein Vater und 
ich … wir lassen uns scheiden.«

Was?
Um mir das zu sagen, ist sie aus Boston gekommen? Ich 
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bin dermaßen geschockt, dass ich kein Wort herausbringe. 
Ich starre sie lediglich an, einen halb gekauten Waffelbis-
sen im Mund.

»Die Formalitäten sind bereits erledigt.« Sie untersucht 
ihr Glas nach Lippenstiftspuren. »Die Papiere sind unter-
schrieben, alles ist in die Wege geleitet.«

Ich schlucke schließlich meinen Bissen hinunter. »Ihr … 
lasst euch scheiden?«

»Das ist keine große Überraschung, oder? Nach allem, 
was dein Vater sich in all den Jahren geleistet hat. Darü-
ber hinaus bist du inzwischen zu alt, um Daddys kleines 
Mädchen zu sein, deshalb verstehe ich nicht, warum dich 
das schockiert.«

»Ja, klar.« Ich nehme eine Zigarette aus der Schachtel, 
die vor mir auf dem Tisch liegt, und stecke sie mir unan-
gezündet in den Mundwinkel. Ich finde Zigaretten beru-
higend. Ja, ich weiß, sie sind schädlich. »Ihr lasst euch also 
scheiden. Krass.«

Meine Mutter blinzelt mich wieder an. Prinzessin Dia-
na hatte einen prägenden Einfluss auf Annabels Schmink-
philosophie: jede Menge dunkelblauer Eyeliner. Sie lassen 
sich scheiden … spielt in einer Endlosschleife in meinem 
Kopf. Warum hat mein Vater mir nichts davon gesagt?

Annabel räuspert sich. »Du hast dich von Mani ge-
trennt, nehme ich an? Du bist wieder Single?«

Ich gebe keine Antwort. Letztes Jahr habe ich ihr in 
einem Moment der totalen geistigen Umnachtung un-
achtsam von dem Mann erzählt, in den ich verliebt zu 
sein glaubte. Kurz danach gab er mir den Laufpass.

»Kein Glück in der Liebe, das gilt wohl für uns bei-
de«, fährt sie unbekümmert fort. »Vielleicht können wir 
ja mal zusammen auf Männerpirsch gehen, hm? Wie geht 
es eigentlich unserem Goldstück Pia? Warum tun wir uns 
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nicht mit ihr zusammen und machen einen lustigen Mä-
delsabend zu dritt?«

Ich starre sie mehrere Sekunden lang an. Nun hat sie 
endgültig den Verstand verloren.

Sobald sie auf die Toilette verschwindet, suche ich Ad-
rians Blick und kritzle die internationale Geste für »Die 
Rechnung, bitte« in die Luft.

Er kommt sofort herübergeeilt. »Ich möchte mich noch 
mal bei dir entschuldigen. Die Rechnung übernehme ich 
natürlich, ich bin wirklich …«

»Sei nicht verrückt«, unterbreche ich ihn und gebe ihm 
einen Fünfzig-Dollar-Schein. Dann stehe ich auf und zie-
he meine Jacke an. »Den Rest kannst du behalten.«

»Oh Angie, danke!« Adrian macht ein Gesicht, als wür-
den ihm gleich wieder die Tränen kommen, aber dann 
blickt er mich besorgt an. »Warte, ist alles okay?«

Ich nicke, aber ich kann ihn nicht einmal ansehen, ohne 
die Nerven zu verlieren, ich schwöre bei Gott. Ich muss 
jetzt allein sein.

Während meine Mutter noch auf der Toilette ist, ver-
schwinde ich. Annabel wird schon allein zurück nach 
Manhattan in ihr Hotel finden. Meine Mutter ist Englän-
derin. Sie lebt die meiste Zeit in Boston und kennt New 
York nur von der Zeit, in der sie mit meinem Vater in 
der Upper East Side wohnte und mich zur Welt brachte. 
Während der Schwangerschaft nahm sie so sehr zu, dass 
sie die Wohnung nicht mehr verließ aus Angst, sie könnte 
jemandem begegnen, der sie kannte. Also habe ich die 
Sonne anscheinend erst fünf Monate nach meiner Geburt 
zum ersten Mal zu sehen bekommen, nämlich als Anna-
bel ihre Schwangerschaftspfunde losgeworden war. Und 
das, meine Freunde, steht sinnbildlich für Annabels ge-
samte Herangehensweise an die Mutterschaft.
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Kaum bin ich draußen, zünde ich mir meine Zigaret-
te an. Schon besser. Es ist Ende Februar, und draußen ist 
es verdammt kalt, aber mir ist wohlig warm in meiner 
Pelzjacke. Sie gehörte früher meiner verstorbenen Groß-
mutter, und ich habe daraus einen unscheinbaren Parka 
gemacht, indem ich sie auf links gedreht und von Hand 
umgenäht habe, als ich sechzehn war.

Sie lassen sich scheiden.
Tja, endlich, schätze ich. Richtig? Dad war schließlich 

nicht gerade ein musterhafter Ehemann. Nicht dass An-
nabel etwas davon ahnen würde. Ich frage mich, ob er es 
ihr nun beichten wird. Wahrscheinlich nicht. Wozu ein 
sinkendes Boot ins Wanken bringen, oder wie auch immer 
dieser Spruch lautet. 

Einen Moment lang überlege ich, ob ich Dad anrufen 
soll. Aber was soll ich zu ihm sagen? Glückwunsch? Mein 
Beileid? Besser, ich warte, bis er sich meldet.

Aber wie geht es nun weiter? Wo werden wir zum Bei-
spiel das nächste Weihnachtsfest feiern? Was bewirkt eine 
Scheidung, wenn das Kind bereits erwachsen ist? Es ist ja 
nicht so, als könnten meine Eltern sich um das Besuchs-
recht oder um das Sorgerecht oder so streiten, richtig? 
Werden wir nun einfach aufhören, als Familie zu exis-
tieren?

Als ich ein Kind war, verbrachten wir Weihnachten im-
mer bei meiner Großmutter in Boston. Die Bescherung 
fand auf dem Bett meiner Eltern statt. Ich saß zwischen 
ihnen, sie tranken Kaffee, ich eine heiße Schokolade, und 
wir teilten uns gebutterten Rosinentoast. Ich holte jedes 
Geschenk einzeln aus dem Strumpf, eins nach dem ande-
ren. Meine Eltern staunten mit mir, und wir fragten uns, 
woher der Weihnachtsmann so genau wusste, was ich mir 
gewünscht hatte, und wie er es schaffte, in einer einzigen 
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Nacht jedes Haus auf der Welt zu besuchen. Ziemlicher 
Standardkram, wette ich, aber bei der Erinnerung durch-
strömt mich ein warmes Glücksgefühl. Es fühlte sich da-
mals einfach … gut an. Ich kann mich immer noch daran 
erinnern, wie geborgen ich mich fühlte.

Nun kann ich mir nicht vorstellen, dass ich diese Drei-
samkeit jemals wieder erleben werde. Tief in meinem 
Bauch ist dort, wo früher das Glücksgefühl seinen Platz 
hatte, eine seltsame Leere.

Teufel, vielleicht sollte ich endlich erwachsen werden. 
Unsere Familie fühlt sich schon seit einer langen Zeit 
nicht mehr gut an. Ich bin inzwischen in dem Alter, das 
für mich immer die Schwelle in das richtige Erwachse-
nenleben war, das Ende der sorglosen ungekämmten BH-
vergessen-nicht-viel-Ahnung-vom Leben-dann-improvi-
siere-ich-halt-Phase Anfang zwanzig und der Beginn der 
Dessous-Sets-Krankenversicherung-Karriere-ernste-Be-
ziehung-Phase Mitte zwanzig. Und ich bin keinem dieser 
Dinge aus der zweiten Phase auch nur ansatzweise nah.

Sie lassen sich scheiden.
Ich hole mein Handy heraus und wähle Stefs Num-

mer. Stef ist ein Bekannter von mir, ein Sohn reicher El-
tern mit jeder Menge schlechter Freunde und guter Dro-
gen. Bei Stef ist immer Spaß angesagt. Aber heute geht er 
nicht ans Telefon.

Ich wohne mit vier anderen Mädels in einem alten 
Sandsteinhaus, auch »Nest« genannt, in Carroll Gardens, 
einem Viertel in Brooklyn, New York. Ich würde liebend 
gern in Manhattan wohnen, aber das kann ich mir nicht 
leisten. Nach unserem Studium hat meine beste Freundin 
Pia mir eine günstige Unterkunft in ihrer WG besorgt.

Zuerst dachte ich, dass ich es dort nicht lange aushal-
ten würde, aber das Haus gehört zu der Sorte, in der man 
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sich schnell heimisch fühlt. Die Einrichtung ist zwar von 
anno dazumal und ziemlich kitschig, aber ich wohne hier 
schon seit letztem August, und inzwischen gefällt mir so-
gar das an unserem Nest. Was kann schon Schlimmes in 
einer Küche passieren, in der es immer nach Vanille und 
Zimt duftet?

Ich schließe die Haustür auf und gehe die Treppe hoch. 
»Ist jemand da?«

Keine Antwort. Nicht verwunderlich. Die anderen 
sind alle arbeiten. Vor ein paar Wochen habe auch ich 
noch gearbeitet. Na ja, gejobbt – als persönliche Assisten-
tin von Cornelia Archer, der verwöhnten Tochter einer 
High-Society-Lady, die mit meiner Mutter befreundet ist. 
Im Prinzip war ich Cornelias Laufmädchen (chemische 
Reinigung, Schneider, Xanax besorgen), und sie bezahlte 
mich dafür in bar, wenn sie daran dachte. Cornelia macht 
gerade Skiurlaub in Europa und wird ungefähr einen Mo-
nat lang weg sein. Sie will sich nach ihrer Rückkehr bei 
mir melden. Bis dahin komme ich mit meinem Geld noch 
über die Runden. Hoffe ich.

Und nein, ich erhalte keine finanzielle Unterstützung 
von meinen Eltern. Als ich letzten Sommer nach New 
York zog, bezahlten sie anfangs noch meine Miete und 
gaben mir ein großzügiges Taschengeld, aber, unter uns 
gesagt, das können sie sich jetzt nicht mehr leisten. Mein 
Vater hat in den letzten Jahren ein paar Investitionen in 
den Sand gesetzt, und er erklärte mir Weihnachten, dass 
wir praktisch pleite seien, was mich total geschockt hat. 
Ich habe meinen Vater noch nie so niedergeschmettert 
erlebt, und ich kann ihm nun einfach nicht länger auf der 
Tasche liegen. Erst recht nicht nach der Bombe, die mei-
ne Mutter gerade hat platzen lassen. 

Sie lassen sich scheiden …
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Findet ihr nicht auch, dass es im ganzen verdamm-
ten Universum fast nichts Deprimierenderes gibt, als an 
einem kalten Februarnachmittag in einem leeren grauen 
Haus zu sitzen, ohne eine richtige Beschäftigung zu ha-
ben oder jemanden zum Chatten? Finde ich zumindest. 
Meine Zehen fühlen sich an, als wären sie für immer er-
froren.

O Gott, ich brauche dringend Urlaub. Ich wünsche 
mir Sand unter den Füßen und einen klaren blauen Him-
mel und die Sonne auf meiner Haut und dieses glückseli-
ge, prickelnde Hochgefühl, das einen überkommt, wenn 
man im Meer untertaucht und das kalte Wasser auf der 
Kopfhaut spürt. Ich lechze förmlich danach. Früher, als 
ich noch klein war, hatten wir fantastische Familienfe-
rien. Mein Vater brachte mir das Segeln und das Angeln 
bei, und Annabel verzichtete während der ganzen Zeit 
auf Make-up und machte sich keine Gedanken um ihre 
Frisur. So nah kamen wir dem Ideal einer perfekten Fa-
milie nie wieder.

Ich lasse mich auf mein Bett plumpsen und blicke mich 
in meinem Zimmer um. Schrank, Kommode, Regal, auf 
dem sich ältere Ausgaben der Women’s Wear Daily und 
der italienischen Vogue stapeln, ein alter Holztisch mit 
meiner Nähmaschine, Skizzen und Fotos, die ich schon 
seit einer Ewigkeit sortieren will, und schließlich haufen-
weise Klamotten, die jede freie Oberfläche bedecken. Vor 
allem den Boden.

Mode ist mein Leben, aber nicht, weil ich damit ange-
ben will wie eine Designerhure. Ich liebe H&M genauso, 
wie ich Hermès liebe (mein einziges Stück von Hermès 
war leider ein Geschenk von meinem Ex). Kleider selbst 
zu nähen – beziehungsweise zu kombinieren oder mir 
darüber Gedanken zu machen oder im Geiste zu planen, 
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wie ich meine vorhandene Garderobe, meine zukünf-
tige Garderobe, die Klamotten meiner Freundinnen und 
manchmal, um ehrlich zu sein, auch die Kleidung wild-
fremder Leute auseinandernehme und neu zusammen-
füge – ist meine Lieblingsbeschäftigung. Ich kann stun-
denlang einfach ins Leere starren, während ich im Kopf 
Kleider entwerfe.

Anscheinend verleiht diese modische Tagträumerei 
meinem Gesicht eine Art gleichgültigen »Du kannst mich 
mal«-Ausdruck.

Ich frage mich, wie viele meiner Probleme durch den 
Umstand bedingt sind, dass ich einen superzickigen Ein-
druck mache, obwohl ich in Wirklichkeit gedanklich ganz 
woanders bin.

Seufzend sehe ich auf meinen Nachttisch, wo ich im-
mer meine aktuelle Lektüre, M&Ms, Zigaretten und eine 
Flasche Wodka aufbewahre. Ich verschlinge Unmengen 
von Liebesromanen, sie sind mein heimliches Laster. Aber 
heute nicht. Das Einzige, was ich jetzt möchte – nein, was 
ich jetzt brauche –, ist, alles zu vergessen, was in meinem 
Leben gerade schiefläuft. Ich muss der Wirklichkeit ent-
fliehen.

Und ich weiß auch schon genau, wie.
Prost. Auf mich.
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2

»Ihr Süßen, was steht an?« 
Ich schlendere mit meinem Glas in die Küche und ma-

che zur Begrüßung eine kleine Drehung. Es ist kurz nach 
sieben, und die anderen sind alle von der Arbeit zurück. 
Sie haben ihre üblichen Plätze in der Küche eingenom-
men: Pia schreibt ihrem Freund eine SMS, Madeleine liest 
in der New York Times, Julia isst Pasta und beantwortet 
nebenher E-Mails auf ihrem BlackBerry, und Coco steht 
am Herd und backt. Wie produktiv. Na, großartig.

»Angelface!«, ruft Julia. »Du kommst gerade richtig. 
Gib mir auch was.«

Julia ist die laute, sportliche, kameradschaftliche, hart 
arbeitende Bankauszubildende, die früher in der Schule 
die Debattierkurse leitete. Ihr wisst bestimmt, welchen 
Typ ich meine. Ich glaube, Julias Haare springen von 
selbst in einen schwungvollen Pferdeschwanz, wenn sie 
morgens aufsteht. Anfangs verstanden Julia und ich uns 
nicht so gut, aber inzwischen finde ich sie verdammt cool. 
Sie bringt mich wirklich zum Lachen. Vielleicht brauche 
ich einfach länger, um andere Menschen besser kennen-
zulernen. Beziehungsweise dafür, dass andere mich bes-
ser kennenlernen.

»Oh, und ob ich’s dir gebe«, erwidere ich und greife 
nach dem Kartenstapel, den ich immer auf dem Kühl-
schrank deponiere. »Und zwar so richtig, genau wie du 
es magst.«
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Julia prustet los. »Aus deinem Mund klingt alles immer 
so versaut.«

»Weil alles versaut ist«, sage ich. 
»Was sind das für Flecken auf deinem Oberteil?«
»Preiselbeersaft. Sieht man doch.«
»Hast du getrunken?«, fragt Pia und hebt den Kopf.
Pia ist meine beste Freundin. Früher war sie auch ein 

verlässliches Partygirl, eine anspruchsvolle und zum 
Brüllen komische Dramaqueen, die von Debakel zu De-
bakel taumelte, aber irgendwann hat sie sich in den Griff 
bekommen und ihr Leben geregelt. Inzwischen macht 
sie ganz seriös Karriere in der Food-Truck-Branche und 
hat eine seriöse Beziehung zu Aidan. Wenn Aidan weg 
ist, kümmert sie sich sogar um seinen Hund, so ernst 
ist es mit den beiden. Ernst, ernst, ernst. Ich freue mich 
für sie – nein, wirklich, das tue ich. Ich kenne Pia schon 
mein ganzes Leben lang, sie ist so klug und witzig, und 
sie hat es verdient, glücklich zu sein. Aber sie fehlt mir. 
Selbst wenn sie zu Hause ist, fühlt es sich irgendwie an, 
als wäre sie nicht wirklich da. Falls das einen Sinn er-
gibt.

Pia starrt mich nun an. Sie ist eine Schönheit halb 
schweizer, halb indischer Abstammung, mit grünen Au-
gen und langen schwarzen Haaren. 

»Ernsthaft, Süße, hast du?«
»Nein!«, sage ich. »Na schön, das ist gelogen. Ja, ich 

habe getrunken. Eigentlich habe ich genäht und getrun-
ken.« 

Ich mische die Karten so schnell, dass sie wie ein Zieh-
harmonikaband aussehen. Das Trinken und Nähen war 
tatsächlich irgendwie lustig. Ein Teil meines Gehirns war 
auf das Nähen konzentriert, während der andere um 
mein Unterbewusstsein herumhüpfte und über Filme 
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und Bücher und Mani – den Oberarsch, der mich letztes 
Jahr abserviert hat – nachdachte und darüber, was mei-
ne Großmutter mir über Schnittmuster beigebracht hat-
te, und sich außerdem fragte, wann mein Vater sich mel-
den würde.

»Angie, morgen beginnt die Schule wieder«, sagt Pia. 
Sie trägt ihre Version von Arbeitskleidung: Röhrenjeans, 
Stiefeletten und eine sehr hübsche Jacke, die – Augen-
blick, das ist meine sehr hübsche Jacke. »Musst du nicht 
für Cornelia arbeiten?«

»Cornelia braucht mich nicht wirklich, um auf allen 
vier Zylindern zu laufen«, sage ich, »beziehungsweise, um 
überhaupt zu laufen.« Ich habe den Mädels meine aktu-
elle berufliche Situation nicht näher erklärt. »Hübsche Ja-
cke übrigens.«

»Danke. Ich hab dich heute Morgen um Erlaubnis ge-
fragt, aber du hast noch geschlafen.«

»Ich glaube, ich werde Vic die restliche Lasagne brin-
gen«, sagt Coco. 

Vic, eigentlich Vittorio Bartolo, ist unser uralter Nach-
bar. Er lebt im Erdgeschoss des Hauses, und das schon seit 
der Zeit, bevor wir alle auf der Welt waren. Zu Coco und 
Julia hat er eine besondere Beziehung.

»Gute Idee, Cuckoo«, sagt Julia.
Coco strahlt. Was für ein Anerkennungsjunkie. Coco 

ist Julias kleine Schwester und ein absoluter Schatz. Sie 
arbeitet als Erzieherin. Immer wenn ich an Coco denke, 
denke ich unwillkürlich an Fräulein Honig aus Matilda, 
dem Kinderroman von Roald Dahl.

Ich nehme einen Schluck von meinem Drink und las-
se den Blick über die Mädels schweifen. Wie kommt es, 
dass ich mich in einem Raum voller Menschen allein 
fühle?
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»Und, meine Lieben, wie war euer Tag im Büro?«
»Beschissen«, sagen Julia und Madeleine gleichzeitig, 

während Pia »Super!« kräht.
»Ich arbeite gerade an einem dermaßen langweiligen 

Projekt, dass ich mich wahrscheinlich bald selbst in eine 
Excel-Tabelle verwandle«, fügt Madeleine hinzu. 

Madeleine ist eine Art Rätsel. Ein Rätsel innerhalb eines 
Geheimnisses, umgeben von einem Mysterium oder wie 
auch immer dieses Zitat lautet. Sie arbeitet als Buchhal-
terin, ist chinesisch-irischer Abstammung, klug und zy-
nisch, und sie macht viel Laufsport und Yoga und so ei-
nen Kram. Pia hat sie einmal als »nett, aber kompliziert« 
beschrieben. Seit Kurzem singt Madeleine in einer Band, 
aber wir haben sie noch nie live gesehen. Wer zum Teu-
fel möchte Sängerin sein, aber nicht vor anderen Leuten 
singen?

»Wenigstens ist euer Arbeitsklima nicht feindselig. Ich 
sitze den ganzen Tag mit ’nem Vollpfosten im Büro, der 
mir ständig auf die Titten glotzt«, sagt Julia.

»Fairerweise muss man sagen, das ist kein Wunder, bei 
deinem Vorbau«, bemerke ich. 

Julia sieht mich stirnrunzelnd an. Ups. Dieser Kom-
mentar kam wohl nicht gut bei ihr an. O bitte, wenn man 
schon über seine eigenen Möpse nicht lachen kann, wor-
über dann? Stimmt’s?

»Nun, ich habe jedenfalls keinen Grund zu klagen. Das 
SchlankMobil Miami hat in kürzester Zeit seine Umsätze 
verdoppelt«, sagt Pia. 

Das SchlankMobil ist ein Food-Truck-Imperium, das 
Pia vor ein paar Monaten gegründet hat – mit der Un-
terstützung von Carus International, einer großen Hotel- 
und Restaurantkette, konnte sie ihr Konzept durchsetzen 
und finanzieren. Es basiert auf schmackhafter, schnell zu-
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bereiteter Kost, die nicht dick macht. Manchmal glau-
be ich, Pia hat unsere Freundschaft buchstäblich durch 
einen Truck ersetzt. Na ja, durch einen Truck und einen 
scharfen Engländer mit einer eigenen Wohnung, in der sie 
mittlerweile praktisch lebt. Aber es ist nicht so, als könnte 
ich Pia bitten, wieder meine beste Freundin zu sein, rich-
tig? Ich bin schließlich schon groß. Erwachsen. Was auch 
immer. Der Punkt ist, wir sind keine verdammten zwölf 
mehr.

»Eigentlich hab ich auch keinen Grund zu klagen. Heu-
te hat mein Chef mich sogar wieder gelobt. Das ist schon 
das zweite Mal in diesem Jahr!« Julia schaut unheimlich 
stolz drein und kleckert gleich darauf Pastasoße auf ihren 
Blazer. »Scheiße! Das passiert mir ständig!«

»Möchte jemand einen Kräutertee?«, fragt Madeleine 
und steht auf.

Ich hebe mein Glas. »Kann ich den Teebeutel in 
meinem Wodka haben?«

Madeleine starrt mich an.
»Soll das etwa ein vernichtender Blick sein?«, spotte 

ich. »Den musst du aber noch üben. So siehst du nämlich 
nur ein bisschen verkniffen aus. Vielleicht solltest du … 
Nein, schon gut. Das nenne ich mal einen vernichtenden 
Blick.«

Madeleine ignoriert mich.
»Und was ist mit dir, Coconut?« Ich sehe hinüber zu 

Coco. »Hattest du denn einen schönen Tag beim Formen 
junger Herzen und Hirne?«

Sie grinst mich an, mit ihren Sommersprossen und 
ihrem blonden Pagenkopf und den Ofenhandschuhen 
und den üblichen Schichten aus dunklen »Ich verstecke 
mich!«-Klamotten. 

»Ich wurde heute angepinkelt.«
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»Du wurdest angepinkelt?« Ich mache eine kurze Pau-
se. »Dafür zahlen manche Leute viel Geld.«

»Pfui! Der Kleine ist erst vier! Und es war ein Verse-
hen. Hoffe ich.«

Niemand fragt mich, wie mein Tag war, und alle wen-
den sich wieder ihrer ursprünglichen Beschäftigung zu, 
also stehe ich auf und öffne das Eisfach, in dem ich im-
mer eine Flasche Wodka aufbewahre, um mir jederzeit 
den nächsten Drink on the rocks zuzubereiten, garniert 
mit einer Gurkenscheibe und ein paar Körnern Meer-
salz. Mein Vater hat mir das in der Minetta Tavern beige-
bracht, bei seinem letzten Besuch in New York ungefähr 
vor einem Monat. Aber da hat er nichts von einer Schei-
dung erwähnt.

Prost. Auf mich.
Nach einem großen Schluck nehme ich eine Zigarette 

aus der Schachtel und stecke sie mir in den Mundwinkel, 
während mein Blick erneut über die Mädels schweift. Sie 
wirken zusammen so zufrieden, so sicher, dass sie sich 
aufeinander verlassen können und ihren Platz in der Welt 
gefunden haben. Ich kann mich nicht erinnern, wann 
ich mich das letzte Mal so gefühlt habe. Gibt es etwas 
Schlimmeres, als sich allein zu fühlen, wenn man von sei-
nen besten Freundinnen umgeben ist?

Mein Handy summt. Endlich! Eine Nachricht von Stef. 
Bin gerade erst aufgestanden. Werde mir was überlegen. 

Kussi
Schräg, dass Stef zum Schluss immer Kussi schreibt, 

denke ich, während ich mir den nächsten Drink eingieße. 
Was ist er? Ein neunjähriges Schulmädchen?

»Ach, Angie, du hast übrigens Post.« Julia deutet auf ein 
paar Päckchen auf der Küchenanrichte. »Was zum Teufel 
bestellst du da eigentlich ständig?«
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»Alles Mögliche.« 
Ich fange an, die Sendungen zu öffnen. Knöpfe von 

einem kleinen Laden in Savannah, eine Rolle gelber 
Baumwollstoff von einem Kleidergeschäft in Jersey und 
ein herrliches Hochzeitskleid aus elfenbeinfarbener Spit-
ze, das aus den 1930ern stammt. Das habe ich letztes Wo-
chenende für zweihundert Dollar bei eBay ersteigert, als 
ich betrunken war.

Julia zieht eine Grimasse, als sie das Kleid sieht. »Wow, 
das Ding ist echt scheußlich.«

Diese Bemerkung regt mich aus irgendeinem Grund 
auf, obwohl die Schulterpolster und die Puffärmel in der 
Tat ein wenig verstaubt aussehen. 

»Das ist eine ganz erlesene Spitze«, erwidere ich belei-
digt. »Und die Verarbeitung des Mieders ist einfach groß-
artig. Ich werde es abtrennen und ein ärmelloses Top dar-
aus machen.«

»Viel Glück damit«, sagt Julia mit einem lachenden 
Unterton, der mich noch mehr ärgert.

»Ich werde sicher keine modischen Ratschläge von je-
mandem annehmen, der einen grünen Zweireiher zur Ar-
beit anzieht.«

»Der ist von Macy’s! Und seit wann bist du die neue 
Karla Lagerfeld?«

»Du meinst Karl Lagerfeld.«
»Das weiß ich auch! Das sollte ein Scherz sein.«
»Ernsthaft?«
»Kinder, seid nett zueinander«, sagt Pia in warnendem 

Ton.
»Ich bin nett«, sagt Julia. »Angie ist diejenige, die in 

einer wodkaumnebelten Traumwelt lebt. Ich kann mich 
nicht einmal mehr erinnern, wann ich sie das letzte Mal 
nüchtern gesehen habe.«
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»Das ist gelogen! Heute Morgen zum Beispiel war ich 
nüchtern, als wir uns begegnet sind. Kurz bevor du in 
deinem grünen Hosenanzug mit Sporttasche und Laptop 
bewaffnet aus dem Haus geeilt bist, ganz das emsige Ar-
beitsbienchen!«

»Okay, das reicht!«, sagt Pia. »Ihr entschuldigt euch 
jetzt beide und vertragt euch wieder.«

Ich stehe auf. »Könnte dir so passen. Ich bin weg.«
Ich kippe meinen Wodka in einem Zug runter, stürme 

hoch in mein Zimmer, schlüpfe in mein verführerischstes 
weißes Minikleid von Isabel Marant, extrem hohe Stilet-
tos und meine Felljacke, nehme mir einen Moment Zeit, 
um meinen schwarzen Eyeliner nachzuziehen, und pol-
tere anschließend wieder die Treppe hinunter in Rich-
tung Haustür. Ich liebe es, Weiß zu tragen. In Weiß fühle 
ich mich sauber und rein, als könnte mich nichts berüh-
ren.

Ich kann hören, dass die Mädels in der Küche zu ihrem 
fröhlichen Geplauder zurückgekehrt sind, nachdem die 
Aufregung sich gelegt hat. Ohne mich.

Als ich die Haustür hinter mir zuziehe, werde ich 
plötzlich von dem Bedürfnis übermannt, in die Küche 
zurückzulaufen, mich dafür zu entschuldigen, dass ich 
mich wie ein betrunkenes Gör aufgeführt habe, und 
mich in die Gruppe einzufügen, in die Leichtigkeit und 
Fröhlichkeit, die damit verbunden sind … Aber ich passe 
nicht zu den anderen. Nicht wirklich. Pia ist meine ein-
zige Verbindung zu ihnen, und selbst sie verhält sich in 
letzter Zeit, als könnte sie mich nicht mehr leiden. Ob-
wohl, ich kann mich selbst nicht besonders gut leiden 
in letzter Zeit. Außerdem habe ich bereits angekündi-
gt, dass ich verschwinde. Also muss ich zu meinem Wort 
stehen.
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Ich rufe Stef an, als ich im Taxi sitze. Dieses Mal geht 
er dran.

»Mein Engel … Ich hab einen neuen Geheimtipp für 
dich, auf der Tenth Avenue, Ecke Sechsundvierzigste Stra-
ße. Geh in das Café namens Westies und dann durch die 
rote Tür ganz hinten.«

Stef kennt immer die besten Locations.
Ich checke im Taxi kurz mein Outfit. Das Kleid ist ein-

fach fantastisch – eine Art punkig-lässiger Pariser Chic. 
Ich habe letzte Woche versucht, es zu kopieren, aber 
ohne Erfolg. Ich bekomme die Ärmel einfach nicht rich-
tig hin.

In meiner Anfangszeit in New York habe ich mich üb-
rigens bemüht, einen Job in der Modebranche zu finden. 
Ich habe meinen Lebenslauf, Fotos von meinen selbst ent-
worfenen Sachen und ein paar Modeskizzen an alle mei-
ne New Yorker Lieblingsdesigner geschickt. Keine Reakti-
on. Also habe ich den ganzen Kram an meine zweitliebs-
ten Designer gesandt. Dann an meine drittliebsten. Und 
so weiter. Kein einziger hat geantwortet. Ich habe nichts 
mit Modedesign studiert – meine Eltern wollten, dass ich 
zuerst eine, ich zitiere, »normale« Ausbildung mache, und 
so habe ich keinerlei praktische Erfahrung im Fashion 
Business. Ich glaubte, meinen Job bei einer Lebensmittel-
fotografin, für die ich anfangs hier arbeitete, als Sprung-
brett nutzen zu können, aber dann feuerte sie mich. Na 
ja, ich habe selbst gekündigt. Aber sie hätte mich so oder 
so gefeuert.

Das Problem ist, wenn man ganz am Anfang steht, 
weiß man nicht, wo man anfangen soll. Und es gibt Tau-
sende – womöglich Zehntausende – Zweiundzwanzigjäh-
rige, die in der New Yorker Haute Couture arbeiten wol-
len. Junge Frauen, die Kleider auf dem Papier entwerfen 
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und fotografieren und modevernarrt sind. Ich passe total 
in das Klischee, und ich hasse das. Ich finde, ich bin … an-
ders. Ich kann es nicht erklären, ich weiß nur, dass mir das 
mein Gefühl sagt.

Aus diesem Grund rede ich nie über meinen heim-
lichen Traum von einer Karriere in der Modebranche. 
Das ist einfacher. Sich seinen heimlichen Traum nicht 
erfüllen zu können ist eine Sache. Damit kann ich um-
gehen, gut sogar. Aber über seinen Wunschtraum zu re-
den, ihn öffentlich zu machen, ihn real zu machen und 
dann zu scheitern? Mit so einem Misserfolg käme ich 
nicht klar.

Das Westies befindet sich in Hell’s Kitchen, einem 
Viertel in Manhattan, in dem ich mich nicht so gut aus-
kenne, aber an diesem Tag scheint es der passende Ort 
zu sein. Die Straßen sind kalt und leer und gesäumt von 
schmutzig grauen Schneeresten. Manhattan sieht im Feb-
ruar ziemlich schäbig aus.

Stefs roter Ferrari 308 GTS parkt vor dem Eingang. Es 
versteht sich von selbst, dass der Wagen sein ganzer Stolz 
ist. Zugegeben, das ist wirklich ein Wahnsinnsschlitten. 
Für meinen Geschmack zwar ein bisschen too much, aber 
Stef steht auf so was.

Ich betrete das leere Café und gehe direkt nach hin-
ten durch – vorbei an einer schmierigen Glastheke und 
einem vollgekrümelten Kuchenständer mit ein paar arm-
seligen Cupcakes zu der roten Tür, öffne sie, steige eine 
Treppe hinunter, wo mich ein eigenartiger Geruch aus 
Kohl und Hefe empfängt, schiebe dann einen dunkelro-
ten Samtvorhang zur Seite und finde mich schließlich in 
einem warmen, schummrigen kleinen Raum wieder. An 
einer dunkelrot tapezierten Wand lehnt eine Leiter. Eine 
Handvoll Bistrotische, eine verspiegelte Theke, Kerzen, 



26

und im Hintergrund läuft Musik von den Ramones. Die 
perfekte geheime Bar.

Stef ist der einzige Besucher hier. Er sitzt an der Theke. 
Stef ist süß, wenn auch für meinen Geschmack ein biss-
chen zu affig. Zu selbstsicher, zu aufdringlicher Blickkon-
takt. Ihr kennt die Sorte.

»Hey, was geht?« Ich begrüße ihn mit drei Wangenküss-
chen, so wie er das immer macht.

»Nichts, mein Engel«, antwortet er, während er mit ei-
ner Hand durch seine Haare streift und sich dann eine 
Zigarette anzündet. Wow, diese Bar muss wirklich ge-
heim sein, wenn man hier rauchen darf. »Und bei dir? 
Wie läuft es mit Cornie? Echt schräg, dass du für sie ar-
beitest. Begrüßt sie dich morgens auch immer mit einem 
›Hu-hu‹?«

»Sie ist gerade im Urlaub.« Stef gehört zu der Upper-
East-Side-Clique von Kindern aus reichem Haus, die sich 
alle untereinander kennen, sich schon immer gekannt ha-
ben und sich immer kennen werden, und Cornelia gehört 
auch dazu. »Ich muss Geld verdienen, und zwar schnell.«

»Sollen wir uns eine Adderall teilen?«
»Klar.« Ich blicke mich um. »Okay, wem muss ich hier 

einen blasen, um einen Drink zu bekommen?«
»Du bist wirklich witzig. Der Laden gehört meinem 

Kumpel. Er ist noch nicht offiziell eröffnet, aber die Bar 
ist schon voll bestückt. Bedien dich einfach.« Stef nimmt 
seine Brieftasche heraus und kramt darin herum. Er 
spricht in einem leiernden Ton, sodass er immer irgend-
wie leicht stoned klingt. Wahrscheinlich ist er das auch. 
»Mach mir auch einen Drink, wenn du schon dabei bist. 
Ich verschwinde mal kurz aufs Klo.«

Zwei Wodka Martini und eine halbe Adderall später 
sieht die Welt schon viel freundlicher aus.
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Ich mag Stef, wirklich. Ich glaube, hinter seiner geleck-
ten Fassade steckt ein netter Kerl. Außerdem läuft zwi-
schen uns nichts. Und durch Stef lerne ich viele Typen 
kennen. Wie zum Beispiel Mani im letzten Jahr. Mani ist 
übrigens derjenige, der mir dieses Kleid hier geschenkt 
hat. Er ist gern mit mir einkaufen gegangen, aber er hat 
mir den Laufpass gegeben, ohne groß darüber nachzu-
denken oder sich danach jemals wieder zu melden. Ich 
hatte wirklich gedacht, das mit uns sei was Ernstes, des-
halb war ich wohl … äh … echt überrascht. 

Manis Vorgänger, Marc, war verheiratet und hat mich 
lange an der Nase herumgeführt, aber in Mani glaubte 
ich den Richtigen gefunden zu haben. Ein Irrtum. Ich 
hab im Prinzip den ganzen November durchgefeiert, um 
über ihn hinwegzukommen. Kurz vor Weihnachten hab 
ich dann etwas mit einem anderen Kumpel von Stef ange-
fangen, Jessop aus L.A. Aber Jessop meldete sich nur bei 
mir, wenn er in New York war, was selten vorkam, und so 
schlief diese Beziehung schließlich ein.

Mein Liebesleben ist wie ein billiges Streichholz – viele 
Funken, aber keiner zündet. Natürlich tue ich so, als wür-
de mir das nichts ausmachen. Selbst wenn mir innerlich 
nach Sterben zumute ist, stecke ich mir einfach eine Zi-
garette in den Mund und lass einen blöden Spruch ab, da-
mit keiner etwas merkt. Na ja, Pia hat schon immer was 
gemerkt. Früher jedenfalls.

»Angie, du kannst übelst gut Martinis mixen«, bemerkt 
Stef und nimmt wieder einen Schluck aus seinem Glas.

»Eins meiner nicht so verborgenen Talente«, erwidere 
ich. Alkohol macht mich immer übermütig.

»Darauf wette ich.«
»Hey, Leute«, sagt jemand, und zwei Kerle, ein dicker 

und ein dünner, betreten die Bar.
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»Angie, das sind Busey und Emmett. Emmett gehört 
dieses besondere Etablissement hier.«

»Hey«, sage ich. »Gefällt mir, dein Laden. Hat er schon 
einen Namen?«

»Noch nicht«, antwortet Emmett, der Dünne der bei-
den, während er sich einen Drink eingießt auf diese selbst-
sichere, arrogante Art, die Barbesitzer immer an sich ha-
ben. »Warum? Irgendwelche Vorschläge?«

»Benenn ihn nach mir«, sage ich. »The Angie.«
Die Jungs lachen. »Scheiße, warum nicht?« Emmett lä-

chelt mich an und hält meinen Blick einen winzigen Tick 
zu lange fest. »Vielleicht mach ich das.«

»Emmett, kommst du kurz in mein Büro?«, fragt Busey.
Ich sehe zu ihm hinüber. Er bereitet gerade ein paar 

Lines vor, auf einem der Bistrotische. Bah, über Koks bin 
ich so was von hinweg.

»Angie? Ladys first.«
»Für mich nicht«, sage ich. »Nicht meine Abteilung.«
»Ich bin im Moment gut versorgt, Kumpel.« Stef holt 

einen kleinen Lederbeutel hervor. »Lass uns was rauchen, 
und für danach hab ich noch ein bisschen Speed.«

»Okay«, sage ich. »Und was rauchen wir?« Das sieht 
nicht aus wie gutes altes Gras.

»Es genügt, wenn ich es weiß und du es einfach ge-
nießt.«

Einen Moment lang überlege ich, ob ich mich darauf 
einlassen soll. Ich bin seit wann … seit zwei Uhr heute 
Nachmittag mit Wodka zugange. Und Adderall … Dieses 
ganze Aufputschzeugs macht mich ganz gaga.

Dann fällt mir wieder ein, warum ich heute Nachmit-
tag zu trinken angefangen habe. Und dass mein Vater sich 
immer noch nicht gemeldet hat. Ich möchte mich im Mo-
ment nicht allein fühlen.
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»Meine Eltern trennen sich«, sage ich zu Stef, als er mir 
den Joint gibt.

»Masel tov! Willkommen im Club. Lass uns das fei-
ern.«
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Ich wache nackt auf. Und allein.
Mein erster Gedanke ist: noch einundvierzig Tage, bis 

ich dreiundzwanzig werde. Mein zweiter Gedanke ist: Ir-
gendwas stimmt hier nicht.

Ich liege nicht auf meinem Kopfkissen. Ich benutze im-
mer dasselbe Kissen zum Schlafen. Es passt sich meinem 
Kopf perfekt an. Aber dieses Kissen hier ist höher, fester.

Ich öffne die Augen und setze mich ruckartig auf, wäh-
rend mein Herz vor Panik zu hämmern beginnt. Wo zum 
Teufel bin ich? Großes Bett, eckige Fenster, braungraue 
Rollos, riesiger Fernseher, Tisch, eins dieser seltsamen Te-
lefone mit den zwei Tasten für Leitung 1 und Leitung 2.

Ein Hotelzimmer. NacktineinemHotelzimmerichbin-
nacktineinemHotelzimmer …

Okay, atme tief durch, Angie, atme …
Auf dem Nachttisch liegt ein kleiner Notizblock mit 

dem Logo »SOHO GRAND«. Ich kenne das Hotel. Es ist 
in Downtown Manhattan. 

Ich sehe auf meine Uhr. Es ist zehn Uhr morgens.
Fuck.
Was mache ich hier? Ich versuche, mich an den vorhe-

rigen Abend zu erinnern.
Stef, die beiden Typen und ich haben zuerst eine Wei-

le in der Bar ohne Namen herumgehangen und getrun-
ken, dann trafen wir zwei Freunde von Stef. War er Italie-
ner? Und sie Kroatin? Irgendwie so was. Danach sind wir 
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in eine neue Bar auf der Lafayette Street gegangen, oder 
vielleicht war es die Hudson Street? Oder haben wir ein 
Taxi nach Uptown genommen?

Nichts. Ich kann mich an nichts erinnern.
Auf dem anderen Kissen, dem neben meinem, entde-

cke ich einen Kopfabdruck. Ich habe hier nicht allein ge-
schlafen. Ein dumpfer Schlag trifft mich in den Magen.

Vielleicht liegt es nur an dem Kissen. Oder vielleicht 
habe ich heute Nacht zuerst auf der anderen Seite gele-
gen.

Ich gehe in das Bad, weil ich pinkeln muss. Es hat eine 
coole Tapete – stilisierte Vögel auf weißem Hintergrund. 
Hübsch. Das würde auch als Stoffmuster niedlich aus-
sehen.

Dann, mit einem noch dumpferen Schlag in meinem 
Magen, entdecke ich etwas auf dem Grund der Kloschüs-
sel.

Ein gebrauchtes Kondom.
Wahrscheinlich von Stef. Wir haben schon einmal mit-

einander geschlafen. Das ist Jahre her, auf einer Hauspar-
ty in Boston, und es war nicht schön, aber shit happens. 
Wenigstens haben wir ein Kondom benutzt.

Verdammter Mist. Ich lande mit meinen männlichen 
Bekannten immer in der Kiste. Ein paar Drinks, und schon 
glaube ich, etwas für sie zu empfinden, während sie mir 
diesen bestimmten Blick schenken, und dann … zack. Ich 
weiß, das ist völlig falsch. Aber anscheinend passiert mir 
das immer wieder. Weil ich jedes Mal denke, dass es dieses 
Mal anders sein wird. Ich bin eine sexuelle Optimistin.

Ich stelle mich kurz unter die Dusche und seife meinen 
ganzen Körper ein, um das klebrige, verkaterte Am-Mor-
gen-danach-Gefühl loszuwerden. Für meine Haare be-
nutze ich das Shampoo und den Conditioner vom Hotel. 



32

Meine Haare sind hellblond und sehr lang, und sie vertra-
gen so gut wie jedes Pflegeprodukt. So wie meine Leber 
fast jede Alkoholsorte verträgt. 

Ha.
Ich wünschte, ich hätte eine Zahnbürste. Mein Gesicht 

sieht übel aus, aber ich mache mir so etwas Ähnliches wie 
Smoky Eyes, indem ich die Wimperntusche und den Lid-
strich vom Tag zuvor auf meinen Lidern verreibe. Halb 
Panda, halb Rockgroupie. Prima.

Erst als ich mich anziehe, bemerke ich es, direkt drü-
ben auf dem Fernseher. Mein Handy, sorgfältig auf einem 
Soho-Grand-Briefumschlag deponiert, auf dem »A xx« 
steht.

Zuerst checke ich mein Handy. Zwei entgangene An-
rufe und eine SMS von Pia, die wissen will, wo ich stecke. 
Sie hat sich erst heute Morgen dazu aufgerafft, mich an-
zurufen. Herzlichen Dank auch, Süße. Würde Pia betrun-
ken und aufgebracht das Haus verlassen, würde ich mich 
hundertprozentig direkt an ihre Fersen heften. Aber Pia 
passiert so was natürlich nicht. Nicht mehr.

Dann öffne ich den Umschlag. Er ist prall gefüllt mit 
Hundert-Dollar-Scheinen. Insgesamt sind es dreißig.

Dreitausend verfluchte Dollar.
Ich zähle die Scheine rasch ein zweites Mal, wobei ich 

ein seltsames, brennendes Gefühl auf der Haut verspüre. 
So viel Geld! Es ist nur ein kleines Bündel Scheine, aber 
man stelle sich nur einmal vor, was man sich damit kaufen 
könnte … Heilige Scheiße, das ist ein Haufen Kohle. Das 
ist mehr, als Cornelia mir im Monat bezahlt hat. Wenn sie 
daran dachte, mich zu bezahlen.

Dreitausend Dollar.
Ich verharre kurz und schaue aus dem Hotelfenster auf 

SoHo. Ich kann auf die Dächer Downtowns blicken, man-
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che davon mit diesen für Manhattan typischen komischen 
Wassertanks, und ich sehe ein Stück vom West Broadway 
und Menschen, die dort entlangschlendern und einkau-
fen und im Felix brunchen gehen und ein normales Leben 
führen. Wahrscheinlich ist keiner von ihnen nackt, allein 
und verwirrt in einem Hotelzimmer aufgewacht.

Warum würde Stef mir dreitausend Dollar geben?
Mein Handy summt.
Eine Nachricht von Stef.
Hey, Engelchen! War ein toller Abend. Sorry, dass ich ein-

fach abgehauen bin, hoffe aber, ihr zwei hattet Spaß ;-). Flie-
ge morgen auf die Turks zu einer Party, falls du mitkommen 
willst. Kussi

Was meint er mit »… hoffe aber, ihr zwei hattet Spaß«? 
Wer sind »ihr zwei«? Ich und wer? Und Stef hat sich ver-
pisst? Dann habe ich nicht mit ihm geschlafen? Und das 
Geld ist nicht von ihm? Von wem ist es dann? Und mit 
wem zum Teufel war ich im Bett?

Ich drehe den Umschlag um. Keine Unterschrift. Nichts 
weiter.

Mir ist schlecht.
Ich will jetzt nicht darüber nachdenken, also schlüpfe 

ich rasch in mein weißes Minikleid, winde meine feuch-
ten Haare zu einem straffen kleinen Knoten, den ich mit 
dem Soho-Grand-Kugelschreiber fixiere, stecke den Um-
schlag in meine Felljacke und verlasse das Zimmer. Ich 
hoffe, ich laufe unten in der Lobby nicht zufällig Mani 
über den Weg. Er hing damals oft in Hotellounges rum. 
Er war so … Verdammt, warum denke ich ausgerechnet 
in diesem Moment an meinen Exfreund?

Zwölf Zentimeter hohe Absätze am Vormittag: nicht 
cool. Wenigstens hat die Lobby im Soho Grand ein leicht 
verruchtes, schummriges Flair, sodass ich mir nicht allzu 
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fehl am Platz vorkomme, aber als ich draußen stehe, trifft 
mich der Schlag. Das kalte weiße Februarlicht ist einfach 
grausam. Ich habe das Gefühl, als würden alle mich an-
starren und denken: Was für eine Schlampe! 

Ich versuche wie immer in solchen Situationen, Hal-
tung anzunehmen und so zu tun, als würde ich über 
diesem ganzen Mist stehen, aber heute funktioniert es 
nicht.

Tief in meinem Innern ist mir nämlich kotzübel … In 
meiner Seele oder in meinem Herzen oder in meinem 
Gehirn oder so. 

Ein kalter Brechreiz überkommt mich.
Ich mache immer alles falsch. Immer.
Es passiert immer aus Versehen.
Aber es ist immer falsch.
Ein großer Portier mit freundlichen Augen geleitet 

mich zu einem Taxi, und ich steige ein und sage: »Nach 
Brooklyn, bitte. Union Street.«

Und dann, als das Taxi losfährt, beuge ich mich hinun-
ter und vergrabe mein Gesicht zwischen den Knien, da-
mit der Fahrer mich nicht sehen kann, und ich lasse mei-
nen Tränen freien Lauf.
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Zu Hause angekommen, pfeffere ich mein Kleid und mei-
ne Schuhe in den hintersten Winkel meines Schranks, da-
mit ich mir keine Gedanken mehr machen muss. Dann 
ziehe ich meine alte Lieblingsjeans an und ein hellgraues 
Kapuzensweatshirt mit dem Princeton-Wappen der Ru-
dermannschaft. Das Sweatshirt gehörte früher meinem 
Vater. Ich habe es vor Jahren davor bewahrt, einer von 
Annabels Haussäuberungen zum Opfer zu fallen, und 
ich trage es immer zu besonderen Gelegenheiten – wenn 
meine Seele kalt und verängstigt ist und ich wirklich Trost 
brauche. Es ist eine Art textiles Xanax.

Dreitausend Dollar. Dreitausend Dollar.
Ich schnappe mir meinen neuesten Liebesroman, Auf-

ruhr der Herzen, und überfliege die Rückseite.

Die missmutige, störrische Ivy verabscheut den selbst-
herrlichen Captain Drummond fast genauso sehr, wie sie 
die Liebe verabscheut. Als eine Heirat mit dem Captain 
der einzige Ausweg ist, um ihre schwerkranke Tante zu 
retten, glaubt Ivy zu wissen, was sie erwartet. Aber sie 
ahnt nicht, dass sie ihrem Traummann begegnen wird …

In den Klappentexten von Liebesromanen steht immer, 
dass die Heldin ihrem Traummann begegnen wird. Ist 
euch das schon mal aufgefallen?

Ja, ich weiß, es ist total uncool, Liebesromane zu lesen, 
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und ja, ich weiß, es ist total abgedroschen, dass der Held 
immer reich ist und die Heldin eine einfache Sekretärin 
und so weiter. Aber das ist mir egal. Eine gute Liebesge-
schichte ist einfach, vorhersehbar und bringt mich zum 
Lächeln. Die perfekte Realitätsflucht.

Nur heute klappt es nicht. Ich fange ständig Absätze 
wieder von vorn an, aber bereits nach der Hälfte habe ich 
vergessen, was ich gerade gelesen habe.

Dreitausend Dollar.
Ich ertrage es nicht, mit meinen Gedanken allein zu 

sein. Und es gibt nur eine Lösung.
Prost. Auf mich.
Während ich regelmäßig einen Schluck aus meiner 

Wodkaflasche nehme und mich hin und wieder ans of-
fene Fenster stelle, um eine zu rauchen, wenn das Be-
dürfnis mich übermannt, experimentiere ich mit ein paar 
 alten Seidentüchern in verblasstem Art-déco-Muster her-
um, die ich letzte Woche in diesem kleinen Secondhand-
laden auf der Court Street entdeckt habe, und beginne, 
daraus eine coole kleine Clutch zu nähen.

Ich muss die Tasche viermal auftrennen und wieder 
neu zusammennähen, aber bis zum frühen Abend, als die 
Wodkaflasche leer ist, sieht sie genau so aus, wie ich mir 
das vorgestellt habe. Sie hat die perfekte Größe, um Han-
dy, Schlüssel, Zigaretten, Geld und Lippenstift darin un-
terzubringen, und sie ist schön flach und griffig und liegt 
richtig gut in meiner Hand. Die vielen Lagen Seide ma-
chen sie weich und knautschbar. 

Draußen gießt es in Strömen, es ist kalt und dunkel 
und endloser, endloser Februar. Aber im Moment küm-
mert mich das nicht. Ich habe Wunschbilder in meinem 
Kopf Realität werden lassen, praktisch aus dem Nichts et-
was Neues und Reales und Schönes erschaffen.
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Mein Handy klingelt. Ich werfe einen Blick darauf und 
drücke den Anrufer rasch weg. Annabel. Meine Mutter. 
Wahrscheinlich will sie mich zur Schnecke machen, weil 
ich gestern einfach verduftet bin. Ich möchte nicht mit 
ihr reden, bevor ich nicht mit meinem Vater gesprochen 
habe. Noch habe ich nichts von ihm gehört, aber viel-
leicht wartet er ab, bis wir uns persönlich unterhalten 
können. Gewöhnlich kommt er ungefähr einmal im Mo-
nat geschäftlich nach New York.

Die Kombination aus Kater und Wodka bewirkt, dass 
ich plötzlich Heißhunger bekomme. Also werfe ich lä-
chelnd einen letzten Blick auf meine neueste Handarbeit 
und gehe anschließend in die Küche hinunter, um mir 
Rosinentoast mit Butter, Zimt und braunem Zucker (üb-
rigens eins der besten Dinge auf der Welt) zu machen.

Dreitausend Dollar. Dreitausend Dollar.
Es ist nicht so, als wäre ich ein schlechter Mensch, nur 

weil ich einen Filmriss habe, richtig?
Mein Wodkavorrat ist aufgebraucht, also öffne ich eine 

Flasche Merlot, die irgendwer mal hier angeschleppt hat. 
Der Wein schmeckt ziemlich scheußlich – sehr säurebe-
tont, was ein Merlot nicht sein sollte (ich weiß, ich höre 
mich an wie ein verdammter Weingourmet, aber da-
mit kann ich leben). Trotzdem, wenigstens ist es Alko-
hol, also genau das, was ich brauche, um den restlichen 
Tag zu überstehen. Ich werde die Flasche später ersetzen. 
Mir fällt auf, dass der grüne alte Vorhang am Küchenfens-
ter eingerissen ist. Sogar richtig schlimm eingerissen. Ich 
könnte ihn flicken! Das wäre ein schönes Friedensangebot 
an Julia. Vielleicht kann sie mich dann wieder leiden.

Also klettere ich auf die Küchenanrichte, etwas wacke-
lig, und nehme vorsichtig den Vorhang ab. Dann steige 
ich wieder hinunter, klemme mir den Vorhang unter den 
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Arm, schnappe mir meinen Toast und den Wein und gehe 
die Treppe hoch.

Na, großartig! Dem Himmel sei Dank für den Wein, 
richtig? Ich wette, es wäre auch nicht schwer, einen neu-
en Vorhang für mein Zimmer zu nähen. Vielleicht kann 
ich … Oh … Scheiße.

Ich bin gestolpert und habe den Wein verschüttet. Auf 
dem Küchenvorhang und dem Teppichboden und der 
Wand zwischen den Zimmertüren von Julia und Pia. Al-
les ist rot.

Ich werde den Vorhang einfach direkt von Hand wa-
schen und anschließend flicken, und den Rest mache ich 
dann später sauber. Der Vorhang hat wahrscheinlich oh-
nehin längst eine Wäsche nötig, richtig? Schließlich ist er 
bestimmt schon hundert Jahre alt!

Ich versuche, die Flecken aus dem Stoff herauszurub-
beln. Ich strenge mich wirklich an. Aber sie gehen nicht 
raus.

Augenblick! Geistesblitz! Ich werde stattdessen ein-
fach einen neuen Vorhang nähen, aus dem gelben Baum-
wollstoff, den ich vor Kurzem bestellt habe. Das wäre ein 
sogar noch besseres Friedensangebot an Julia, und Gelb 
würde auch toll in die Küche passen! Genau!

Ich sollte immer nähen und gleichzeitig trinken.
Weil ich mich so, als ich eine Stunde später wieder in 

die Küche hinuntergehe, um unseren brandneuen, hüb-
schen gelben Vorhang aufzuhängen, warm und locker und 
absolut spitzenmäßig fühle.

Ich klettere wieder auf die Anrichte, leicht schwan-
kend. Die Küche sieht von hier oben ganz anders aus! 
Dann recke ich mich, um den Vorhang anzubringen.

RUMS!
Die Haustür fällt krachend ins Schloss. Vor Schreck 
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verliere ich das Gleichgewicht, halte mich instinktiv an 
dem Vorhang fest, während ich rücklings von der Anrich-
te falle. Ich reiße die ganze Gardinenstange mit mir und 
knalle schließlich mit dem Kopf gegen einen Stuhl. Ich 
lande hart auf dem Rücken, Putz und Holzsplitter rieseln 
wie Konfetti auf mich herunter.

Der Schmerz folgt sofort.
Genau wie der schrille Schrei.
Julia. Natürlich. »Was zum Teufel tust du da? Du hast 

meine verdammte Küche ruiniert!«
Ich kann mich nicht bewegen, also bleibe ich einfach 

auf dem Boden liegen und schließe die Augen. Mein 
Schädel dröhnt. Es tut wirklich weh. Das Pochen hallt 
in meinen Wangenknochen wider, von dem Schreck über 
den Sturz bildet sich ein schmerzhafter Kloß in meiner 
Kehle, und Tränen treten mir in die Augen. 

Wer fängt schon gleich an zu heulen, wenn er hinfällt? 
Was bin ich, eine Mimose?

Gott, ich fühle mich wie losgelöst von meinem Körper. 
Es ist, als würde ich mich selbst betrachten, während ich 
auf dem Küchenboden liege, alle viere von mir gestreckt. 
Allein. Immer, immer allein.

Ich frage mich, wann mein Vater sich melden wird.
»Du bist schon wieder betrunken«, sagt Julia. »Und du 

stinkst nach Zigaretten.«
Ich hebe langsam die Arme über den Kopf, um mein 

Gesicht in den Armbeugen zu vergraben. Vielleicht geht 
Julia weg, wenn ich lange genug hier liegen bleibe. Ich 
wünschte, ich wäre nicht hier.

Dann höre ich wieder die Haustür ins Schloss fallen. Es 
ist Pia. Am Handy mit Aidan, wie üblich.

»Nein, such du das Restaurant aus. Warum? Weil ich 
nicht die Göttin der Ernährung bin! … Ha, du alter Char-
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meur …« Ich höre ihre Schritte, die sich der Küche nä-
hern. »Oh … merde. Aidan? Ich melde mich gleich wie-
der.«

Julia: »Sie ist betrunken.«
Pia: »Angie, alles okay?«
Julia: »Ihr fehlt nichts! Alkoholiker überleben sogar 

draußen in einem Tornado!«
Julia verlässt die Küche, und ich höre sie polternd die 

Treppe hochstapfen. »Klär das, Pia! Das ist dein verdamm-
tes Problem!«

Ich bin nicht Pias Problem. Ich bin niemandes Problem, 
außer mein eigenes.

»Süße?«, sagt Pia sanft. Aber ich gebe keine Antwort. 
Ich rühre mich nicht einmal. Ich kann nicht. Ich liege ein-
fach still da, in meiner Blase des Alleinseins, die Arme im-
mer noch über dem Gesicht, und horche auf den dumpf 
pochenden Schmerz in meinem Kopf, spüre ein seltsames 
schaukelndes Gefühl tief in meinem Hals. Aus meinem 
rechten Auge kullert eine Träne und rinnt zu meinem 
Ohr hinunter. »Angie? Möchtest du reden?«

Etwas Warmes und Klebriges läuft hinter meinem Ohr 
den Nacken hinunter. Es fühlt sich anders an als ein Trä-
nenrinnsal. Blut.

»HERRGOTT NOCH MAL!«, brüllt Julia oben. »Der 
ganze Treppenabsatz ist versaut! Was zur Hölle ist das?«

O Gott. Der Wein. Ich habe vergessen, sauber zu ma-
chen.

»Die Flecken sind schon eingetrocknet. Das wird nie 
wieder rausgehen! Und die Tapete ist auch versaut. Was 
fällt dieser verfluchten Eiskönigin ein, mein Haus so zu 
verunstalten!«

»Beruhige dich, Jules«, ruft Pia. Ich höre, dass sie den 
Schrank unter der Spüle öffnet und die Putzsachen her-
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ausnimmt. »Angie, ich liebe dich, aber du musst mit mir 
reden. Sofort.« Klar. Weil sie mir kaum länger als fünf Mi-
nuten zuhören und danach verschwinden würde. Was für 
einen Sinn hat es überhaupt, mit anderen über seine Pro-
bleme zu reden? Hinterher haben sie deine Geheimnisse, 
und du bekommst sie nie wieder zurück. »Angie. Ich mei-
ne es ernst.«

Ich ignoriere sie, das Gesicht immer noch unter mei-
nen Armen versteckt. Als sie den Raum verlässt, rolle ich 
mich langsam auf den Bauch und befühle meinen Kopf, 
um herauszufinden, woher das Blut kommt. Eine klei-
ne Platzwunde an meiner Schläfe, mehr nicht. Der Lino-
leumboden an meiner Wange fühlt sich kalt an. Aus die-
sem ungewohnten Blickwinkel kann ich sehen, dass über-
all Dreck und Krümel liegen. Hier müsste mal dringend 
gefegt oder geswiffert oder gewischt werden oder so, und 
wahrscheinlich bin ich an der Reihe. Ich habe seit Wo-
chen keinen Blick auf den dummen Haushaltsplan ge-
worfen.

Dreitausend Dollar.
Denk nicht darüber nach.
»Sie ist eine verdammte Zumutung, Pia«, höre ich Julia 

oben schimpfen. »Sie ist unzuverlässig, sie ist egoistisch, 
sie macht nur, was sie will. Alle anderen können ihr den 
Buckel runterrutschen. Ich halte es nicht länger aus, mit 
ihr unter einem Dach zu wohnen.«

»Jules, würdest du damit aufhören? Angie und ich sind 
beste Freundinnen seit unserer Geburt.«

»Und sie ist ständig betrunken. Sie hat ein Problem, 
Pia.«

»Sie ist nicht ständig betrunken. O Mann! Und du 
nennst mich eine Dramaqueen. Sie ist einfach nur … eine 
harte Nuss, die man nicht so leicht knacken kann.«
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