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Prolog

Beekensiel, Sommer 1939

Es kam fast einer Befreiung gleich, dass endlich passierte,
was Arjen schon die ganze Zeit über befürchtete.

Auf der Treppe im Hausflur erklangen Schritte.
Jemand war auf dem Weg nach oben.
Oben… Wo sie in einem fremden Zimmer herum-

schnüffelten.
Arjen stieß einen lautlosen Schrei aus. Mit einem Schlag

löste sich die Anspannung, die ihm die Luft abgeschnitten
hatte, seit sie heimlich übers Rosengitter durch das offen-
stehende Fenster geklettert und durch sämtliche Räume des
heruntergekommenen Herrenhauses bis ins Obergeschoss
geschlichen waren.

Dieser Koloss Denneburg ist aus seinem Nickerchen im Gar-
ten aufgewacht! Von wegen der schläft nach einem Saufgelage
mit seinen Parteikumpanen seinen Rausch noch dann aus, wenn
wir längst über alle Berge sind … Denneburg war schließlich
schon trinkfest gewesen, bevor er Ortsgruppenleiter der NSDAP
geworden war.

Warum hatte Arjen sich bloß auf diese Dummheit ein-
gelassen? Sein Herzschlag dröhnte ihm bis in die Ohren,
nur übertönt von Rubens Lachen. Ein kehliger und viel zu
schallender Laut.
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Im nächsten Moment versetzte sein Freund ihm auch
schon einen Stoß in die Rippen, und Arjen fiel das Keksglas
aus den Händen, das er vom Nachttisch genommen hatte.
Es zersprang mit einem Knall. Entsetzt starrte er auf die
zerbrochenen Gebäckstücke und die vielen Glassplitter.

Die Schritte wurden nicht nur lauter, sondern auch
schneller. Gleich würden sie den oberen Flur erreichen,
dann waren sie nur noch einige Zimmertüren von ihnen
entfernt.

Wir sind entdeckt. Verloren.
Endlich verstummte Rubens Lachen, obwohl er weiterhin

belustigt dreinblickte, als er eine Hand auf Arjens Schulter
legte. »Halb so wild, die Kekse waren ohnehin staubtrocken,
so wie die beim Aufschlag zerbröselt sind. Und genau das-
selbe wird Denneburg mit uns anstellen, wenn wir uns nicht
sofort aus dem Staub machen. Der Kerl hat keine Hände,
sondern Pranken.«

»Weglaufen?«, fragte Arjen benommen, obwohl sein Kör-
per wie unter Strom stand, bereit, jederzeit loszusprinten.
»Wohin denn?«

Da war es wieder, dieses kehlige Lachen, als habe Ru-
ben nur darauf gewartet, dass sie erwischt wurden, als ob
der Spaß erst jetzt richtig losging, seit ihr kleiner Ausflug
auf Messers Schneide stand. Mit einem schmerzhaft festen
Griff packte er Arjen und zerrte ihn zum Fenster, das hin-
ter bodenlangen Vorhängen verborgen lag. Ruben riss den
Stoff beiseite, und Arjen blinzelte ins Sonnenlicht, regel-
recht geblendet, nachdem sie eine gefühlte Ewigkeit durchs
abgedunkelte Haus geschlichen waren. Zwei Jungen auf der
Suche nach einem Zeitvertreib an diesem flirrend heißen
Sommertag. Zumindest hatte Arjen das geglaubt, bis Ruben
den Fotoapparat – eine Leica – vom Sekretär in der Wohn-
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stube genommen hatte. »Du willst den Apparat doch nicht
ernsthaft mitnehmen?«, hatte Arjen gefragt. Ruben hatte
daraufhin etwas von »ausleihen« erzählt, und Arjen hatte
sich nur allzu bereitwillig beschwichtigen lassen. Ein großer
Fehler, wie er sich jetzt eingestehen musste.

»Wir laufen nicht weg, wir fliegen«, erklärte Ruben, wäh-
rend er mit seiner unnachahmlichen Leichtigkeit auf die
Fensterbank glitt und den Gurt des Fotoapparates quer über
seine Brust legte. »Und zwar auf das Schuppendach, das ist
höchstens einen Katzensprung weit entfernt.« Sonnenstrah-
len umtanzten seine Silhouette, und einige Sekunden lang
schien er nicht wie ein für seine zwölf Jahre zu schmächti-
ger Junge, sondern wie eine überirdische Erscheinung, die
Arjen seine Furcht vergessen ließ. So war Ruben, und des-
halb war er ihm in dieses Haus gefolgt. Deshalb würde er
ihm überallhin folgen.

Als gäbe es die Schwerkraft nicht, stieß Ruben sich vom
Fensterbrett ab und landete auf den hölzernen Dachschin-
deln des Schuppens. »Siehst du? Nichts leichter als das.«

Gerade als Arjen sich aus dem Fenster beugte und fest-
stellte, dass der »Katzensprung« gut und gern zwei Meter
betrug, wurde die Zimmertür aufgeschlagen.

»Was zum Henker treibst du Bengel in meinem Haus?«
Vor Arjens geistigem Auge erschien ein furchteinflößen-

des Bild von Denneburg: Unrasiert und von der Mittags-
hitze verschwitzt stand er in der Tür, lediglich mit Hosen
und Unterhemd bekleidet, das Gesicht bereits zunderrot vor
Zorn, die Faust zum Schlag erhoben. Ganz anders als der
stramme Parteimann, als der er sonst auftrat, stets akkurat
gekleidet, das bronzene Dienstabzeichen stolz auf der Brust.
Frederick »Fred« Denneburg war der in ganz Beekensiel be-
kannte Wortführer der Partei, der mit Kirchenverbot belegt
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worden war, nachdem er die letzte Weihnachtsmesse mit
politischen Parolen ruiniert hatte.

Arjen hörte, wie der schwere Mann sich näherte. Er
glaubte, den Windzug seiner Bewegungen zu spüren, und
trotzdem rührte er sich nicht. Das Dach vom Schuppen war
zu weit fort, und er war nicht Ruben, dem unsichtbare Flü-
gel wuchsen, wenn er sie brauchte. Als eine Diele hinter
Arjen knarrte, wirbelte er herum und wechselte einen Blick
mit Fred Denneburg, der bereits den halben Raum durch-
schritten hatte.

»Moment mal.« Langsam hob Denneburg den Zeigefin-
ger. »Du bist doch der Sohn von Thaisen Rosenboom, die-
sem alten Wichtigtuer. Dein Herr Papa hat mich vor ganz
Beekensiel zum Affen gemacht, weißt du das? Er hat mich
einfach aus seiner Kirche geschmissen, nur weil ich erwähnt
habe, dass der angebliche Heiland ein verdammter Jude ist.
Und ausgerechnet du, das Pfaffenkind, steigst bei mir ein?«

Ein Grinsen breitete sich auf Denneburgs Gesicht aus.
Offenbar gefiel ihm der Gedanke, den Nachwuchs vom
widerspenstigen Pastor Rosenboom auf frischer Tat ertappt
zu haben. Vor kurzem erst hatte es eine große Diskussion
darum gegeben, dass Thaisen sich weigerte, seinen Sohn an
den Veranstaltungen der Hitlerjugend teilnehmen zu las-
sen – offiziell wegen der zarten Gesundheit des Jungen.
Nur war allgemein bekannt, dass der einzige Verbund, den
der Herr Pastor akzeptierte, der seiner Kirche war. Wenn
Denneburg jetzt Arjen zu fassen bekam, würde er ihn zwei-
felsohne auf den Marktplatz des Dorfes schleppen und laut-
stark bekannt geben, dass er den jungen Herrn Rosenboom
beim Einbruch ertappt hatte. Für eine solche Schandtat
würde Arjens angeblich ach so zarte Gesundheit ja gerade
noch hinreichen.
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»Na, warte«, drohte Denneburg. »Dich werde ich leh-
ren…« Weiter kam er nicht, denn eine Scherbe bohrte sich
in seine nackte Fußsohle.

Das derbe Schimpfwort, das Denneburg ausstieß, ließ
Arjen seine Höhenangst vergessen. Ein Sturz aus dem obe-
ren Stockwerk konnte unmöglich furchtbarer sein, als von
diesem Ungetüm eingefangen zu werden. Vor allem wenn
das Ungetüm seinetwegen Schmerzen litt.

Mit einem Satz sprang Arjen auf die Fensterbank und
sogleich weiter ins Freie, warf seinen Körper nach vorn und
spürte prompt, wie er wegsackte, wie die haltlose Tiefe an
ihm sog. Im letzten Moment packten Finger sein nass ge-
schwitztes Hemd und verliehen ihm den nötigen Schwung,
um das Schuppendach zu erreichen. Seine Hüfte schlug
hart gegen die Traufe, während seine Beine ins Leere fuh-
ren, doch sein Oberkörper lag sicher auf Rubens Schoß.

»Mist, verdammt«, brachte Arjen atemlos hervor. »Mist,
verdammt, verdammt, verdammt. Zur Hölle mit dir und
deinen Schnapsideen!« Das sonst immer aufs strengste ver-
botene Fluchen fühlte sich wunderbar an, genau wie Ru-
bens fester Griff. Sogar der Schmerz in seinem Hüftkno-
chen gab Arjen das Gefühl, lebendig – ja, unbesiegbar zu
sein.

»Das war keine Schnapsidee, sondern eine Herausforde-
rung des Schicksals«, erklärte sein Freund würdevoll, doch
in seinen Augen blitzte es, als er auf die Kette um seinen
Hals deutete.

Ein Bogen, breit wie der Handteller eines Kindes, zeich-
nete sich unter Rubens fadenscheinigem Hemd ab. Für ei-
nen Außenstehenden sah er aus wie ein zu groß geratener
Anhänger an einem Lederband. Arjen hingegen wusste nur
allzu gut, welcher Schatz dort verborgen lag. Ein wundersa-
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mes Geheimnis, dessen Macht er am eigenen Leib zu spü-
ren bekommen hatte. Allein bei seinem Anblick glaubte
er, seine Kraft zu spüren, während die Gewissheit zunahm,
mehr als nur ein Junge auf einer abseitigen Nordseeinsel zu
sein, mehr als Thaisen Rosenbooms stiller Sohn… Er ge-
hörte zu Ruben, und er war als Einziger in das Geheimnis
eingeweiht worden, das diesen charismatischen Jungen in
die Einsamkeit von Beekensiel verschlagen hatte.

»Na ja, zumindest so viel Schicksal, wie man aus die-
sem elenden Kaff herausholen kann«, fügte Ruben grinsend
hinzu.

Arjen begann zu lachen, wild und frei, und vergaß den
tobenden Denneburg und seine Verwünschungen. Er ver-
schwendete nicht einmal einen Gedanken daran, welche
Folgen dieser Zwischenfall und der geliehene Fotoapparat
haben würden. Für ihn – und noch mehr für Ruben. Statt-
dessen stemmte er sich auf die Beine und lief hinter seinem
Freund her, eine Hand an den sonnenerhitzten Schindeln,
um das Gleichgewicht zu halten, obwohl er wusste, dass er
nicht fallen würde.

Nicht, solange Ruben das Schicksal in seinen Händen
hielt.
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1

September 2012

Seit zehn Minuten hatte sich auf der Autobahn nichts mehr
bewegt – einmal abgesehen von dem SUV, der Gretas mit
einem Schlag winzig erscheinendem Mietwagen noch einen
Zentimeter näher kam. Sollte der Fahrer dieses Monstrums
das Gaspedal auch nur mit der Fußspitze berühren, würde
es unweigerlich zu einem Zusammenstoß kommen. Greta
ertappte sich dabei, wie sie gebannt in den Rückspiegel
starrte und fest mit einem heftigen Ruck rechnete, der sie in
den Anschnallgurt drücken würde. Ihr Brustkorb verengte
sich in vorauseilendem Gehorsam, während gleichzeitig
Adrenalin durch ihre Glieder jagte.

Bleib ruhig, noch ist nichts passiert.
Doch das Kopfkino ließ sich nicht so leicht unter Kon-

trolle bringen und spann das Schrecksszenario weiter: Nach
dem Rums würde der Fahrer heftig an ihr Fenster klopfen,
um ihr die Schuld für den Auffahrunfall in die Schuhe zu
schieben, während sie zu durcheinander wäre, um sich zur
Wehr zu setzen. Das wäre dann die Krönung dieses grauen-
haften Tages am Ende einer grauenhaften Woche.

Schon am gestrigen Mittag, als Greta vor der Ausgabe
des Autoverleihs stand, hätte sie den VW Fox am liebsten
stehen lassen und stattdessen den Zug in Richtung Kiel ge-
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nommen. Nur wäre es dann unmöglich gewesen, all ihre
Sachen mitzunehmen. Erik hätte sie ihr hinterherschicken
müssen, und genau das hatte sie um jeden Preis vermei-
den wollen. Von Erik Brunner wollte sie nichts mehr hö-
ren und sehen, nicht einmal seine Handschrift auf einem
Paketschein. Als sie die Kartons mit rasch hineingeworfener
Kleidung, zwei Bonsais, jeder Menge Bücher und Krims-
krams im Wagen verstaut hatte, war sie sich plötzlich arm-
selig vorgekommen. Sie war achtundzwanzig Jahre alt, und
alles, was sie besaß, passte in einen VW Fox, der ihr nicht
einmal gehörte.

Dann gibt es wenigstens nichts, das deinen Neustart belastet,
hatte sie sich selbst aufzumuntern versucht.

Nur hatte sich der Neustart von der ersten Sekunde an
als Albtraum erwiesen. Denn Greta besaß zwar einen Füh-
rerschein, aber so gut wie keine Fahrpraxis. In Zürich, das
in den letzten drei Jahren ihr Zuhause gewesen war, fuhr
man mit der Straßenbahn, und in Berlin, wo sie zuvor gelebt
hatte, war sie stets mit dem Fahrrad unterwegs gewesen.
Durcheinander und überreizt, wie sie nun einmal war, stellte
die Fahrt von Zürich in den Norden Deutschlands eine He-
rausforderung dar, die sie nur gerade so bewältigte. Als die
Nacht eingebrochen war, hatte sie sich eingestehen müssen,
dass ihre Idee durchzufahren nicht funktionieren würde.
Und so hatte sie ein paar Stunden im Autositz geschlafen,
nur um mit dröhnenden Kopfschmerzen aufzuwachen. Am
schlimmsten war jedoch der Traum gewesen, der ihr realer
erschienen war als das im Halbdunkel liegende Waldstück
hinter der Windschutzscheibe. Es war auch gar kein richti-
ger Traum gewesen, dazu ähnelte er viel zu sehr dem Abend,
an dem Greta nachgegeben hatte. Mit pochenden Schmer-
zen hinter ihren Schläfen erinnerte sie sich…
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Erik lachte.
Sein Schauspielerlachen, dachte Greta wie so oft, halb fas-

ziniert, halb abgestoßen. Ein Mann sollte nicht auf diese
Weise lachen, ganz auf die Wirkung bedacht und in dem
Wissen, dass keine Frau seinem Charme würde widerste-
hen können. Letztendlich bildete auch sie keine Ausnahme.
Die Anziehungskraft dieses klangvollen Gelächters in Ver-
bindung mit Eriks gut geschnittenem Gesicht war stärker
als ihr Argwohn, und Greta fiel mit ein, auch wenn ihrem
Lachen etwas Aufgesetztes anhaftete.

Und warum hätte sie auch in Grübeleien versinken sol-
len? Der Sommerabend war lau, Lichter spiegelten sich auf
dem Zürichsee, und das Plätschern der Wellen verlor sich
fast bis zu der Terrasse, auf der sie saßen.

»Ich bin so froh, dass du dich endlich dazu entschieden
hast, bei mir zu leben«, sagte Erik. »Ich stand schon kurz
davor, härtere Geschütze aufzufahren und deine gesamte
Familie nach Zürich einzuladen, damit sie dir erklärt, dass
es einem Nordlicht wie dir auch in der Schweiz durchaus
gefallen kann.« Mit diesen Worten wollte er sie in die Arme
schließen und küssen, der krönende Abschluss für seine Be-
mühungen.

Greta wich seinen Lippen jedoch aus, von einer plötz-
lichen Unruhe erfasst. Der moderne Bau, der Eriks ganzer
Stolz war, schien plötzlich näher zu rutschen, als wolle er sie
erdrücken. Es ähnelte der Reaktion, die sie bei den Berg-
ketten rings um Zürich überkam, von denen sie sich – aller
Vernunft zum Trotz – umzingelt fühlte. Kälte breitete sich
zwischen ihren Schulterblättern aus, gegen die weder Eriks
Umarmung noch die Sommernacht ankamen.

»Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob dieses Leben
das richtige für mich ist«, flüsterte sie so leise, dass Erik sie
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nicht verstand. Aber vermutlich hätte er sie nicht einmal
dann verstanden, wenn sie ihn angeschrien hätte…

Mit einem Stöhnen schüttelte Greta diese Erinnerung ab.
Schließlich kannte sie inzwischen die Antwort auf diese
Unsicherheit. Unsere Beziehung war von Anfang an zum
Scheitern verurteilt, gestand sie sich ein, während das anbre-
chende Tageslicht immer mehr Unrat am Waldsaum zeigte.
Der schäbige Parkplatz passte perfekt zu ihrer Stimmung.
Mit Not unterdrückte sie die aufsteigenden Tränen und ließ
den Motor an.

Ein Gutes musste sie der Autofahrerei ja zugestehen:
Man kam kaum zum Nachdenken – zumindest wenn man
eine so unerfahrene Fahrerin war wie Greta, der jeder Spur-
wechsel einen Schweißausbruch verursachte. Dann, kurz vor
ihrem Ziel, geriet sie in diesen Endlosstau vorm Hamburger
Elbtunnel. Zu Beginn war Greta noch erleichtert. Vielleicht
war das ihre Chance, ihre Gedanken in Ruhe zu sortieren
und einen Schlachtplan für ihre Ankunft in Meresund auf-
zustellen. Den würde sie nämlich auf jeden Fall brauchen,
wenn sie ihrer Familie gegenübertrat – allein und sichtlich
mitgenommen. Nachdem sie den Elbtunnel hinter sich ge-
lassen hatte, konnte von einem Schlachtplan allerdings
nicht einmal ansatzweise die Rede sein. Greta musste näm-
lich feststellen, dass Staus zwar Unmengen an Zeit koste-
ten, einen geistig aber trotzdem vollauf in Beschlag nahmen.
Das galt besonders, wenn der Hintermann einen SUV fuhr
und die Tatsache nicht akzeptieren wollte, dass der Stau für
alle Teilnehmer galt.

»Selbst wenn ich mich in Luft auflösen würde, wärst du
nur ein paar Meter weiter«, brummte Greta gereizt in den
Rückspiegel.
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Die Kühlerhaube des SUV sparte sich eine Antwort und
begnügte sich damit, bedrohlich hinter ihrem Kleinwagen
aufzuragen.

In Gretas Schläfen begann es erneut zu pochen. Zu gern
hätte sie die übertrieben laute Radiomusik für den Druck
in ihrem Kopf verantwortlich gemacht. Die sollte sie ei-
gentlich unterhalten, aber ganz gleich, wie weit sie den
Lautstärkeregler nach rechts drehte, die Musik erreichte sie
nicht. Nichts erreicht mich, ich fühle mich vollkommen festge-
fahren.

Immer wieder tauchte ganz unvermittelt Eriks Gesicht
vor ihren Augen auf: Vor Konzentration ganz eingefroren,
wenn er Börsenkurse auf dem Handydisplay verfolgte, an-
statt die Möhren fürs gemeinsame Abendessen kleinzu-
schneiden… Beim Schlafen entspannt und jung, trotz der
vierzig intensiv gelebten Jahre, die sich hineingezeichnet
hatten… Zu einer Maske erstarrt, sobald er sich in der Ge-
genwart von Gretas Freunden zu langweilen begann… Au-
ßer Kontrolle geraten, als sie ihm sagte, dass es vorbei sei.

Es fehlte nicht viel, und Greta würde in Tränen ausbre-
chen. Nicht auf eine malerische Weise, bei der einem ein
stiller Fluss über die Wangen lief, während sich kein ein-
ziger Muskel im Gesicht rührte, und auch nicht auf eine
Mädchentour, bei der man am Ende nur ein Taschentuch
brauchte, um den Schaden zu beseitigen. Wenn sie sich
nicht zusammenriss, dann würde sie heulend über dem
Lenkrad zusammensacken, am ganzen Körper geschüttelt
und außerstande, das Elend mit einem Sack voll Taschentü-
cher aufzufangen. Anschließend wären ihre eh schon über-
anstrengten Augen so zugeschwollen, dass sie bestenfalls
auf den Seitenstreifen ausscheren konnte, von wo aus die
vorbeirollende Kolonne sie dann beäugen würde. Sie, die
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Frau mit dem verquollenen Gesicht, dem wirr abstehen-
den Blondhaar und der blutverkrusteten Schramme auf der
Stirn.

Der Gedanke an die Schramme brachte Greta die drin-
gend benötigte Ablenkung. Während sie die hässlich blau
unterlaufene Linie im Rückspiegel betrachtete, überlegte sie
ernsthaft, sich mit der Nagelschere einen Pony zu schnei-
den. Andernfalls würde sie zuhause erklären müssen, wo-
her die Verletzung stammte, und sie verspürte nicht das Be-
dürfnis, gleich nach ihrer Ankunft mit dieser Geschichte
herauszurücken. Die Verletzung stand für den Höhepunkt
ihrer Auseinandersetzung mit Erik, den Höhepunkt nach
einem extrem steilen Aufstieg. Gerade als sie, trotz des ein-
schneidenden Gurts, nach ihrer Kosmetiktasche auf dem
Rücksitz langte, klopfte jemand an ihr Fenster. Gut mög-
lich, dass er schon länger klopfte – bei der Musik war das
kaum auszumachen.

Einen Moment lang befürchtete Greta, es sei der SUV-
Fahrer, dem es nicht länger reichte, unhöflich dicht aufzu-
fahren, und der seine Frustration jetzt direkt an ihr ablassen
wollte. Anstelle eines aufgebrachten Mannes stand dort je-
doch eine typische Hanseatin, adrett bis in die Haarspitzen
und vielleicht zehn Jahre älter als Greta. Die Frau lächelte
sie an, während Greta das Radio ausschaltete und die Fens-
terscheibe herunterließ.

»Ja?«
»Nun… Ich wollte bloß nachfragen, ob bei Ihnen alles in

Ordnung ist?«
Die Hanseatin lächelte ein wenig mehr, was Greta zu

denken gab. Wenn sich eine Fremde dermaßen bemühte,
freundlich und beruhigend auf sie zu wirken, dann stimmte
definitiv etwas nicht. Greta lächelte entschlossen zurück,
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obwohl das Pochen in ihren Schläfen dadurch schlimmer
wurde. »Vielen Dank. Ich weiß, ich sehe grauenhaft aus,
aber Sie brauchen sich meinetwegen keine Sorgen zu ma-
chen. Die Schramme auf meiner Stirn ist ein rein oberfläch-
licher Kratzer. Ein dummes Missgeschick, mehr nicht.«

Offenbar zerstreute ihre Antwort die Bedenken der Frau
nicht, denn sie begann nervös an ihrem Halstuch herum-
zuzupfen. »Diese Verletzung sieht wirklich gefährlich aus«,
stimmte sie zu. »Aber ich frage mich eher, warum Sie gerade
zum zweiten Mal nicht gefahren sind, als der Verkehr auf
unserer Spur weiterging. Jetzt werden wir wohl eine Weile
stehen.«

»Bei uns ging es weiter?« Irritiert stellte Greta fest, dass
kein einziges von den Autos, auf deren Rückseite sie ge-
fühlte Stunden lang gestarrt hatte, mehr zu sehen war.
Nur der monströse SUV in ihrem Rücken war noch da. Es
machte ganz den Eindruck, als sei es der Wagen der Han-
seatin. Greta schluckte schwer. »Tut mir leid, ich war wohl
in Gedanken…«

Die Hanseatin zog die Brauen hoch. »Sie meinen, Sie
haben das Hupkonzert hinter uns gar nicht gehört?«

»Im Stau hupt doch immer irgendwer«, versuchte Greta
die Tatsache zu überspielen, dass sie tatsächlich nichts von
alldem mitbekommen hatte.

»Nun, ich möchte Ihnen vorschlagen, die Musik auszu-
lassen und die nächste Abfahrt zu nehmen. Wenn Sie Hilfe
brauchen, kann ich Ihnen gern folgen und bei Ihnen blei-
ben, bis jemand Vertrautes Sie abholen kommt. Sie haben
doch sicherlich Freunde oder Familie?« In ihrer Stimme
schwang Zweifel darüber mit, dass überhaupt jemand auf
Gottes schöner Welt zu Greta gehörte – so verlassen, wie
sie aussah.



20

»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, aber meine Fami-
lie wohnt nur eine halbe Stunde von hier entfernt, und ich
bin unterwegs zu ihr. Hören Sie, ich werde mich jetzt kräf-
tig am Riemen reißen und weiterfahren, wenn die anderen
fahren. Versprochen.«

Die Hanseatin blickte skeptisch drein, aber als sich
Bewegung auf ihrer Spur abzeichnete, nickte sie und ver-
schwand rasch zu ihrem Wagen, allerdings nicht ohne Greta
zum Abschied noch rasch zu versichern, dass bestimmt alles
gut werden würde. Das glaube ich nicht, dachte Greta, als sie
den Motor anließ und zügig hinter ihrem Vordermann her-
fuhr. Nichts ist gut, und nichts wird so schnell wieder gut wer-
den.
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2

Vor einigen Jahrzehnten war Meresund noch ein Dorf in
Schleswig-Holstein gewesen. Nachdem jedoch immer mehr
Menschen aus dem Umland hinzugezogen waren, während
die Bauernhöfe nach und nach verschwanden, konnte man
mittlerweile von einer Kleinstadt sprechen. Die Familien in
den Neubaugebieten wussten es zu schätzen, dass sie in-
mitten von Wiesen und Feldern wohnten, während Hafen-
städte wie Kiel und Hamburg und somit das Meer nur eine
kurze Autofahrt entfernt lagen. Den meisten Alteingesesse-
nen Meresundern waren die Veränderungen allerdings nicht
nur wegen der vielen Fertigbauhäuser ein Dorn im Auge.
Für sie verkam ihr einst heimeliges Dorf zu einer Betten-
burg, randvoll mit Leuten, die auf der Straße nicht grüßten
und keine Zeit für Vereinsarbeit hatten, weil sie zu sehr mit
der täglichen Pendelei beschäftigt waren.

Greta war sich nicht sicher, zu welcher Gruppe sie ge-
hörte: zu den neuen oder zu den alteingesessenen Mere-
sundern? Ihre Familie war aus Kiel zugezogen, als sie neun
Jahre alt war, und trotzdem kannte sie das Dorf schon ihr
Leben lang. Die Eltern ihres Vaters hatten hier ein Back-
steinhaus mit Obstgarten und Kaninchenstall, wo sie als
Kind fast alle Wochenenden und die Ferien verlebt hatte.
Wenn Greta daran zurückdachte, kam es ihr so vor, als habe
sie ihre Kindheit unter Apfel- und Birnbäumen verbracht,
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während ihr Großvater Arjen damit beschäftigt war, Un-
kraut zu jäten, Zweige zu beschneiden und sonstige Garten-
arbeiten zu erledigen. Noch immer klangen ihr die Shan-
tys in den Ohren, die er dabei gesungen hatte – vermutlich
nur ihr zuliebe, denn niemand sonst hatte Arjen je singen
gehört. Ohnehin war ihre Beziehung schon immer etwas
Besonderes gewesen, und wenn sie zurückblickte, gestand
Greta ohne Zögern ein, dass ihr Großvater der wichtigste
Mensch in ihrem Leben gewesen war.

Ihre Mutter Anette konnte darüber nur den Kopf schüt-
teln. »Da gibt man sich so viel Mühe mit seiner Jüngsten,
verhätschelt sie von vorn bis hinten, und was kommt dabei
heraus? Ihr Großvater ist die erklärte Nummer eins!«

Damals war Anette eifersüchtig auf ihren Schwieger-
vater gewesen, dem die Menschen zugetan waren, obwohl
er es keineswegs darauf anlegte. Nach über vierzig Jahren
als Landarzt hatte er vermutlich so viel gesehen und erlebt,
dass er nicht mehr von den Menschen forderte, als sie zu ge-
ben imstande waren. Gelassenheit und ein kaum zu trüben-
der Frohsinn zeichneten Arjen Rosenboom aus. Der Tag, an
dem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, kam einem Volkstrau-
ertag in Meresund gleich. Mittlerweile stand auch Anette
anders zu ihrem Schwiegervater, denn nachdem ihr Mann
Carsten bei einem Autounfall ums Leben gekommen war,
hatte sie sich kurzerhand bei dem verwitweten Arjen ein-
quartiert. Ihre Wohnung war ihr plötzlich unerträglich ver-
waist vorgekommen, und die wenigen Stunden, die sie an
der Grundschule unterrichtete, hatten einfach nicht genug
Ablenkung geboten.

»Auf diese Weise können wir uns gegenseitig in unserer
Trauer beistehen«, hatte Anette erklärt, als sie mit gepack-
ten Koffern und rotgeweinten Augen vor Arjens Tür stand.
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»Sobald wir zwei Hübschen wieder festen Boden unter den
Füßen haben, kehre ich selbstverständlich in meine Woh-
nung zurück.«

Dieser Fall war bis heute nicht eingetreten.
Nach außen machte es den Eindruck, als sei Anette eine

treusorgende Schwiegertochter – was sie auch war. Nur war
Arjen trotz seiner fünfundachtzig Jahre kein Mann, der ver-
sorgt werden musste. Ganz im Gegenteil, er kannte sich
hervorragend in Haushaltsdingen aus, denn seine Frau Eli-
sabeth hatte neben den drei Kindern auch in der Praxis aus-
geholfen, die mit im Backsteinhaus untergebracht war. Es
war eine kleine Praxis gewesen, wie sie für einen Landarzt
im Nachkriegsdeutschland typisch gewesen war: Die Diele
diente als Empfangsbereich, und das Behandlungszimmer
war dort, wo eigentlich der Wirtschaftsraum vorgesehen
war. Mehr brauchte es damals nicht, denn die meiste Zeit
brachte Arjen ohnehin damit zu, die weit verstreut lebenden
Patienten auf ihren Höfen zu besuchen. Dass nun Anette
hinter ihm herputzte und glaubte, ihm seine Tabletten in
Bogenform angerichtet auf dem Frühstückstisch bereitlegen
zu müssen, ertrug er stoisch. Wie Greta ihren Großvater
kannte, ging ihm die gluckenhafte Anette bestimmt auf den
Geist, auch wenn er sich niemals beschwerte. Vermutlich
wusste er besser als jeder andere, dass es die verschiedensten
Arten der Trauer um einen geliebten Menschen gab. Anette
verarbeitete ihren Verlust, indem sie den Vater ihres verstor-
benen Mannes zu ihrem Lebensmittelpunkt machte und
sich einredete, zu beschäftigt zum Trauern zu sein. Nach-
dem Arjen vor drei Jahren an Knochenmarkkrebs erkrankt
war, hatte sie ihre Wohnung schließlich gekündigt und war
endgültig bei ihm eingezogen, obwohl er die Krankheit
rasch überwunden hatte.



24

Es ging bereits auf den späten Nachmittag zu, als Greta
ihren Mietwagen in der Asmussengasse vor dem Backstein-
haus parkte. Der kräftige Septemberwind brachte Salz vom
Meer mit, das sich auf ihre Lippen legte und ihr das Ge-
fühl gab, spätestens jetzt zuhause angekommen zu sein. In
den Heckenrosen, die den Vorgarten eingrenzten, steckten
Papierblumen, und über der breiten Eingangstür hing eine
Girlande aus Tannengrün, die eine goldene »85« zierte. Vor-
freude stieg in Greta auf, und sie schüttelte die Erschöp-
fung nach der langen Fahrt ab. Was ihr jetzt noch fehlte,
waren die Geschenke. Das Geschenk, korrigierte sie sich so-
gleich, denn bereits bei Stuttgart war ihr eingefallen, dass
die liebevoll ausgesuchten Kleinigkeiten für ihre Neffen und
ihre Nichte auf dem Sideboard in Eriks Haus liegen geblie-
ben waren.

Greta öffnete den Kofferraum und blickte ratlos auf das
Durcheinander. Irgendwo zwischen oder auch in einem
der Kartons war Arjens Geburtstagsüberraschung unter-
gebracht. Wie sollte sie die bloß in diesem Durcheinander
finden? Dann kam ihr die Erkenntnis, dass es nicht ihr Ge-
schenk war, sondern das von Erik und ihr, und sie knallte
den Deckel zu. Sie würde dem Geburtstagskind etwas
schenken, von dem sie beide zuletzt viel zu wenig gehabt
hatten: gemeinsame Zeit. Seit sie zum Studieren fortgezo-
gen war, hatte sie ihren Großvater nur selten gesehen. Sie
hatten sich zwar oft Briefe geschrieben und telefoniert, aber
Greta war zu eingespannt gewesen, um öfter nach Mere-
sund zu reisen, und Arjen verließ sein Zuhause nur selten.
Vermutlich weil es so schwierig war, Anettes Fürsorge zu
entkommen.

Es ist ein Fehler gewesen, ich hätte häufiger hier sein sollen.
Bei meiner Familie. Bei ihm. Jetzt ist er fünfundachtzig Jahre
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alt, und niemand weiß, wie viel Zeit ihm noch bleibt, in der er
gesund und klar bei Verstand ist.

Entschlossen durchquerte Greta den Vorgarten, in dem
Margeriten und Sonnenhut in der zusehends schwächer
werdenden Herbstsonne standen. Neben der Türklingel
brachte ihr Schein ein Messingschild zum Glänzen, das
schon lange nicht mehr an dieser Stelle gehangen hatte. Es
war Arjens Praxisschild, das er nach seinem Eintritt in den
Ruhestand abgenommen hatte. »Wer von meinen ehema-
ligen Patienten meinen Rat gebrauchen kann, wird kaum
vergessen haben, wo ich wohne«, hatte er mit seiner ver-
schmitzten Art erklärt. Nun hing das Schild nicht bloß wie-
der, sondern hinter dem »Arjen Rosenboom, Allgemein-
mediziner« war ein »a. D.« eingraviert worden. Ein kleiner
Scherz, aber in erster Linie ein Zugeständnis an Arjens Zu-
rückhaltung. Sogleich stand Greta das lebendige Bild vor
Augen, wie ihre Mutter das frisch angebrachte Schild po-
lierte und wienerte, während ihr Großvater kopfschüttelnd
hinter ihr stand, halb über die Marotten seiner Schwieger-
tochter schmunzelnd, halb verärgert über die seiner Mei-
nung nach unnötige Aufmerksamkeit.

Anettes Hingabe nimmt langsam, aber sicher wahnhafte Züge
an, dachte Greta, bevor sie die Klingel drückte.

Die Eichentür wurde mit Schwung aufgerissen, und
Greta zuckte zusammen, als ihr Schwager Till mit wüten-
dem Gesicht auf sie zustürmte. Till Fröben, wie sie ihn im
Stillen nannte, als wäre er nur ein Bekannter und nicht der
Mann ihrer Schwester Wencke.

»Jetzt reicht es aber, ihr verflixten Nervensägen!«, drohte
Till, ehe er erkannte, wer vor ihm stand. »Ach, du bist es
bloß, Greta. Die Kinder haben sich zusammengerottet und
spielen uns seit einer geschlagenen Stunde Klingelstreiche.
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Ich hoffe, sie gehen mit diesem Zeitvertreib nicht der ge-
samten Nachbarschaft auf den Geist.« Er warf einen de-
monstrativen Blick auf seine Armbanduhr. »Dir ist schon
klar, wie spät du dran bist, oder? Die Kuchentafel ist bereits
geplündert, und Arjen hält ein Nickerchen im Sessel.«

Greta schüttelte die Hand ihres Schwagers, an dessen
steife Art sie sich vermutlich nie gewöhnen würde. Es kam
ihr vor, als ginge er mit ihr genauso unverbindlich um wie
mit seinen Bankkunden. »Hallo, Till. Ich wäre auch gern
schon viel früher da gewesen, aber die Fahrt von Zürich
hierher ist nicht gerade ein Klacks. Und zu allem Überfluss
habe ich noch eine Ewigkeit im Elbtunnel festgesteckt.«

»Tja, mit dem Umweg über die Landstraße ist man meist
besser beraten, gerade am Samstag, wenn halb Hamburg an
die Küste will. Den Tipp hätte ich dir jedenfalls gegeben,
wenn du gefragt hättest. Wo hast du denn Erik gelassen, ist
ihm beruflich was dazwischengekommen?«

Greta lächelte lediglich, was Till sogleich als ein »Ja«
nahm.

»Schade. Ich hätte gern mit ihm geplaudert, wo er doch
quasi ein Spezialist für grüne Geldanlagen ist. Das Thema
kommt auch bei unserer kleinen Filiale immer mehr an, da
wäre mir ein Insidertipp gerade recht gekommen, so von
Schwager zu Schwager…«

Gretas Lächeln gefror, ohne dass Till es bemerkte. Immer
noch über Eriks bemerkenswertes Fachwissen schwadro-
nierend, begleitete er sie ins Haus. Einen unglücklicheren
Empfang hätte Greta sich wirklich nicht ausmalen können.
Dabei hatte sie gehofft, dass es Anette sein würde, die ihr
die Tür öffnete. Nicht nur weil ihr eine überschwängliche
Begrüßung mit Umarmung und Küssen gutgetan hätte,
sondern weil sie auf diese Weise auch im Halbdunkel der
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Diele hätte verraten können, warum Erik nicht mitgekom-
men war. Aber mit Till Fröben an ihrer Seite verflüchtigte
sich sogar das Gefühl von Heimkommen, nach Geständnis-
sen war ihr deshalb schon gar nicht zumute.

Als ihr Schwager auf das Wohnzimmer hinter der
Doppeltür mit den verzierten Milchglasscheiben deutete,
wehrte Greta ab. Das Stimmengewirr und die zahlreichen
umhergehenden Schatten verrieten, dass nicht nur Familie
und Freunde eingeladen waren, sondern das halbe Dorf –
allen voran vermutlich die alteingesessenen Meresunder.
Seit das alte Wirtshaus am Platz einem Supermarkt hatte
weichen müssen, fanden sie selten Gelegenheit beizusam-
menzusitzen.

»Bevor ich die ganze Gästeschar begrüße, mache ich erst
einen Abstecher in die Küche. Ich brauche dringend eine
Stärkung.« Erfahrungsgemäß würden sich in der Küche die
wirklich wichtigen Leute tummeln, solange Arjen eine Aus-
zeit im Sessel nahm.

Irritiert über diese Abweichung im Ablauf blinzelte Till.
Dann beschloss er, dass bei seiner Schwägerin eigentlich
mit nichts anderem zu rechnen war. Gretas unkonventio-
nelle Art war ihm genauso fremd, wie es ihr sein Rund-um-
die-Uhr-Bankfilialleiter-Gehabe war. »Fein, wie du meinst.
Dann sage ich den anderen schon einmal Bescheid, dass
du nun doch noch eingetroffen bist. Wencke redet schon
seit Stunden über nichts anderes als über deine Verspä-
tung.«

Na, und warum hat meine liebe Schwester mich dann nicht
persönlich in Empfang genommen, sondern ihren Stellvertreter
geschickt? Greta ahnte warum: Wencke würde es deutlich
befriedigender finden, sie vor versammelter Gästeschar an-
zupfeifen. Hastig lief sie zur angelehnten Küchentür, bevor
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Wencke noch auf die Idee kam, einen Blick um die Ecke zu
werfen.

Wie erwartet hielt Anette sich in der Küche auf. Es war
ihr Lieblingsplatz, denn während eines Familienfestes lag
hier die Kommandozentrale. Zwischen Küchenbuffet und
Eichenschränken wurde nicht nur frischer Tee aufgesetzt,
Schlagsahnenachschub produziert und Abräumpatrouil-
len ausgesandt. Hier wurden auch die wirklich interessan-
ten Gespräche geführt, während noch einmal die übrigge-
bliebenen Sektflaschen kreisten. Später würde Anette dann
entscheiden, wer ein paar Stücke Kuchen eingepackt bekam
und wer am nächsten Vormittag auf eine Tasse Kaffee vor-
beischauen durfte, um die Feier in Ruhe noch einmal Re-
vue passieren zu lassen. Im Augenblick war sie jedoch damit
beschäftigt, das blutende Knie ihres siebenjährigen Enkels
Lars zu verarzten, während der Junge die Tränen auf seinen
Wangen verrieb, damit keine verräterischen Spuren zurück-
blieben.

»Siehst du, Lars: Nichts mehr zu sehen von dem Krat-
zer. Das Pflaster deckt alles ab. Und wenn man nichts sieht,
dann tut auch nichts weh«, erklärte Anette im Brustton
der Überzeugung. »Geh jetzt wieder zu den anderen Ra-
ckern in den Garten, aber wenn ich noch einmal die ver-
fluchte Klingel läuten höre, setzt es was hinter die Löffel.«
Die Drohung nahm Lars allem Anschein nach nicht ganz
ernst, denn er zuckte bloß mit den Achseln. Anette ent-
ging der Mangel an Zustimmung. »Braver Junge. Und mach
einen Bogen um deine Mutter. Wenn Wencke das Pflaster
sieht, regt sie sich bloß unnötig auf.« Lars bekam zum Trost
noch einen Windbeutel in die Hand gedrückt, dann war er
entlassen. Nach einem hastigen Nicken in Richtung seiner
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Tante machte der Junge sich durch die Seitentür ins Freie
davon – so gut, wie man mit einem frisch aufgeschrammten
Knie eben laufen kann.

Endlich bekam Greta ihre ersehnte Umarmung. Sie ließ
sich tief in die Arme ihrer Mutter sinken, spürte die ver-
traute Nähe und atmete den Duft von Chanel No. 5, den
Anette schon seit Ewigkeiten trug.

»Da bist du ja, mein Schatz.« Anette verlor kein Wort
darüber, dass Greta später als angekündigt eingetroffen
war, sondern schob sie in Richtung Anrichte. Fast rechnete
Greta damit, hochgehievt zu werden wie der kleine Lars.
Stattdessen positionierte Anette ihre Tochter so, dass sie in-
mitten des Durcheinanders einen Kuchenteller, eine Tee-
tasse und ein randvolles Sektglas vor ihr platzieren konnte.
Schlagartig bemerkte Greta, wie ausgehungert sie war.
Auf der Fahrt hatte sie lediglich eine Packung Reiswaf-
feln gegessen, weil ihr nach ihrer Abreise aus Zürich der
Magen geschmerzt hatte. In Anettes Gegenwart verflüch-
tigte sich endlich der unangenehme Druck im Bauch, den
sie seit ihrer Abfahrt aus Zürich verspürte. Der Frankfurter
Kranz stellte wirklich die reinste Versuchung dar… Trotz-
dem stürzte Greta erst einmal den Sekt hinunter, denn sie
ahnte, dass es in der Küche nicht lange so friedlich bleiben
würde. Schon wanderte Anettes prüfender Blick über ihr
Äußeres.

»Warum bist du denn allein in der Küche?« Weit würde
Greta mit diesem Ablenkungsmanöver nicht kommen, aber
sie war für jede Sekunde Aufschub dankbar.

»Ach, dieses Tamtam… Dabei sind meine Nerven eh
schon zum Zerreißen angespannt.« Anette hielt inne, als
würde die Belastung ihr die Worte rauben. Einen verstö-
renden Moment lang befürchtete Greta, ihre Mutter wisse
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bereits wegen der Trennung Bescheid, aber dann deutete
Anette auf den Kalender. »Vorgestern hatte Arjen seine
Nachuntersuchung wegen der Knochenmarkgeschichte.
Diese Unwissenheit und die ständige Angst setzen mir zu,
obwohl er ja immerzu behauptet, vollständig genesen zu
sein. Als wäre Krebs eine Erkältung, die man nur gründlich
auskurieren muss.«

Die halbjährliche Nachuntersuchung hatte Greta vor lau-
ter eigenen Sorgen ganz vergessen gehabt. »Und, was sagen
die Ergebnisse?«

Anette zuckte mit den Achseln. »Laut Arjen ist alles
bestens. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen, er sieht so
ausgelaugt aus in der letzten Zeit und hält deutlich mehr
Nickerchen in seinem Lesesessel als sonst. Nicht einmal die
Tageszeitung weckt sein Interesse, die blättert er lediglich
durch. Vermutlich werde ich mich daran gewöhnen müssen,
dass ihn sein Alter nun doch einholt.« Unvermittelt hoben
sich Anettes Mundwinkel zu einem Lächeln. »Außerdem
gibt es noch einen triftigen Grund, sich in der Küche zu ver-
stecken: Wilke Anders von nebenan schenkt gerade seinen
selbstgemachten Kirschlikör aus. Sieht ganz so aus, als wäre
ich die Einzige, die nach dem Desaster im letzten Jahr nicht
vergessen hat, dass dieses Zeug das reinste Abführmittel ist.«

Mit einem Grinsen füllte Greta ihr Sektglas nach. »Ich
erinnere mich, Wencke hat mir die Folgen des Geburtstags-
likörchens am Telefon lebhaft geschildert. Ich würde ohne-
hin nur unter Zwang etwas zu mir nehmen, das der alte
Wilke gebraut hat. Mit seinen dicken Brillengläsern konnte
er Wencke und mich schon nicht mehr auseinanderhal-
ten, als sie noch ein pummeliger Teenager war und ich eine
Grundschülerin mit raspelkurzen Haaren, die von allen für
einen Jungen gehalten wurde.«
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»Manche Dinge ändern sich eben nie.« Anette nippte
an ihrem Glas. »Scheint ja auch der Fall bei deinen Haa-
ren zu sein… Hast du wieder angefangen, sie dir selber mit
der Papierschere zu schneiden, so wie damals, als du ledig-
lich ein wenig Knete aus deinem Zopf schneiden wolltest
und das Rumgeschnippel in einem Igelschnitt endete? Als
ich dich das letzte Mal gesehen habe, reichten deine Haare
noch über die Schultern, was schick und ausgesprochen
weiblich aussah.«

Schuldbewusst packte Greta in ihren Schopf, der im
Nacken in unregelmäßigen Stufen endete. Einen besseren
Schnitt hatte sie nach ihrem Wutanfall, bei dem ihr langes
Haar hatte dran glauben müssen, nicht hinbekommen.

Anettes Augen verengten sich zu Schlitzen. »Was ist ei-
gentlich mit deiner Stirn passiert?«

Da war sie auch schon, eine der Fragen, mit denen Greta
fest gerechnet und für die sie es dennoch verpasst hatte, sich
eine Ausrede zurechtzulegen. »Diese Schramme… Also das
war ein Bilderrahmen. So einer von diesen kleinen Dingern,
in die wir Zeichnungen aus unserem Toskanaurlaub getan
hatten. Ganz schön scharfe Kanten.«

»Ein Bilderrahmen? Was hatte der denn an deiner Stirn
zu suchen?« Anette nahm jetzt einen großen Schluck Sekt,
sie war offenbar etwas überfordert. »Nun lass dir doch nicht
jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen! Erzähl’ endlich, was
um Himmels willen passiert ist.«

»Wenn du es genau wissen möchtest: Der Rahmen ist
von der Wand abgeprallt und mir ins Gesicht geflogen.«

»Du meinst: Er ist abgefallen.«
»Nein, abgeprallt. Nachdem ich ihn gegen die Wand ge-

worfen hatte.«
»Warum solltest du denn so etwas tun?«
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»Ehrlich gesagt, war das nicht meine Absicht. Also, das
Werfen schon, aber ich wollte nicht die Wand, sondern Erik
treffen. Dabei habe ich offenbar ein Stück zu hoch gezielt.
Diese Rahmen machen es einem aber auch nicht leicht, sie
sind ziemlich unhandlich beim Werfen.«

Anette starrte sie mit offenem Mund an, und Greta
widerstand nur knapp dem Verlangen, ihr kurzerhand eine
Gabel voll Kuchen hineinzuschieben. Irrsinnigerweise war
ihr zum Lachen zumute, und von der Erschöpfung, die
sie während der Fahrt beinahe gelähmt hatte, war nichts
mehr vorhanden. Die Ausmaße ihrer Auseinandersetzung
mit Erik wurden ihr erst jetzt richtig bewusst: ihr kindi-
sches Wüten und ihre Kurzschlussreaktion, die sie dazu ge-
bracht hatte, einen Mietwagen zu nehmen und als unge-
übte Fahrerin geschlagene 1000 Kilometer zurückzulegen,
ohne einen Nervenzusammenbruch zu erleiden. Mit einem
Anflug von Stolz aß sie das Stück Frankfurter Kranz und
begann sich währenddessen bereits nach Nachschub umzu-
sehen. Der Windbeutel, mit dem Lars abgezogen war, hatte
äußerst appetitlich gewirkt.

»Bedeutet das, dass Erik dich nicht begleitet, weil ihr
einen heftigen Streit hattet?«, begann Anette die Rahmen-
geschichte weiterzuspinnen.

»Erik Brunner ist heute nicht mit von der Partie, weil er
nicht länger Teil meines Lebens ist. Und soweit es möglich
ist, werde ich verschweigen, je etwas mit ihm zu tun gehabt
zu haben.«

»A-ha.« Anette wirkte restlos überrumpelt. »Das ist nun
wirklich eine Überraschung, schließlich wart ihr doch so ein
schönes Paar… Vor ein paar Wochen erst hast du mir diese
hübschen Fotos von eurem Wanderurlaub geschickt. Du und
Erik… Ihr habt doch auf vielen Ebenen harmoniert.«
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»Das dachte ich auch«, unterbrach Greta ihre Mutter,
bevor sie noch anfing, von Eriks gutem Aussehen oder an-
deren Schwiegersohn-Qualitäten zu schwärmen. »Nur lei-
der hat sich herausgestellt, dass der Mann, mit dem ich fast
vier Jahre zusammen war, gar nicht existiert. Der Erik, den
wir kannten, war sozusagen ein ausgesprochen raffinierter
Marketing-Gag.«

»Ein Gag?«
Anette verstummte, aber sie wäre ohnehin nicht weiter

zum Reden gekommen, denn in diesem Augenblick stürmte
Wencke in die Küche. Gretas ältere Schwester war eine von
Natur aus üppige Frau, der es nur mit eiserner Disziplin und
häufigen Besuchen im Fitnessstudio gelang, ihre Figur auf
eine durchschnittliche Kleidergröße zu trimmen. Im Ge-
gensatz zu Greta trug sie stets Make-up und versuchte die
aktuellen Modecodes mit Hilfe der »Bunten« und »Gala«
nachzuahmen. Anklagend deutete sie mit dem Zeigefinger
auf ihre jüngere Schwester.

»Das ist wieder einmal typisch, dass du dich in die Küche
verkrümelst, anstatt uns ›Guten Tag‹ zu sagen. Wir warten
alle auf dich, aber dir ist das ja egal.«

Greta seufzte, obwohl sie mit dieser Art Begrüßungs-
ritual durchaus vertraut war. Wencke verdächtigte sie per-
manent, mit allen Mitteln die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, sogar wenn sie gar nichts tat. »Hallo, Schwesterherz.
Soviel ich mitbekommen habe, warst du zu sehr mit Wil-
kes Kirschlikör beschäftigt, um mir die Tür aufzumachen.
Oder fandest du eher, dass ich eine solche Freundlichkeit
nicht verdiene?«

Ein Muskel in Wenckes Kinn zuckte und verriet, dass
Greta mit ihrer Vermutung richtiglag. »Ich bin nicht zur Tür
gegangen, weil es gerade so lustig war, außerdem nerven die
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Kinder schon den ganzen Nachmittag mit der Klingelei. Ich
wette, da steckt Finn dahinter, der ärgert sich nämlich da-
rüber, dass er auf die Kleinen aufpassen muss. Der ist in der
letzten Zeit ständig launisch, vermutlich fängt das schwie-
rige Alter heutzutage schon mit neun Jahren an.« Finn
war Wenckes ältestes von drei Kindern. Irgendwo musste
noch die kleine Agnes sein, vermutlich hielt sie sich dort
auf, wo auch Arjen war. Die Dreijährige hegte eine Schwä-
che für ihren Uropa und ließ sich bestimmt auch nicht da-
von abschrecken, dass er inmitten seiner Geburtstagsgäste
döste.

»Was ist eigentlich mit deinem Handy los?«, hakte Wen-
cke nach. »Ich habe mindestens hundert Mal versucht, dich
zu erreichen.«

Greta brauchte einige Sekunden, um zu reagieren. »Es ist
ausgeschaltet.«

»Ja, das habe ich mitbekommen. Ich frage mich bloß:
warum? Wozu hat man so ein Teil, wenn man es nie be-
nutzt? Nicht einmal wenn man sich zu einem Fest wie irre
verspätet und bloß mal durchrufen müsste, um zu sagen,
wann man denn nun bitte schön eintrifft – und vor allem
allein, also ohne die erwartete Begleitung. Erik hätte dir
das Handy nicht zu schenken brauchen, das war die reinste
Geldverschwendung.«

Ja, das hätte Erik mal besser gelassen, dann müsste er jetzt
auch nicht versuchen, das teure Gerät aus seinem Toilettenab-
fluss zu befreien. Dort hatte es jedenfalls festgehangen, nach-
dem Greta es gemeinsam mit ein paar anderen Geschenken
von Erik runtergespült hatte. Der Wasserrückstau hatte zu
einer Überschwemmung des Badezimmers geführt, mit der
sie sich, Gott sei Dank, nicht mehr hatte befassen müssen.

»Da lebst du jahrelang im mondänen Zürich aber be-
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nimmst dich schlimmer als jede Dorfpomeranze. Allein dein
Haarschnitt! Mensch, Greta, du siehst aus wie ein gerupf-
tes Huhn. Nur mal so nebenbei erwähnt, dieser Selbstfin-
dungstrip und das ganze aufgesetzte Autonomiebewusstsein
liegen schon Jahrzehnte zurück. Heute gehen sogar Leute
von deinem Schlag zum Friseur, egal für was für Mordsindi-
vidualisten sie sich halten«, schimpfte Wencke weiter, unbe-
eindruckt von der Tatsache, dass ihre Schwester sich einem
weiteren Stück Kuchen widmete, anstatt auf ihre Anschul-
digungen einzugehen. So leicht würde sie nicht aufgeben,
auf dem Gebiet legte Wencke eine erstaunliche Ausdauer
an den Tag. »Kein Wunder, dass Erik wenig Lust hatte, mit
dir zusammen aufzuschlagen«, setzte sie kühl nach.

»Jetzt mach aber mal einen Punkt«, unterbrach Anette
die Anklagerede. Sie war dazu übergegangen, die Folie von
den belegten Broten zu ziehen, denn nach dem Kuchen und
Likör würde die Gesellschaft unbedingt etwas Anständiges
im Magen brauchen. »Deine Schwester hat sich schrecklich
mit Erik gestritten und braucht Trost. Heb dir deine Vor-
haltungen also für später auf, ja?«

Wencke spitzte die Lippen. »Ach, so ist das also: Unser
Vorzeigepaar hat sich in die Haare bekommen. Allem An-
schein nach wortwörtlich, wenn ich mir deinen Restschopf
so anschaue. Und warum hast du Till überhaupt erzählt,
dass Erik aus beruflichen Gründen nicht mitgekommen
ist?«

»Das habe ich nicht erzählt, das muss Till vermutet
haben«, erklärte Greta wahrheitsgemäß. »Genau wie du
zieht er lieber seine eigenen Schlüsse, anstatt einfach mal
zuzuhören.«

»Ach, jetzt ist das also meine Schuld! Wenn das so ist,
dann gehe ich jetzt mal zurück zu den Gästen und ziehe
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dort meine eigenen Schlüsse über dieses unerwartete Liebes-
ende.« Wencke schnappte sich eine Schale mit eingelegten
Gurken und verließ die Küche.

Mit einem Schlag schien es wieder sehr viel mehr Raum
zu geben. Dafür, dass Gretas Schwester ihr oft und gern
vorhielt, sie würde nach Aufmerksamkeit lechzen, verwan-
delte sie jede Begrüßung in einen Auftritt samt dramati-
schem Auf- und Abgang.

Entgegen Anettes sonstiger Art, alles schönzureden,
kräuselte sie jetzt die Stirn. »Du weißt schon, dass Wencke
eigentlich nicht so ist, oder? Normalerweise ist sie ganz
verträglich, aber irgendwas an dir treibt sie zur Weißglut.
Als müsse sie dann um jeden Preis beweisen, dass sich ihr
Leben locker mit deinem messen kann, auch wenn es ganz
anders ist.«

Greta nickte nachdenklich. Dass Wencke sich an ihren
Gegensätzen rieb, war ihr auch schon aufgefallen, obwohl
sie die Wurzel des Problems nicht begriff. Ihre Schwes-
ter hatte sich schließlich bewusst für Meresund entschie-
den, als sie nach ihrer Bankausbildung Till Fröben geheira-
tet hatte und schon kurze Zeit später schwanger geworden
war. Dieser Lebensweg mit Familie, Haus und Garten in
einer Kleinstadt war zwar nicht außergewöhnlich, aber des-
halb noch lange kein Grund, sich angreifbar zu fühlen. Und
schon gar nicht gegenüber ihrer jüngeren Schwester, die
mehr denn je das Gefühl hatte, weder angekommen zu sein,
noch zu wissen, wohin sie eigentlich gehörte.
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Die Begrüßung der Gästeschar im Wohnzimmer überstand
Greta ohne weitere Fragen oder Anspielungen auf den ab-
wesenden Erik. Das lag gewiss an dem Tablett, das sie vor
sich hertrug und dessen belegte Brote jeden milde stimm-
ten, der auf sie zutrat. Die Nachbarn und Freunde der Fa-
milie, die sie von klein auf kannten, freuten sich, sie end-
lich wieder einmal zu sehen. Bei ihrem Rundgang durch
Wohn- und Esszimmer wurde Greta bewusst, wie sehr sie
Meresund vermisst hatte. All die vertrauten Gesichter, die
während ihrer Abwesenheit reifer, kantiger, fülliger und fal-
tiger geworden waren, ohne dass sie diesen Prozess begleitet
hatte… Und was war ihr von diesen Jahren geblieben? Ein
Abschluss in Umweltwissenschaften und ein Mietwagen
voller Habseligkeiten. Und darauf sollte Wencke ernsthaft
neidisch sein? Wohl kaum.

»So, Mädchen, du trinkst jetzt erst mal einen ordent-
lichen Kirschlikör, damit du einen Tupfer Farbe auf die
Wangen bekommst.« Über den Rand des Glases, das ihr
der alte Wilke reichte, rannen rote Tropfen.

Greta zögerte, denn seit dem zweiten Glas Sekt rumorte
es in ihrem Bauch. Dann warf sie ihre Bedenken über Bord.
Zu einer ordentlichen Feier gehörte es schließlich, ange-
heitert zu sein – selbst auf die Gefahr hin, die Fassung zu
verlieren und einem von Arjens ehemaligen Patienten ihr
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Elend zu klagen. Im Zweifelsfall dankten einem die Leute
solche Ausrutscher, weil man damit ordentlich für Ge-
sprächsstoff sorgte. Der Geschmack von Cocktailkirschen
setzte ihren Plänen, sich anständig zu betrinken, allerdings
sogleich ein Ende. Die zähe Flüssigkeit klebte ihr regelrecht
am Gaumen fest. Um dieses Teufelszeug anständig runter-
zubekommen, muss man ja seit Ewigkeiten im Training sein,
dachte Greta, bevor sie beherzt schluckte.

»Ein ordentliches Tröpfchen, was? Und gleich noch ei-
nen hinterher.« Während Greta den Tränenschleier aus den
Augen blinzelte, schenkte Wilke ihr bereits nach. »Immer
schön den Kopf in den Nacken und dann fix ein Leber-
wurstbrot hinterher. Wir heben das Glas hoch auf den mür-
ben Knochen Rosenboom, auf dass der Teufel ihn vergisst!«

»Nur zu, mein Liebes. Einen besseren Trinkspruch wird
es heute nicht mehr geben«, sagte eine vom Alter tief ge-
wordene Stimme neben ihr.

Greta blickte in Arjens ungebrochen strahlend blaue Au-
gen. Mit seiner immer noch aufrechten Haltung überragte
er sie ein ganzes Stück, und obwohl er deutlich hagerer
geworden war, fühlte sie sich in seinem Schatten geborgen.
Mit einem Lächeln prostete Greta ihm erst zu, dann um-
armte sie ihren Großvater. »Alles Liebe und Wundervolle
zum Geburtstag. Es tut mir leid, dass ich erst jetzt da bin.
Wirklich sehr leid.«

»Nicht doch«, erwiderte Arjen. Sein Gesicht war braun-
gebrannt vom gerade ausklingenden Sommer, und die Fur-
chen um Augen und Mund waren noch ein Stück tiefer ge-
worden seit ihrem letzten Besuch. »Mir tut es leid, dass du
so eine weite Reise wegen dieses lästigen Ehrentags auf dich
genommen hast, obwohl ich mich natürlich außerordentlich
darüber freue. Hübsch übrigens, wie du dein Haar trägst.«
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»Frisur kann man das, glaube ich, nur nennen, wenn man
eine halbe Flasche von ›Wilkes Spezial‹ intus hat.« Es fiel
Greta so leicht wie immer, mit Arjen zu plaudern. Ein Wort
ergab das andere, sodass sie die Gesellschaft des anderen nie
leid wurden.

»Dann bin ich der richtige Mann. Wirklich, Wilke, ich
bin froh, dass kein einziger Zahn in meinem Mund mehr
echt ist, ansonsten würde ich mir nach diesem Zuckerkon-
zentrat ordentlich Sorgen um meine Beißer machen. Hat
dieser Sirup überhaupt jemals eine echte Kirsche gesehen?«

Während Wilke bloß abwinkte und sich Menschen zu-
wandte, die mehr von seinen Destillierkünsten verstanden,
deutete Arjen auf die offenstehende Terrassentür, die in den
Garten führte.

»Nach meinem Nickerchen brauche ich dringend ein
wenig Bewegung. Möchtest du mich begleiten?«

»Nichts lieber als das.« Glücklich hakte sich Greta bei
ihrem Großvater unter.

Der Garten lag still im Nachmittagslicht. Die Kinder, die
vor kurzem noch zwischen den Obstbäumen Fangen ge-
spielt oder verbotenerweise Astern gepflückt hatten, waren
hungrig ins Haus zurückgekehrt. Auch die Gruppe von
Rauchern, die es sich in der Laube gemütlich gemacht
hatten, war verschwunden. Arjen und Greta steuerten in
Eintracht die Bank unter dem Apfelbaum an, jenen Ort,
den sie schon in Kindheitstagen geliebt hatte. Von hier aus
konnte man den weitläufigen Garten mit seinen Rabatten
und Obstbäumen am besten überschauen und fühlte sich
zugleich geborgen. Ein paar späte Äpfel hingen noch im
Baum, als hätten sie auf Gretas Rückkehr gewartet.

»Lass uns die ruhigen Minuten genießen,bevor die Meute
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wie auf ein geheimes Signal hin aufbricht und Anette uns
scheucht, damit wir uns rechtzeitig zum Abendessen zu-
rechtmachen. Der heutige Tag ist nämlich fest durchgetak-
tet wie ein offizieller Anlass. Heute Vormittag ging es los,
da wurde denjenigen eine Audienz gewährt, die nicht zur
großen Kuchenschlacht geladen worden waren. Ich bin ehr-
lich erstaunt, dass die Gratulanten unter Anettes Aufsicht
weder Zehn-Minuten-Termine zugewiesen bekamen noch
Nummern ziehen mussten, um mir die Hand zu schütteln.«

Obwohl Arjen amüsiert klang, glaubte Greta eine ge-
wisse Erschöpfung herauszuhören. Auch seine Hand, die
sie hielt, fühlte sich ungewohnt knochig und kühl an. Die
ganze Aufmerksamkeit überstieg seine Kräfte, auch wenn
er es sich nicht eingestehen wollte. »Anette will dir halt um
jeden Preis zeigen, wie wichtig du für Meresund und un-
sere Familie bist«, tastete sie sich vorsichtig an das Thema
heran. »Die vielen Gratulanten und Gäste… Mir schwirrt
ebenfalls der Kopf, und dabei bin ich erst seit einer Stunde
hier. Es wird sicherlich jeder verstehen, wenn du den Res-
taurantbesuch ausfallen lässt und dich stattdessen zurück-
ziehst.«

Arjen winkte ab. »Um Himmels willen, das Essen im
Kreis der Familie ist doch der Höhepunkt! Endlich sind
wir wieder einmal alle vereint – abgesehen von der klei-
nen Agnes, die jetzt schon bettreif ist. Nach so einem lan-
gen Tag ist eine Abendgesellschaft zwar anstrengend, aber
ich möchte meinen Geburtstag auskosten, als wäre er mein
letzter. Da bin ich mit deiner Mutter ausnahmsweise einer
Meinung.«

Greta konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Wenn
du Anette weiterhin die Regie überlässt, dann wird es be-
stimmt dein letzter Geburtstag sein. Mama muss es immer
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übertreiben, bestimmt endet die Feier mit einem Überra-
schungsfeuerwerk direkt unter deiner Nase, und du erleidest
vor Schreck einen Herzinfarkt. Wenigstens kannst du dich
in dem Fall darauf verlassen, dass sie dir eine großartige Be-
erdigung mit allen Schikanen organisieren wird.«

Einen Moment lang blickte Arjen sie streng an, obwohl
seine Mundwinkel bereits verdächtig zuckten, dann bra-
chen sie in schallendes Gelächter aus. So wunderbar das
gemeinsame Lachen sich auch anfühlte, es täuschte nicht
darüber hinweg, dass viel Ungesagtes zwischen ihnen stand
und die Vertrautheit auf längst vergangenen Tagen beruhte.
Regelmäßige Telefonate und Briefe vermochten den An-
schein zu erwecken, am Alltag des anderen teilzuhaben,
aber die entscheidenden Zwischentöne gingen auf diesem
Weg verloren.

Warum bist du überrascht?, ging es Greta durch den Kopf.
Genauso wenig wie Arjen weiß, wie dein Leben in Zürich un-
ter der Oberfläche ausgesehen hat, so wenig weißt du über seins.
Das Leben von Großvätern findet nicht bloß dann statt, wenn
ein Enkelkind neben ihm sitzt. Aber genau so hast du ihn gese-
hen, als wärst du immer noch ein Kind, in dessen Wahrnehmung
die Familienmitglieder ihre verschiedenen Rollen erfüllen – und
nicht mehr.

Während ihr Großvater sich vorbeugte, um einen ab-
gebrochenen Zweig vom Boden aufzuheben, fragte Greta
sich plötzlich, was sie wirklich über Arjen Rosenboom
wusste. Natürlich wusste sie, dass er in einem Fischerdorf
an der ostfriesischen Küste geboren worden war und dass
er nach seinem Medizinstudium in Heidelberg letztend-
lich nach Meresund in Schleswig-Holstein gezogen war.
Greta kannte die Geschichte, wie Arjen seine Frau Elisa-
beth während einer Zugfahrt nach Süddeutschland kennen-
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