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Das Buch

Die Worte Angel Baby trigt Luz auf den Hals titowiert, um
immer an ihre dreijdhrige Tochter Isabel erinnert zu wer-
den. Luz ist die Ehefrau des sadistischen mexikanischen
Gangsterbosses Rolando, genannt El Principe, und ihr Leben
ist eine nur mit Drogen ertrigliche Hélle. Von dem Kind,
das bei einer Tante in den Vereinigten Staaten lebt und des-
sen Vater kurz nach der Geburt starb, weil3 Rolando nichts.
Nach einem erfolglosen Fluchtversuch mit furchtbaren
Konsequenzen fasst Luz einen besser durchdachten Plan,
um spdtestens zu Isabels viertem Geburtstag wieder beiihrer
Tochter zu sein. Sie iiberwindet ihre Tablettensucht, und es
gelingtihr endlich, aus Rolandos Villain Tijuana zu flichen.
Doch schneller als gedacht, sind ihr El Principes Killer auf
den Fersen ...
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Es begab sich aber eines Tages, da die Gottessshne
kamen und vor den HERRN traten, kam auch der Satan
unter ihnen. Der HERR aber sprach zu dem Satan:

Wo kommst du her? Der Satan antwortete dem HERRN
und sprach: Ich habe die Erde hin und her durchzogen.
—Hios 1,67

We are constantly on trial.
It’s a way to be free.

— SMOG, River Guard






Ihren ersten Fluchtversuch hatte Luz vorher nicht durch-
dacht. Es war eine Entscheidung aus dem Moment heraus.
Eines Nachts hatte Rolando sie so tibel verpriigelt, dass sie
Blut pinkelte, und am nichsten Morgen, sobald er und die
Leibwichter aus dem Haus waren, humpelte sie die Treppe
hinunter, zur Tiir hinaus, durch den Garten und durch das
Tor in der hohen Betonmauer, die das Anwesen umschloss.

BarfuB, mit nichts als einem Slip und einem seidenen
Bademantel am Leib, taumelte sie die StraBe entlang und
versuchte, ein Taxi zu bekommen. Die Fahrer bremsten ab
und gafften, aber keiner hielt an. Trinen der Verzweiflung
verschleierten ihren Blick. Sie stolperte und fiel hin, rap-
pelte sich aber sofort wieder auf. Wegen wunder Knie und
aufgeschiirfter Handflichen wiirde sie nicht Isabels dritten
Geburtstag verpassen. Sie musste unbedingt hin, koste es,
was es wolle. Mit einem riesigen rosa Kuchen und den Hin-
den voller Geschenke wollte sie vor Isabels Tiir auftau-
chen —oh, die wiirde vielleicht Augen machen!

Maria, die Haushilterin, steckte den Kopf durchs Tor
und rief ihr nach, sie solle stehen bleiben. Luz wollte ren-
nen, aber wegen der Pillen, mit denen sie damals die Tage
tiberstand, kam es ihr vor, als schleppte sie sich durch Mo-
rast. Noch vor der StraBenecke holte Maria sie ein und
packte sie bei den Haaren. Luz wehrte sich, trat um sich und



kratzte, doch schon war auch der Hauswichter El Toro zur
Stelle.

»Hilfel«, rief Luz einem Radfahrer zu. »Bittel, flehte sie
eine Frau mit Kinderwagen an. Aber die ignorierten sie
genau wie die Taxifahrer. Das war nun mal Tijuana, und
wem sein Leben und das seiner Familie lieb waren, der kiim-
merte sich hier besser um seinen eigenen Kram. El Toro und
Maria zerrten sie zuriick ins Haus. Sie sperrten sie in ihr
Zimmer und lachten tiber ihre Racheschwiire.

Alssie Rolando von Luz’ Fluchtversuch erzihlten, totete
er ihren Hund. Er stiirmte ins Schlafzimmer, riss ihr Pepito
aus den Armen, stellte sich auf den Kopf des Zwergpudels
und zerquetschte ihm mit der Stiefelferse den Schidel.
Dann rang er Luz zu Boden, drehte ihr die Arme auf den
Riicken und vergewaltigte sie auf dem weiBen Zottel-
teppich.

»Warum zwingst du mich, so was zu tuni, schrie er sie
danach an. »Warum muss ich mich wegen dir hassen?«

Diesmal wird es anders laufen. Ein Jahr lang hat Luz seit
damals einen Plan ausgearbeitet, jetzt ist sie endlich bereit.
Nichsten Dienstag ist Isabels vierter Geburtstag, und Mama
wird entweder kommen und zusehen, wie sie die Kerzen auf
ihrem Kuchen auspustet, oder beim Versuch draufgehen.

Sie stellt sich schlafend, als Rolando aus dem Bad kommt.
Durch die Decke driickt er ihren FuB.

»Hey, Schlafmiitze, Zeit fiirs Frithstiick.«

>Mmmmm. Eine Minute noch.«

Er trigt sein Geschiftsoutfit — dunkler Anzug, weiBes
Hemd, schwarz glinzende Cowboystiefel. Luz hat den Ka-
lender auf seinem Schreibtisch studiert und kennt seinen
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Terminplan fiir heute auswendig: elf Uhr morgens, Treften
im Las Rocas Resort mit Mr. Volkers aus San Diego, um die
Eroffnung einer neuen KFC-Filiale zu besprechen. Dann
Mittagessen mit seinem Anwalt Alvarez, am selben Ort,
und weiter zu Flaco nach Ensenada. Dem Kalender zufolge
will er mitihm tiber Pferde sprechen, aber eigentlich geht es
um eine Heroinlieferung aus Apatzingan. Luz hat ihrem
Mann das letzte Jahr tiber genau zugehért und kennt in-
zwischen all seine Spitznamen und Codewdrter. Flaco und
das Dope also, danach Abendessen mit der Schlampe, die er
da unten aushilt. Das heil3t, er wird mindestens bis neun
unterwegs sein.

Rolando geht nach unten, und Luz kriecht aus dem Bett,
um sich waschen zu gehen. Das ganze Badezimmer stinkt
noch nach seiner ScheiBe. Sie biirstet ihr langes, schwarzes
Haar, bis es glinzt, und hebt es am Nacken etwas an, um die
Worter zu sehen, die darauf titowiert sind: Angel Baby. Ro-
lando hat sie damals weisgemacht, das sei ihr Kosename
fiir ihn, damit er ihr das Tattoo erlaubte. In Wahrheit ist es
der Titel eines Lieds, das sie Isabel in ihrem einzigen gemein-
samen Jahr immer vorgesungen hat. Luz hat gut aufge-
passt, dass Rolando nichts von Isabel erfihrt, denn sie weiB,
er wiirde die Kleine wie alles andere, das sie liebt, irgendwie
verwenden, um ihr zu schaden oder sie noch enger an sich
zu ketten.

Sie zieht einen weien Bademantel tiber und geht nach
unten zum Friihstiick. Ihre Schritte auf der Marmortreppe
hallen durch die zweistdckige Eingangshalle. Auf der StraBe
kennt man Rolando als El Principe, den Prinzen, und das hier
ist sein Palast. Dreihundertsiebzig Quadratmeter mit fiinf
Schlaf- und sechs Badezimmern, iiberall Granit und Blatt-
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gold, Leder und Edelstahl. Alles war teuer, aber nichts passt
zusammen. Rolando hat das Haus eingerichtet, indem er
auf Bilder in Zeitschriften zeigte. Ein falscher Picasso hingt
tiber einem Skorpion aus rostigem Eisen. Eine 10000 Dollar
teure Couch aus Mailand steht zwischen zwei La-Z-Boy-
Fernsehsesseln mit Massagefunktion und beheizbaren Pols-
tern. Und das Haus selbst ist so schlampig gebaut, dass man
tiglich neue Risse in den Winden findet. Eine Spinnerei aus
Stuck und Laminat, die es nicht viel linger machen wird als
Rolando selbst.

Als sie ins Esszimmer kommt, steht er auf und bietet ihr
einen Stuhl an. Ein richtiger Gentleman ist er heute. Ges-
tern durfte er sie ficken, und sie hat dabei sogar gestéhnt
und gezuckt, als hitte es ihr gefallen. Wenn er heute aus
dem Haus geht, soll er glauben, alles sei in bester Ordnung
zwischenihnen. Sie fummeltanihrer Serviette herum, gihnt
und sieht ein bisschen aus, als wiisste sie nicht recht, wo sie
ist — ganz die zugedréhnte Prinzessin. Sechs Monate lang
hat sie diese Nummer perfektioniert, seit sie von Xanax und
Valium, Vicodin und Oxycontin losgekommen ist, den Ta-
bletten, die sie frither davon abgehalten haben, ihre Rech-
nung mit dem Himmel zu machen und sich in der Dusche
zu erhidngen.

Das Zeug musste weg, denn sie brauchte einen klaren
Kopf, um ihre Flucht zu planen, und sie wollte nicht véllig
durch sein, wenn sie endlich frei wire. Rolando glaubt aber,
sie wiare immer noch drauf. Er wiirde misstrauisch, wenn er
mitbekidme, dass sie aufgehort hat, und auBerdem mag er
sie high. So fiihlt er sich ihr tiberlegen.

Er geht zu seinem Stuhl auf der anderen Seite des Tischs
zuriick, und sie lichelt und fragt mit verschlafener Baby-
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stimme, wann er mit ihr die Schuhe kaufen geht, die sie
ihm neulich Abend im Fernsehen gezeigt hat.

»Schuhei, fragt er. »Glaubst du, ich hab Zeit fiir Schuhe«

Sie spielt mit, verzieht ihr Gesicht zu einem zerknirsch-
ten Schmollmund und winselt: » Aber Papi, du hast gesagt,
ich darf sie haben.«

»Hab ich das?«

»Das weiBt du ganz genau! Aber wann«

»Wie wir’s am Wochenende, wenn wir nach Acapulco
fliegent«

»Acapulcol¢, jauchzt Luz und klatscht in die Hinde.

Es war nicht leicht, von den Drogen loszukommen. Noch
heute betteln Kérper und Geist in solchen Momenten
manchmal um den Abstand, den sie ihr verschafften. Dann
ruft sie sich das Gesicht ihrer Tochter vor Augen und betet
so inbriinstig zu ihr wie eine Eingeborene zum einzigen
Stern in pechschwarzer Nacht.

Aus der Kiiche eilt Maria herein, mit einem groBen Teller
voll pan dulce und einer Schale Obstsalat.

»Guten Morgen, Senorac, begriifit sie Luz, sti wie Honig.
Sie haben sich wieder vertragen, nachdem Luz weglaufen
wollte, oder wenigstens glaubt Maria das. Luz hat alles ge-
tan, um die Haushilterin glauben zu machen, sie kénne
sich kaum an jenen Tag erinnern, aber sie ist immer noch
nicht sicher, ob sie es ihr abgekauft hat. Die Frau ist schwer
zu durchschauen.

Als Maria nach der Kanne greift, um Luz Kaffee einzu-
schenken, rutscht der Armel ihrer Bluse hoch und gibt den
Blick auf eine Narbe am Arm frei. Die hat sie aus dem Ge-
fingnis, wo sie wegen Hehlerei einsaB. IThr Sohn Gato war
ein Jugendfreund Rolandos, der auf dessen Weg zur Macht
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schon friih getdtet wurde. Rolando musste Gato schwdoren,
sich um dessen Mutter zu kiimmern, falls ihm irgendwas
zustoBen sollte, und er hielt sein Versprechen, indem er sie
als Haushilterin einstellte.

»Brauchen Sie noch etwas, Sefiora?«, fragt sie Luz.

»Nein, gracias.«

»Senori«

»Nein, Maria. Gracias¢, antwortet Rolando.

Maria geht zuriick in die Kiiche, Rolando hiduft Obstsalat
aufeinen Teller und reichtihn Luz. Einer der Papageien, die
erin Kifigen im Wohnzimmer hilt, krichzt: »Ich heiBe Gla-
diator! Ich heiBe Gladiator!«

»Du bist so schick, wohin gehst du denn?, fragt Luz.

»Mit einem Stier kimpfen, was glaubst du denn?«, ant-
wortet Rolando und beift in ein Plunderstiick.

Luz stochert in ihrem Obst herum. Aufregung und An-
spannung ziehen ihr den Magen zusammen, aber sie zwingt
trotzdem ein Stiick Ananas hinunter, damit Rolando sie
essen sieht.

»Und dui¢, fragt er mit vollem Mund, das ekelhafte
Schwein. »Lass mich raten: Massage? Manik{ire?«

»Beides¢, sagt Luz und lacht. »Warum nicht«

»Ein schones Leben, was?«

»Ein schones Leben.« Die Worte verbrennen ihr die Zunge.
Sie streckt die Arme tiber den Tisch und nimmt Rolandos
Hand.

Rolando zieht eine Rose aus der Vase und steckt sie ihr
tiber dem Ohr ins Haar. Er lichelt und will gerade irgend-
was Zirtliches sagen, da klingelt das Telefon und seine
Augen werden eiskalt. Das ganze menschliche Getue ist
nichts als Show. Er kann das einfach so an- und abschalten.
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Im Inneren ist er ein Scheusal, ein Haifisch, seelenlos und
unersittlich. Er steht auf, geht nach nebenan und bellt ins
Telefon: »Qué’«

El Toro, der Wichter, der letztes Jahr half, Luz zurtick-
zuschleifen, poltert ins Zimmer und schnappt sich eine
Zuckermuschel von der Gebickplatte. Luz spiirt, wie er sie
verachtet, die Junkienutte, die mit seinem Boss verheiratet
ist, sie hat dasimmer gespiirt.

»Sagen Sie El Principe, der Wagen steht bereit¢, sagt er
und geht zuriick in die Kiiche.

Luz gibt die Nachricht weiter, nachdem Rolando aufge-
legt hat. Er kiisst sie auf die Stirn und geht, ohne ein weite-
res Wort. Durchs Fenster sieht sie zu, wie er mit Ozzy und
Esteban in die Escalade-Gelindelimousine steigt. El Toro
offnet das schwere Eisentor und winkt dem vorbeifahren-
den Wagen kurz zu.

Es ist Zeit.

Als Erstes geht sie ins Schlafzimmer, schaltet den Fernseher
ein und verkriecht sich wie jeden Morgen wieder im Bett.
Nur dass sie es heute mit schwitzenden, geballten Fiusten
tut, die Beine angespannt und bereit zu laufen.

Um 10:15 klopft jemand an die Ttir.

»Ja«, quikt sie, mit froschig verstellter Stimme.

Maria steckt den Kopf durch den Tiirspalt. »Schmutz-
wische, Sefiorat«

Ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden, deutet Luz
zum Badezimmer und schenkt Maria keinerlei Beachtung,
wihrend sie das Zimmer durchquert, den Inhalt des Wasche-
korbs in einen Plastiksack stopft und wieder geht. Als die
Haushilterin zur Tiir hinaus ist, beginnt Luz bis dreiBig zu
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zihlen, kommt aber nur bis zehn, bevor sie es nicht mehr
aushilt und aus dem Bett springt.

Sie hat fiinfzehn Minuten, um zu entkommen. Marias
und El Toros Tagesabldufe kennt sie so gut wie Rolandos:
Maria wird gleich in der Waschkiiche hinter dem Haus sein,
und El Toro verdriickt sich jeden Morgen von zehn bis halb
elfin die Garage, um dort auf einem kleinen Fernseher eine
Seifenoper zu schauen.

Schnell schliipft siein Jeans, ein T-Shirt und Tennisschuhe.
Keine Schminke, kein Schmuck. In einen zebragestreiften
Rucksack, der aussieht wie ein Schulranzen, packt sie eine
Fleecejacke und eine rosa Baseballmiitze, sonst nichts. Sie
reist mit leichtem Gepick. Wasimmer sie sonst noch braucht,
kann sie besorgen, wenn sie es in die USA geschafft hat. Mit
klopfendem Herz 6ffnet sie die Ttir und spiht in den Flur,
dannschleichtsie die Treppen hinab. In dem Zimmer, in dem
Maria Klamotten sortiert, lduft ein Radio. Der DJ erzihlt
gerade einen dreckigen Witz.

Unten angekommen, huscht sie zu Rolandos Biiro und
schliipft durch die Tiir. An den Winden Regale voller Bii-
cher, die der Kerl nie gelesen hat, Képfe von Tieren, die an-
dere erlegt haben, und Gemilde von Rittern und Segel-
schiffen, die ein Innenausstatter im Dutzend gekauft hat.
Die einzige personliche Note ist ein groBes, gerahmtes Foto
einer dunkelhaarigen Frau, die mit weit gespreizten Beinen
nackt auf einem Bett liegt. Rolando erzihlt gern, das Bild
erinnere ihn an Luz.

Kaum hat sie die Ttr hinter sich geschlossen, wird sie
etwas ruhiger. Wihrend der letzten Monate hat sie das hier
oft heimlich geprobt, jetzt muss sie sich nur an ihren Plan
halten. Von dem groBen Holzschreibtisch nimmt sie den
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Briefoffner, einen deutschen Dolch aus dem Zweiten Welt-
krieg mit eingraviertem Hakenkreuz am Griff, und stemmt
damit die obere Schublade auf. Darin liegt ein leuchtend
griines Post-it, auf das der Name Angelina und eine Tele-
fonnummer gekritzelt wurden. Angelinaist der Name, den
Rolandos Mutter ihrer vor zwanzig Jahren gestorbenen
Tochter gab, die von der Familie seitdem verehrt wird wie
eine tot geborene Heilige. Die Nummer, riickwirts eingege-
ben, ist die Kombination fiir den Wandsafe, der hinter dem
Gemilde einer Wolfsjagd versteckt ist: Manner mit Pelz-
miitzen auf Schlitten, Gewehre, blutiger Schnee.

Luz nimmt das Bild von der Wand und tippt die Kombina-
tion ein. Das Schloss klickt, und die Tiir schwingt auf. Im Safe
liegen stapelweise Dollarnoten —Zwanziger und Hunderter,
in von Gummibindern zusammengehaltenen Biindeln —
und eine glinzende Pistole: Rolandos 45er Colt, graviert
und versilbert, eine Spezialanfertigung. Auf dem Lauf win-
denssich Schlangen um Totenschidel, in die elfenbeinernen
Griffschalen ist eine Abbildung von Santa Muerte, dem Hei-
ligen Tod, geschnitzt. Luz packt das Geld, das ganze Geld, in
den Rucksack und den Colt obendrauf. Sie senkt den Kopf
und murmelt ein Gebet aus ihrer Kindheit. Der Name des
Herrn liegt ihr noch auf den Lippen, als sie nach dem Ruck-
sack greift, aufsteht und die Biirotiir 6ffnet.

»Das ist Ihnen runtergefallen, Sefora«, sagt Maria und
streckt ihr die Rose entgegen, die Rolando ihr beim Friih-
stiick ins Haar gesteckt hat. »DrauBen, im Flur.«

Hinter Maria steht El Toro, ein fieses Grinsen auf dem
hisslichen Gesicht. Er freut sich darauf, ihr wehzutun. Sie
beide freuen sich darauf. Und dann wird Rolando das Ganze
zu Ende bringen.
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Luz macht einen Schritt zurtick und greift nach der Pis-
tole im Rucksack. Rolando hatihr auf dem SchieBstand im
Keller gezeigt, wie man sie benutzt. Anfangs musste er sie
zwingen, weil sie den Knall und den Schlag auf die Brust
beim Feuern so schrecklich fand. Aber wihrend des letzten
Jahres hat sie bei jeder Gelegenheit geiibt, weil sie dachte,
das wiire vielleicht niitzlich fiir ihre Flucht, und mit der
Zeit wurde sie ziemlich gut.

Sie lidt durch, zielt mit beiden Hinden am Griff und ver-
zieht keine Miene, als sie abdriickt: BUMM BUMM BUMM.
Maria stiirzt riickwirts auf El Toro, ein klaffendes schwar-
zes Loch unter dem linken Auge, und ausihrem Hinterkopf
schieBt Blut wie Magma aus einem Vulkan. Die beiden an-
deren Kugeln treffen El Toro in Brust und Hals. Die Haus-
hilterin und der Wichter brechen gemeinsam zusammen,
im Tod ineinander verschlungen.

Einen Moment lang ist Luz starr vor Entsetzen dartiber,
was sie getan hat, so als hitte eine eisige Hand sie plotzlich
am Genick gepackt. Dann steckt sie die Waffe wieder in den
Rucksack und steigt {iber die Leichen — vorsichtig, ohne
nach unten zu sehen. Nur ein Gedanke erfiillt sie: Isabel.
Als die groBe Haustiir nicht sofort aufgeht, reiBt sie ein
paarmal panisch am Knauf, bevor sie merkt, dass der Riegel
vorgeschoben ist. Eine Sekunde spiter ist sie auf der Veranda.
Vier Sekunden spiter ist sie durchs Tor und auf der StraBe.
Zehn Sekunden spiter ist sie verschwunden, nur ein weite-

rer Fetzen Miill, aufgesogen vom rauschenden, stinkenden
Strudel der Stadt.



Malone tritt aus seinem Motelzimmer, und die Sonne trifft
ihn so tiberraschend wie eine unverdiente Ohrfeige. Er gerit
kurz ins Taumeln, macht sich dann aber auf den Weg die
StraBe hinunter zu OXXO, um etwas zu besorgen, das den
Tag ertriglicher macht.

Auf dem Hiigel oberhalb des Motels liegt die Hunderenn-
bahn Agua Caliente. Malone lisst sich von Freddy immer
hier drauBen unterbringen, damit er die Zeit vor einem
Auftrag beim Hunderennen totschlagen kann. Besser als
die Innenstadt, wo ihm nur wieder irgendeine Nutte das
Geld aus der Tasche ziehen wiirde. Mit etwas Gliick kann
er hier immerhin ein bisschen Kohle gewinnen, statt noch
den letzten Dollar fiir Nutten, Koks und schlechten Tequila
rauszuschmeiBen, der zwar aus einer Patrénflasche ausge-
schenkt wird, aber todsicher kein Patrén ist.

Auf dem Paseo de los Héroes herrscht dichter Verkehr.
Lastwagen husten Abgaswolken aus, Autoradios plirren,
Roller brummen wie wiitende Insekten. Malone kénnte
ganzleicht die Hand in den Fluss aus ratterndem Stahl ste-
cken. Ein Schritt zur Seite, und er wiirde ihn verschlingen
und in Stiicke reifen, noch ehe er wiisste, wie ihm ge-
schieht.

Wieder mal einer dieser Vormittage. Gestern Abend ist er
in Tijuana angekommen, mit der StraBenbahn zum Motel
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gefahren und dann in der FuBballkneipe gegentiber ohne
Abendessen direkt zum Trinken {ibergegangen. Als der La-
den dichtmachte und sie ihn rauswarfen, schaffte er es
irgendwie zurtick in sein Zimmer, sah im Spiegel sein wah-
res Gesicht, weinte ein bisschen, fiel komatds ins Bett und
wachte heute Morgen in der Holle wieder auf.

Ein Summer ertont, als er den Laden betritt. Ordentlich
aufgereihte Dosen Thunfisch, Bohnen und Menudo-Suppe
prasentieren ihre Etiketten unter Leuchtstofflampen, deren
Licht sich im frisch gebohnerten FuBboden spiegelt. Es gibt
ein ganzes Regal voller Instantnudeln und einen ganzen
Gang nur fiir Kartoffelchips. Mikrowellen-Burritos, Cheese-
burger und einen Softdrinkautomaten gibt es auch. Das
Ganze sieht einem 7-Eleven oder einem AMPM in den Staa-
ten zum Verwechseln dhnlich. Zu dhnlich.

Malone nimmt einen Sechserpack Tecate und eine Liter-
flasche Gatorade aus dem Kiihlschrank. Die Kassiererin 1i-
chelt fliichtig, bevor sie seinen Einkauf abrechnet. Sie trigt
eine gelb-rote Uniform und hat das Haar zu einem engen
Dutt zurtickgebunden. Sehr professionell. Sie nennt ihm
den Preis erst auf Spanisch, dann auf Englisch.

Malone ist gekleidet wie ein typischer gabacho: knielange
Bermudashorts, Flip-Flops und ein Souvenirshirt aus
Cabo San Lucas. Das ist seine Art, sich anzupassen. Jeder
dritte Amerikaner hier unten sieht genauso aus wie er.
Blondes Zottelhaar, Sonnenbrille — ein leicht vom Kurs ab-
gekommener Surfer. Er blickt zur Digitaluhr an der Wand.
10:31.

»Geht die richtig?«, fragt er das Mddchen.

»S81, jag, antwortet sie.
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Das kleine Restaurant nebenan ist in beruhigendem Blass-
blau gestrichen. Die Spezialitit des Hauses sind Meeres-
friichte —Cocktails, Suppen, Ceviche. Malone sitzt an einem
Plastiktisch unter einem Vordach aus Blech und bestellt drei
Fischtacos und einen Krabbencocktail. Er 6ffnet das Gato-
rade und leert die halbe Flasche in einem Zug, dann schiit-
tet er ein Bier hinterher.

Als die Alte in der Riischenschiirze das Essen bringt, geht
es ihm schon besser. Er macht noch ein Bier auf, verriihrt
etwas Ketchup und Tapatio mit den Krabben und den To-
maten- und Avocadostiickchen in dem grofen Styropor-
becher und haut rein.

Ein diirrer, brauner Streuner mit traurigen Augen und
riesigen Zitzen beobachtet ihn beim Essen. Er wirft dem
Hund einen Salzcracker zu. Noch immer bockt und drohnt
derVerkehr, aus dem Handyladen nebenan scheppert Banda-
Blasmusik in einer Lautstirke, die einem die Zihne klap-
pern lisst, aber es fiihlt sich nicht mehr an wie das Ende der
Welt — nur wie ein Tag wie jeder andere, weder besser noch
schlechter.

Nach dem Essen geht Malone zurtick zum Motel, einem
zweistdckigen Ziegelsteinbunker mit vergitterten Fenstern.
Wie ein knallrosa Gefingnis sieht das aus. Fiir den Fall eines
Erdbebens nimmt er immer ein Zimmer im ersten Stock;
wenn die Bude mal einstiirzt, stellt er sich vor, dann wird er
ganz oben auf den Triimmern sitzen. Die Matratze hingt
durch, der Fernseher hat nur drei Kanile — alle spanisch
natiirlich —, und die Luft aus der Klimaanlage riecht nach
schimmligen Handtiichern. Aber wenn man immer schon
betrunken bleibt, fillt das gar nicht auf.

Er stellt das Bier auf die Kommode und gehtins Bad, um
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zu duschen. Das Wasser hiltihn auf Trab, indem es alle drei-
Big Sekunden zwischen lauwarm und kochend heiB hin und
her wechselt. Beim Rasieren schneidet er sich ins Kinn und
driickt Klopapier auf die Wunde. Ein Bier noch, dann ist er
bereit fiir den Weg hinauf zur Rennbahn. Wihrend er an der
Flasche nippt, beobachtet er durchs Fenster einen VW Kifer,
der auf der StraBe zu wenden versucht. Niemand interessiert
sich fiir die verzweifelten Handzeichen des Fahrers.

Die Jungs bringen die Hunde fiir das dritte Rennen auf die
Bahn und fithren sie an der Tribtine entlang. Malone geht
vor zum Geldnder, um sie genauer zu begutachten. Eigent-
lich kénnte er sich das sparen. Er weiB einen Scheif tiber
Windhunde und hat keine Ahnung, woran man sehen
konnte, dass der eine schneller ist als der andere. Normaler-
weise wettet er auf irgendeine Mischung aus Name und
Quote. Diesmal hat er ein Auge auf Prometheus geworfen,
der mit 8 zu 1 an den Start geht. Wer zum Henker gibt bloB
einem Hund den Namen Prometheus? Das reicht schon,
um ihn neugierig zu machen.

Er geht zuriick, um seine Wette abzuschlieBen. Die Tri-
biine ist so gut wie leer. Ein paar alte Mexikaner, die im
Schatten schwatzen, ein paar Tagesausfliigler aus San Diego,
das war’s. Der Mann am Schalter nimmt sein Geld und
schiebt ihm den Wettzettel zu, ohne sein Handy vom Ohr
zu nehmen. Zehn Dollar auf Sieg fiir Prometheus.

Sein Vormittagsrausch ldsst langsam nach, also bestellt er
eine Cola mit Rum an der Bar. Er trinkt sie im Stehen und
lauscht dem elektronischen Glucksen der Spielautomaten
im Kasino, das zwischen den Dachtrigern der Tribiine wider-
hallt. Diese Seiltanznummer ist inzwischen ziemlich aus-
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gelutscht: niichtern ertrégt er sich gar nicht, betrunken noch
weniger. In solchen Momenten denkt er gewthnlich dar-
iber nach, von einer Briicke zu springen oder sich eine
Knarre zu besorgen.

Der Barkeeper, ein alter Mann mit schwarz gefirbtem
Haar und Schnurrbart, mischt Karten. Er lichelt Malone zu
und fichert den Stapel auf, die Bilder nach unten.

»Zieh eine, fordert er ihn auf.

Malone trinkt aus und stellt den Plastikbecher auf die
Theke. »Das Rennen fingt an«, antwortet er, schon auf dem
Weg nach drauBen.

Als die Hunde aus den Boxen kommen, steht er wieder
am Geldnder. Sie jagen vorbei, dem Kéder hinterher, einem
Stiick Fell an einer Stange. Prometheus ist aus dem Rennen,
bevor das Rudel die erste Kurve erreicht. Malone zerkniillt
den Wettzettel und ldsstihn auf den Boden fallen. Sein Handy
klingelt.

»Was gewonnen, fragt Freddy.

»Was glaubst du denn?, antwortet Malone.

»Hier sind ein paar Leute, die 'ne Mitfahrgelegenheit brau-
chen. Komm vorbei.«

Im Taxi zu Freddy wird Malone langsam unruhig. Diese
Fahrten fiir den Mexikaner sind das Einzige, das seinen Puls
iberhaupt noch in Gang bringt, aber daftir rechnet er dabei
jedes Mal fest mit einem Herzinfarkt.

Freddy hat er eines Nachts bei einem Absturzin einer Bar
in National City kennengelernt, in der er eigentlich nichts
verloren hatte. Der Mexikaner schitzte ihn vom Fleck weg
als harten Knochen ein und meinte, er hitte den perfekten
Job fiir ihn. Auf Malones Konto war Ebbe, und er konnte
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sich nicht leisten, wihlerisch zu sein. Seither kommter ein-,
zweimal im Monat nach Tijuana, um eine Ladung Illegale
tiber die Grenze in die USA zu fahren. Pollos, wie Freddy sie
nennt. Hiihner.

Das ist keine groBe Sache: Man steckt sie in den Koffer-
raum, fihrt zur Grenze in San Ysidro oder Otay Mesa, be-
antwortet die Fragen der Kontrolleure ohne zu stottern
und bedankt sich, wenn sie einen durchwinken. Und die
Chancen, dass sie das tun, sind ausgezeichnet. Bei sechzig-
bis siebzigtausend Fahrzeugen, die tiglich die Grenze tiber-
queren, kénnen sie so griindlich gar nicht sein. Mit einem
halbwegs anstindig aussehenden WeiBen am Steuer ist die
Sache praktisch schon geritzt.

Und wenn man doch mal genauer kontrolliert wird und
den Kofferraum 6ffnen muss? Auch dann hat man noch
gute Karten. So viele Autos und Laster kommen hier durch,
und jedes Jahr werden nur etwa dreihundert Menschen tat-
sichlich angeklagt, weil sie Illegale schmuggeln. Malone
wurde noch nie erwischt, aber er kennt jemanden, den sie
geschnappt haben. Die Grenzer haben die Ladung zurtick
nach Mexiko geschickt und lieBen den Fahrer nach ein paar
Stunden wieder laufen. Die verschwenden ihre Zeit schlie3-
lich auch nicht damit, die Flut aufzuhalten.

Auf der amerikanischen Seite angekommen, lidt Malone
die pollos an einem vereinbarten Ort an einem Haus ab, wird
irgendwo das Auto los und geht nach Hause in sein Apart-
ment in Imperial Beach. Pro Kopf bekommt er 500 Dollar —
so leicht hat er sein Geld noch nie zuvor verdient.

Der Taxifahrer schaltet einen Gang tiefer und quilt den
Wagen tiber eine steile, ausgefahrene Schotterpiste den Hii-
gel hinauf in ein Viertel voll verschachtelter Hiuser aus
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Mortel und Betonziegeln, allesamt von blanken Stahlstan-
gen gekront, dem ersten, optimistischen Schritt in Richtung
eines zweiten Stockwerks. Eine Doppelgarage, ein lindgrii-
ner Anstrich und ein Ziegeldach machen Freddys Haus zum
schonsten der StraBe.

Freddy steht auf der Veranda und briillt ins Telefon, als
das Taxi vorfihrt. Sein Gespridchspartner, wer es auch sein
mag, ist offenbar ein pinche pendejo und kann Freddy verdammt
noch mal am culo lecken.

»Hast du Hunger?«, ruft er Malone zu, wihrend der den
Fahrer bezahlt. »Meine Mutter macht Hithnchen.«

»Nee, danke, ich hatte ein groBes Friihstiick.« Als Malone
das letzte Mal Freddys Einladung zum Essen mit dessen
Mutter annahm — es gab eine Art Ziegeneintopf —, saB er
eine Woche lang auf dem Klo fest. Beim Gedanken daran
drehtsich ihm jetzt noch der Magen um.

Er geht die Einfahrt hinauf, vorbei an zwei von Freddys
Lakaien, die mit Eimern und Lappen einen alten Crown
Victoria waschen. Freddy springt um sie herum und zeigt
ihnen Stellen, die sie vergessen haben. Er ist klein, drahtig
und wiegt noch genauso viel wie damals, als er in den Box-
clubs der ganzen Stadt kimpfte. Haar und Kinnbart werden
langsam grau, aber er hat noch immer den federnden Schritt
eines Boxers und bewegt sich bedngstigend schnell.

»Schau mal, das ist deine Karre, sagt er zu Malone.

»Ein Drogenschlitten.«

»Hab ich ersteigert, zu einem Spottpreis.«

Im Garten spielt eine ganze Meute Kinder. Ein paar kicken
einen Fussball umher, andere skandieren irgendeinen Sing-
sang und klatschen dazu rhythmisch in die Hinde. Es wim-
melt hierimmer von Kindern: Freddys Sshne und Téchter,
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Nichten und Neffen, sogar ein paar Enkel sind dabei. Ma-
lone kann sie nicht auseinanderhalten, und sie machen ihn
noch nervéser, als er ohnehin schon ist. Sobald eins von
ihnen auf die Nase fillt oder weint, muss er sich zusammen-
reiBen, um nicht hinzulaufen und es hochzuheben. Jedes
Wimmern trifft ihn ins Mark und treibt ihm einen KloB in
den Hals.

Freddy und er gehen hinein und in die Kiiche. Auf dem
Weg zeigt Freddy ihm ein paar neue Mobel, die er gerade bei
IKEA in San Diego gekauft hat.

»Der da heiBt Gustave, sagt er. »Kannst du das fassen? Ein
verdammter Stuhl, der Gustav heiBt.« Er titschelt dem Stuhl
die Lehne. »Hallo Gustav, wie geht’s denn so?«

Seine Frau und seine Mutter schneiden Gemiise. Malone
sagt hola, sie licheln und nicken ihm zu. Freddy nimmt ein
Budweiser aus dem Kiihlschrank. »Willst du ein Bier oder
‘ne Cola oder so¢, fragt er Malone.

»Cola klingt gut¢, antwortet der.

Durch eine Glasschiebettiir gehen sie raus auf die Terasse,
und Freddy bietet Malone einen Liegestuhl an. Malone setzt
sich und nimmt einen Schluck Cola. Der Ausblick von hier
geht nach Westen. Grau und dunstig liegt Tijuana unter
einem milchigen Himmel, eine hissliche Stadt, die sich plan-
los tiber hissliche Hiigel ausbreitet. In der Ferne funkelt ein
kleines Stiick Meer, worauf Freddy wahnsinnig stolz ist. Er
hat sein ganzes Leben lang fiir so etwas gearbeitet.

Der kleine Mann schnappt sich eine GieBkanne und plap-
pert beim BlumengieBen ohne Pause iiber die Kifer, die
seine Gardenien auffressen. So wie er dauernd in Bewegung
ist, unfihig stillzusitzen, wiirde Malone wetten, dass er kein
besonders guter Boxer war. Wahrscheinlich konnte er sich
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nie an einen Plan halten, sondern stieg einfach in den Ring
und schlug drauflos, bis ihm die Luft ausging und sein Geg-
ner ihn zu Hackfleisch machte. Das wiirde auch die Narben
im Gesicht und die kaputte Nase erkliren. Das Publikum
war aber sicher begeistert von ihm. Nichts bringt die Menge
so in Wallung wie ein Bluter.

Nach ein paar Minuten versichert sich Freddy mit einem
Blick durch die Schiebetiir, dass seine Frau nichtin der Nihe
ist, und fragt Malone: »Sag mal, als du verheiratet warst, hat-
test du da noch was mit anderen?«

»Nein¢, sagt Malone, »hatte ich nicht.« Das ist das Letzte,
woriiber er sprechen will. In der Ferne kreist ein Bussard
tiber einer Miillhalde.

»Aber du warst auch nur ... wie lange verheiratet? Ein
Jahrt, fragt Freddy.

»Fiinf Jahre«, antwortet Malone.

Freddy zischt durch die Zdhne und winkt ab. »Siehst du,
ich bin schon zwanzig Jahre mit Sonia zusammeng, sagt er.
»Zwanzig. Stell dir das mal vor. Ich meine, ich liebe sie, aber
sieist nicht die Frau, die ich geheiratet habe. Nach sechs Kin-
dern, meine ich.« Mit den Hinden formt er Hingetitten
und einen riesigen Hintern. »Einfach nicht dieselbe.«

Peinlich beriihrt rutscht Malone auf seinem Stuhl herum.
Von den Einzelheiten der Leben anderer méchte er lieber
nichts wissen. Viel zu oft sind sie schmerzlich, viel zu oft
konfrontieren sie ihn mit Dingen, denen er zu entgehen
versucht.

»Deswegen habich Freundinnen, fihrt Freddy fliisternd
fort. »Eine oder zwei, nur zum Vdgeln, damit ich nicht ver-
gesse, wie’s mit einer ist, der’s auch Spal macht. Einer mei-
ner Freunde sagt immer: >Alter, du gibst zu viel Geld fiir
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diese putas aus. Daftir gibt’s doch das Internet.«« Er schiittelt
die Faust vor dem Schritt, als wiirde er masturbieren. »Aber
ich sag dann immer: >Hey, ich bin kein Schuljunge, ich
bin ein richtiger Mann, und ich brauch 'ne richtige Frau.c
Dabei¢, sagt er und wiederholt die Geste von eben, vkomm
ich mir bescheuert vor. Da fick ich ja noch lieber meine
Frau.«

Freddys Handy klingelt. Er nimmt es vom Giirtel und
schreit schon hinein, bevor er es am Ohr hat. Malone sieht
hinaus zu dem Fleckchen Pazifik, das dem Kerl so viel be-
deutet. Im Sonnenlicht glinzt es so stark, dass seine Augen
sich nur mithsam daran gewdhnen. Er trinkt seine Cola aus
und trommelt mit den Fingern auf der Dose.

»Okay, bist du bereit, Kohle zu machen?, fragt Freddy
und steckt sein Telefon wieder an den Giirtel.

»Dafiir bin ich hergekommen, sagt Malone.

Ein lauter Knall lisst sie beide hochfahren. Eines der Kin-
der, eines der kleinen, ist mit Wucht gegen die Glasschiebe-
tiir geknallt und briillt sich jetzt auf dem Kiichenboden die
Seele aus dem Leib.

»No, no, no, mijo<, gurrt Freddy, wihrend er die Tiir auf-
schiebt und den kleinen Kerl in die Arme nimmt. »Nicht
weinen, mein Sohn. Nicht weinen.«

Malone lenkt den Crown Vic durch das Tor des Maschen-
und Stacheldrahtzauns rund um Goyo’s, eine Autowerk-
statt in einer ungemiitlichen Gegend unweit des Grenz-
tibergangs San Ysidro. Hinter ihm fihrt Freddy in seinem
verbeulten Nissan Pick-up. Goyoist ein fetter Kerl in einem
schmutzigen, blauen Arbeitshemd, auf dessen Brusttasche
ein Aufniher mit dem Namen »Sam« prangt. Er schiebt das
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Tor zu und streitet dann auf Spanisch mit Freddy. Sie spre-
chen zu schnell, als dass Malone folgen konnte.

Malone steigt aus dem Vic auf den staubigen Platz. Lang-
sam wird es wieder Zeit fiir einen Drink, aber er wartet besser
bis nach der Grenze. Seine Nervositit angesichts der Fahrt
wichst, kriecht ihm vom Riicken in den Nacken.

Goyo und Freddy einigen sich darauf, verschiedener Mei-
nung zu sein, und Freddy ruft Malone auf dem Weg in die
Werkstatt zu, er soll den Kofferraum 6ffnen. Kurz darauf
treibt Goyo flinf verdngstigte Mdnner in die Sonne, wo sie
mit gesenktem Blick stehen bleiben und mit den Fiiflen
scharren. Malone siecht ihnen nicht ins Gesicht, will gar nicht
wissen, wie sie aussehen.

Goyo geht zum Tor, sieht auf die StraBe und gibt Freddy
ein Zeichen, dass die Luft rein ist.

»Andale, dndale«, befiehlt Freddy den pollos. Er muss ihnen
fastin den Hintern treten, damit sie zum Wagen gehen. Einer
nach dem anderen steigen sie in den Kofferraum und legen
sich auf die Seite, damit alle hineinpassen. Freddy gibt ihnen
letzte Anweisungen: Nicht durchdrehen, ihr habt gentigend
Luft. Bleibt ruhig, dann seid ihr in einer Stunde im Land der
unbegrenzten Moglichkeiten.

»Tiene agua’«, fragt er, die Hand schon am Kofferraum-
deckel.

»Si«, antworten sie einstimmig, und einer hilt eine Flasche
Wasser hoch.

»Buena suerte — viel Gliick!«, sagt Freddy und schligt den
Deckel zu.

Freddys Mechaniker hat beim Umbau der Federung des
Vic ganze Arbeit geleistet. Das Heck hingt kein bisschen
durch, trotz des groBen Gewichts im Kofferraum. Malone
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rutscht auf den Fahrersitz und lisst den Motor an, Freddy
biickt sich zum offenen Fenster.

»Alles cool?«, fragt er.

»Coolissimo«, antwortet Malone.

»Dann hau endlich ab.«

Goyo offnet das Tor, und Malone st6Bt zurtick auf die
StraBe. Er fahrt ruhig und langsam, um die Ladung nicht zu
sehr durchzuschiitteln, aber die vielen Schlaglécher ma-
chen das nicht gerade leichter.

Ein paar Minuten spiter steht er mit tausend anderen
Autosin der Schlange am Grenziibergang, in vierundzwan-
zig Spuren nebeneinander. Von so weit hinten wird es min-
destens eine halbe Stunde dauern. Er winkt einen der Ver-
kiufer zu sich, die inmitten des schleichenden Verkehrs
unterwegs sind, und kauft eine Flasche Wasser. Andere Klein-
unternehmer verhkern Churros und Eiscreme, Sombre-
ros und Gipsstatuen von Bart Simpson. Einer jongliert
mit Orangen, ein anderer spuckt fiir Trinkgeld Feuer. Die
letzte Chance, noch etwas von der guten amerikanischen
Kohle abzugreifen, bevor sie wieder iiber die Grenze ver-
schwindet.

Malone beiBtim Takt zur Musik aus dem Truck nebenan
die Zdhne zusammen und ldsst wieder locker. In der High-
school war er Turmspringer und hatte vor jedem Wettkampf
die Hosen genauso voll wie jetzt, wire am liebsten aus sei-
ner Haut geschliipft. Doch sobald er absprang, verschwand
die Aufregung, und es blieb nur die friedliche Ruhe des un-
ausweichlichen Falls.

Hinten bewegt sich offenbar jemand, denn der Vic wackelt
ein wenig. Malone dreht die Klimaanlage voll auf und hofft,
dass die kalte Luft zum Kofferraum durchdringt. Einmal ist
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ihm einer durchgedreht, hat geschrien und versucht, den
Kofferraum aufzutreten, und das nicht mal fiinfzig Meter
vor der Grenze. Seine Panik steckte die anderen pollos an,
und bald darauf drehten sie alle am Rad.

Eingeklemmt zwischen anderen Fahrzeugen sah Malone
nur noch einen Ausweg: Er stieg aus, machte den Koffer-
raum auf und rannte zu FuB zurtick nach Tijuana. Die an-
deren Fahrer sahen mit offenen Miindern zu, wie nachein-
ander sechs Mexikaner aus dem Kofferraum kletterten und
in dieselbe Richtung davonliefen.

Diesmal beruhigen sie sich schnell wieder. Wahrscheinlich
ist jemand der Arm eingeschlafen oder so. Der Vic schiebt
sich langsam weiter auf die Grenze zu, und Malone nimmt
seine Sonnenbrille ab, um die Gliser mit seinem Shirt zu
putzen. Drei Autos trennen ihn noch von der Grenzbeam-
tin, und sein Puls rast. Zwei Autos entferntist esnoch schlim-
mer. Aber als er am Kontrollhiuschen vorfihrt, ist er wie
immer vollkommen ruhig.

Die Kontrolleurin ist eine Latina, deren stimmiger Kor-
per ihre Uniform zu sprengen droht. Sie hat blond gefirbtes
Haar und ist zu stark geschminkt. Malone reicht ihr seinen
Pass, und sie mustert kurz den Wagen.

»Wie lange waren Sie in Mexiko?, fragt sie, wihrend sie
Daten in ihren Computer eingibt.

»Zwei Tage«, antwortet Malone.

»Und wot

»In Rosarito. Meine Familie hat da eine Wohnung.«

»Und wie viel Stoff haben Sie dabei?«

Ein SpaBvogel. Kommt ab und zu vor. »Sehr witzig«, sagt
Malone.

Die Frau lichelt ihm kurz zu und winkt ihn durch, in
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