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1
An meinem zehnten Geburtstag entdeckte Mum einen 
Knoten unter ihrem Arm.

Ich notierte das in meinem Blauen Spezialbuch, das 
ich normalerweise für Geschichten und Theater-
stücke benutze.

Dad hatte sie angeschrien und war dann aus dem 
Haus gerannt. Danach hörte ich, wie sie unter der 
Dusche weinte. Ich trommelte gegen die Tür.
„Mum, ich bin’s, Grace. Ich muss ganz dringend 

Pipi – wirklich allerhöchste-Eisenbahn-dringend.“
Mum machte mir die Tür auf, sie war über und über 

mit weißem Schaum bedeckt. Aber als ich zur  Toilette 
rannte, hörte ich, wie sie entsetzt nach Luft schnapp-
te. Es war nur ein leises Geräusch, aber ich hörte es.
„Was ist los, Mum?“
Ich spülte und schob den Duschvorhang zur Seite, 

um ihre Seife zu stibitzen und mir damit die Hände 
zu waschen.
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„Nichts“, sagte sie kurz angebunden. „Ich bin nur 
ausgerutscht.“

Ich drehte den Wasserhahn an und ließ die Seife 
zwischen meinen nassen Fingern hin und her gleiten. 
Dann rieb ich ein Sichtfenster in die beschlagene 
Spiegelscheibe und betrachtete mein struppiges 
braunes Haar. Ich kann es nicht ausstehen. Meine 
Haare sind für mich das Allerschlimmste auf der 
Welt. Meine Augen sind auch braun, so wie die von 
meinem Hab-jetzt-keine-Zeit-für-dich-Papa. Mum, 
die übrigens Chloe heißt, hat leuchtende blaue 
 Augen. Ich habe Mum mehr lieb als alles andere auf 
der Welt. Sie hat wunderschöne lockige braune Haare. 
Ich wünsche mir so sehr, dass ich Haare wie Mum 
hätte.
„Darf ich deine Haare bürsten und trocken fönen? 

Biiiiiiitte, Mum!“, bettelte ich und warf einen Blick 
hinter den Duschvorhang.
„Nicht heute, geh schon mal runter. Wir trinken 

gleich Kaffee. Wir zünden die Kerzen an und essen 
ein Stück von deinem Geburtstagskuchen.“
„Meinst du, Papa ist schon wieder da, wenn ich 

die Kerzen auspuste?“
„Nein, meine kleine Grace, ich glaube nicht, dass 

das klappt. So, und jetzt musst du dir etwas zum 
 Geburtstag wünschen“, erklärte sie und setzte mir 
eine Schaumflocke auf die Nase.
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Aber ich ging nicht nach unten. Ich lauschte an 
 ihrer Schlafzimmertür, als sie den Arzt anrief. Ich 
hörte die Worte „Knoten“ … „Arm“ … „gleich mor-
gen“ durch den Türspalt.

Auf den Zehenspitzen schlich ich nach unten und 
googelte auf dem Computer nach „Knoten“. Was ich 
herausfand, notierte ich in meinem Blauen Spe zial-
buch.

Knoten (Subst.): fest verschlungener Teil von Fäden, 
Seilen, Bändern und Ähnlichem
Knoten (Subst.): Geschwindigkeitsmaß in der See- 
und Luftfahrt.
Knoten (Subst.): Eine Schwellung unter der Haut, ver-
ursacht durch eine Verletzung oder eine Krankheit.

Mum hatte sich bestimmt beim Tanzen wehgetan. 
Sie tanzte doch ständig, meine Mutter. Sie tanzte zu 
jeder Musik, sogar zur Werbung und zu den Erken-
nungsmelodien von Fernsehserien. Sie hatte sich 
wahrscheinlich an einem Möbelstück gestoßen, als 
sie wild mit den Armen wedelte. Das sagte ich mir 
immer und immer wieder.

Mein Blick fiel wieder auf den Computerbild-
schirm. Da waren alle möglichen Gründe zu lesen, 
aus denen so ein Knoten entstehen konnte – dass es 
nur eine Zyste sein konnte oder etwas, das man 
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 Abszess nannte. Als ich weiterlas, sprangen mich 
furchterregende Wörter an, deswegen kniff ich die 
Augen zu. Nun konnte ich sie nicht mehr lesen. 
Dann hörte ich Mums Schritte auf der Treppe. 
Schnell schaltete ich den Computer aus.

Als ich die Augen schloss und meine Kerzen aus-
pustete, wünschte ich mir von ganzem Herzen, dass 
dieser Knoten wieder verschwinden würde. Danach 
konnte ich nichts mehr von meinem Geburtstags-
kuchen essen. Der rosarote Zuckerguss blieb mir im 
Hals stecken.

In mein Blaues Spezialbuch schrieb ich:

Ich, Grace Wilson, wohnhaft Manderly Road 22, 
Stadtteil Southgate, Nord London, spüre genau, dass 
sich mein Leben jetzt, wo ich mein Alter mit zwei Zahlen 
schreiben muss, für immer verändert hat.

Und so war es. Am nächsten Tag ging Mum zum 
Arzt. Dort bekam sie einen Einweisungsschein für 
das Krankenhaus für zwei Wochen später. Als sie 
vom Arzt zurückgekommen war, hatte sie so ein 
breites Lächeln im Gesicht gehabt, so eines, das 
nicht bis zu den Augen reicht. Sie kochte mir mein 
Lieblingsessen: Schweinekoteletts, Apfelsauce und 
Kartoffelbrei. Aber ich hatte keinen Hunger. 

Die Streitereien meiner Eltern hinter geschlosse-
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nen Türen wurden danach richtig laut. Und dann 
kamen die Träume. Einen schrieb ich gleich nach 
dem Aufwachen in mein Blaues Spezialbuch, um 
ihn nicht zu vergessen.

Wir sahen im Fernsehen eine Serie und Mum ver-
wandelte sich dabei in einen riesigen Fleischknoten. Ihr 
Gesicht verschwand komplett. Ich versuchte, meinen 
Vater im Büro anzurufen, aber die Sekretärin  
am  anderen Ende der Leitung sagte immer wieder:  
Mr Wilson ist beschäftigt. Und dabei lachte sie.

Kurze Zeit später zog mein Vater aus. Er verstaute 
seine Kleider und seinen Zorn in mehreren Koffern. 
Dann packte er mich und drückte mich an sich. Er 
drückte mich zu heftig, und einer seiner Hemd-
knöpfe blieb in meinem Nasenloch stecken, sodass 
ich kaum noch Luft bekam. Ich dachte: Lass mich 
einfach los. Und das tat er dann. Mein Vater drehte 
sich um und ging den Gartenweg hinunter. Er sah 
sich kein ein ziges Mal um.

Ich dachte, Mum würde weinen, aber sie drehte 
die Musik im Radio richtig laut auf, und wir tanzten 
durch das Haus, durch jedes Zimmer. Erst als unsere 
Beine müde waren, ließen wir uns aufs Sofa fallen. 
Wir verschlangen fast eine komplette Schachtel Pra-
linen. Nur die mit Erdbeer-Sahne-Füllung hoben 
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wir bis ganz zum Schluss auf. Und das war der 
 Moment, in dem Mum mir sagte, was ich schon 
wusste. Ich setzte mein spezielles „Keine-Ahnung-
wovon-du-redest“-Gesicht auf.
„Grace, ich muss dir etwas sehr Wichtiges sagen“, 

fing sie an. „Ich habe da einen Knoten. Nur einen 
kleinen Knoten.“

Sie zeigte auf eine Stelle unter ihrem Arm.
Ich sagte ihr nicht, dass ich gehört hatte, wie sie 

sich in den Schlaf weinte; dass ich an der Tür ge-
lauscht hatte, auch ihre Telefongespräche mitgehört 
hatte, die sie führte, wenn sie dachte, ich würde 
schon schlafen. Ich hatte versucht, die Worte, die 
durch den Türspalt drangen, zu einem Bild zusam-
menzufügen: Land … Klinik … Ruhe … Angst. Ich 
erzählte ihr nichts von meinen Träumen.
„Grace, ich muss ins Krankenhaus, um operiert zu 

werden. Der Knoten muss rausgeschnitten werden“, 
fuhr sie fort.
„Ist schon okay, Mum“, sagte ich. „Ich kümmere 

mich um dich.“ Und dann sprach ich unsere Ge-
heimformel aus: „Ich drück dich, Mum.“
„Ich drück dich fester“, antwortete sie. „Es ist nur 

so, Grace, wenn die den Knoten rausgeschnitten ha-
ben, muss ich meinen Arm vollkommen schonen. 
Ich darf eine Weile nichts heben. Ich werde nicht 
staubsaugen können oder Wäsche aufhängen. Und 
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ich kann dich nicht zum Stepptanzen fahren oder 
zum Klarinettenunterricht oder zu deinen  Freunden. 
Eigentlich darf ich gar nichts machen. Ganz schön 
langweilig, oder?“ 

Sie lachte, aber ihre Augen lachten nicht mit.
„Ist schon in Ordnung, Mum. Das blöde Stepp-

tanzen ist doch gar nicht wichtig und der doofe 
 Klarinettenunterricht auch nicht“, sagte ich. „Ich 
kann ja dann staubsaugen und Wäsche waschen.“
„Nein, Grace. Ich kann mich überhaupt nicht um 

dich kümmern.“
„Ich werde kochen. Ich werde Staub wischen. Ich 

werde dir die Haare bürsten!“
Und dann rannte ich die Treppe hoch, nahm zwei 

Stufen auf einmal, holte Mums Haarbürste und 
rutschte auf dem Hosen boden wieder nach unten. 
Ich fing an, Mums Locken zu bürsten, aber sie hielt 
meine Handgelenke fest und zog mich näher zu sich, 
bis ich direkt vor ihr stand.
„Nein, Grace. Hör auf! Du wirst eine Weile bei 

deinem Opa Bradley wohnen, auf seiner Farm in 
Yorkshire.“ Ihre Hände zitterten.

Zum ersten Mal seit ich als winziges Baby das 
Sprechen gelernt hatte, brachte ich kein Wort heraus. 
Mum hatte seit elf Jahren nicht mit Opa Bradley ge-
sprochen – also schon ein Jahr länger, als ich auf der 
Welt war. Ich kannte meinen Opa überhaupt nicht.
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Ich stand nur da und starrte sie an. Ein Wirbel-
sturm tobte durch meinen Kopf. Dann hörte ich 
mich selbst jammern wie ein Baby:
„Nein, Mum, bitte schick mich nicht weg. Du 

kannst mich doch nicht zu ihm schicken. Du hast ge-
sagt, er sei ein unglücklicher Mann, seit Oma Brad-
ley mit diesem Mann durchgebrannt ist, damals, als 
du acht Jahre alt warst. Du hast gesagt, Opa Bradley 
ist ein alter Griesgram. Bitte lass mich hier bleiben, 
ich kümmere mich um dich!“
„Manchmal“, sagte Mum, „benehmen sich Men-

schen plötzlich ganz anders als erwartet.“
„Dad nicht“, sagte ich.
„Nein, Papa nicht. Er hält Krankenhäuser nicht 

aus“, sagte sie, verdrehte die Augen und lachte so 
merkwürdig. Es klang mehr wie ein Esel mit Bauch-
schmerzen. „Morgen holt dich Dad von der Schule 
ab und fährt dich hoch nach Yorkshire.“

Jetzt liefen mir Tränen über die Wangen, weichten 
die letzten Pralinen auf.
„Bitte, Mum. Ich räume alles auf, was in meinem 

Zimmer herumliegt. Ich schrubbe die Böden. Ich 
mache alles.“
„Nein, Grace“, sagte sie. „Du fährst morgen zu 

Opa Bradley. Ich drück dich.“ Ihre Stimme versagte, 
und dann sagte sie noch einmal: „Ich drück dich?“

Aber das „Ich drück dich fester“ blieb mir im Hals 
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stecken. Mum griff unter das Sofa und zog eine 
Schachtel hervor. 
„Ich weiß, ich habe gesagt, du kriegst erst ein 

 Telefon, wenn du elf bist, aber das sind jetzt ja be-
sondere Umstände.“ 

Sie ermunterte mich mit einem Nicken, die 
Schachtel zu öffnen.

Mein neues Telefon war lila und glänzte, und es 
war eindeutig eins von den allerbesten Dingen, die 
ich je bekommen hatte, aber auch das „Danke!“ blieb 
irgendwo im Hals stecken.

Jemand klopfte an die Tür. Es war unsere Nach-
barin, Mrs Johnson, deren Söhne schon groß und 
längst ausgezogen sind. Die liebe, nette Mrs John-
son, die es mir erlaubte, Stunden und Stunden im 
Baumhaus zu verbringen, weil ihre Söhne zu alt 
sind, um darin zu spielen. Da oben schrieb ich dann 
immer in mein Blaues Spezialbuch.

Sie tauchte  jedenfalls im Flur auf, mit einem lila 
Koffer und einem lila Rucksack und einer glitzern-
den lila Geldbörse.
„Für dich, Grace“, sagte sie. „Für dein spannendes 

Abenteuer.“
Es waren die besten Taschen aller Zeiten, aber 

ich brachte kein „Dankeschön“ heraus. Stattdessen 
schrie ich: „Ich kann selbst auf mich aufpassen!“ 

Ich rannte die Treppen hoch in mein Zimmer und 
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schlug die Tür so fest zu, dass das ganze Haus wa-
ckelte. Ich kickte alle meine Kleider, die auf dem Bo-
den herumlagen, aus dem Weg und riss mein Fenster 
auf. Ich lehnte mich hinaus und sah zu Mrs Johnsons 
Baumhaus hi nüber. In diesem Moment huschte ein 
magerer Fuchs über unseren Rasen und presste  seine 
 Nase zwischen die lockeren Bretter am Zaun, an der 
Stelle, an der auch mein supergeheimer Durchgang 
war, und quetschte sich hindurch. Er verschwand in 
Mrs Johnsons Rosenbeet. Ich legte mein Blaues Spe-
zialbuch auf das Fensterbrett, meinen Lieblingsplatz, 
und schrieb: 

Ich bin kein Baby. Ich bin zehn Jahre und fünf Wochen 
und einen Tag alt. Warum darf ich mich nicht einfach 
um Mum kümmern? Wie kann sie mich wegschicken, zu 
einem alten Griesgram? ICH HASSE SIE. Am liebsten 
würde ich ganz alleine leben, in meinem Baumhaus.

Ich beschloss, nie mehr aus meinem Zimmer heraus-
zukommen. Nie, nie mehr. Aber dann bekam ich 
Hunger. Also schlich ich mich die Treppe hinunter, 
um mir einen Schokokeks und ein Glas Orangen-
limo zu holen. Durch den Türspalt warf ich  einen 
Blick ins Wohnzimmer. Mrs Johnson saß auf dem 
Sofa und wiegte Mum in ihren Armen hin und her 
wie ein Baby.
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2
Hier darfst du in mein Blaues Spezialbuch linsen und 
ein ganz geheimes Kapitel lesen

Während ich mit Dad im Happy Diner – die ultimative 
Snackerfahrung an der Autobahn – sitze und meine 
schlappen Pommes in Ketchup tunke, beachte ich ihn gar 
nicht. Wir haben hier angehalten, nachdem wir schon 
eine Ewigkeit unterwegs waren. Papa hat mich mitten 
aus dem Geschichtsunterricht abgeholt (es ging gera-
de darum, wie Heinrich der Achte jede Menge Leute 
geköpft hat). Ist doch unglaublich, dass Mum mich an 
diesem Morgen überhaupt zur Schule geschickt hat.
Sie sagte, sie müsse um 9 Uhr im Krankenhaus sein 
und Dad könnte mich erst um 12.15 Uhr abholen. Er 
 habe eine wichtige Besprechung …  Und es sei am bes-
ten, wir würden so tun, als wäre das ein ganz normaler 
Tag, und ich würde normal zur Schule gehen.
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WIE, BITTE SCHÖN, KANN DAS EIN GANZ 
 NORMALER TAG SEIN, WENN SIE MICH HEUTE ZU 
EINEM ALTEN GRIESGRAM SCHICKT, BEI DEM ICH 
WOHNEN SOLL?
Immerhin verpasse ich den Matheunterricht, das einzig 
Gute an dieser ganzen Tragödie. Meine Mitschüler 
müssen sich mit dämlichen Rechnungen quälen, wäh-
rend ich hier im Happy Diner herumsitze und Pommes in 
Ketchup tunke. Haha.
Eben habe ich mir mit Papa richtig Mühe gegeben. Ich 
habe mir sogar die Kopfhörer meines lila iPods aus den 
Ohren genommen – den hat er mir geschenkt, als er 
mich abgeholt hat – und ganz höflich gefragt: „Du, 
Dad, wann kannst du mich besuchen, bitte?“

Aber noch bevor er antworten konnte, klingelte sein 
Handy. Da habe ich meine Kopfhörer wieder in die 
 Ohren geschoben. Ich werde mir die Mühe sparen, 
noch mal mit ihm zu reden.
Mein neuer lila Koffer liegt im Kofferraum von Dads 
Auto. Ich bin fast die ganze Nacht aufgeblieben und 
habe alles, was in meinem Zimmer auf dem Boden 
 herumlag, in meinen Koffer gestopft. Ich dachte, ich 
tue Mum  einen Gefallen, wenn ich beim Packen gleich-
zeitig mein Zimmer aufräume.
Und das sind die Sachen, die ich heute Morgen wieder 
aus dem Koffer nehmen musste, weil Mum sonst den 
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Deckel nicht zugekriegt hätte: Stepptanzschuhe,
Notenständer, Klarinette, Nachttischlampe mit lila 
 Glitzerschirm.
Dann haben wir uns aufs Bett gesetzt und ich durfte 
ein letztes Mal ihre lockigen Haare bürsten. Wir gin-
gen Hand in Hand die Treppe runter und dann hängte 
mir Mum meinen lila Rucksack über die Schultern und 
öffnete die Haustür. Ich kann immer noch Mums 
 Umarmung spüren. Sie drückte mich fester, fester und 
immer fester, als würden wir für alle Zeiten aneinan-
derkleben. Als ich dann den Gartenweg entlangging, 
wusste ich genau, dass sie sich Mühe gab, nicht zu 
 weinen, dass sie winkte, darauf wartete, dass ich mich 
noch einmal umdrehte. Aber das tat ich nicht. Ich hatte 
Angst, dass ich sonst zu ihr zurücklaufen, mich an ihr 
festklammern und sie niemals wieder loslassen würde. 
Deswegen ging ich einfach weiter.
Ich rannte los, weil ich Jessica und Kayla einholen 
 wollte, die auf dem Schulweg vor mir herumtrödelten, 
die Köpfe zusammensteckten und eine Übernach-
tungsparty ohne mich planten. Jessica war früher mal 
meine beste Freundin, bis Kayla in unsere Klasse kam. 
Aber das ist jetzt ja auch egal.
Papa hat immer noch das Telefon am Ohr, aber er sig-
nalisiert mir, dass ich ins Auto steigen soll. ICH TUE SO, 
ALS WÜRDE ICH IHN NICHT SEHEN.
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Aua! Ich kam zu mir, weil mein Kopf gegen die 
 Autoscheibe schlug. Papas Auto holperte über einen 
ungeteerten Feldweg. Hinter dem letzten Schlagloch 
wartete mein Opa Bradley. Ich stolperte aus dem 
Auto und drückte meinen lila Rucksack fest an mich, 
fester als eine Wärmflasche. Opa Bradley war hoch-
gewachsen, hatte eine große Nase und einen verknif-
fenen Mund. Auf seinen unglaublich breiten Schul-
tern schienen Kummer und Sorgen der ganzen Welt 
zu lasten.

Ich stellte fest, dass Grandad dieselben Augen hatte 
wie meine Mutter, nur dass seine nicht funkelten. 
Kleine Büschel grauer Haare wuchsen ihm auf dem 
Kopf und hinter den Ohren.

Grandad starrte mich an. Ich starrte zurück und 
gewann – er wandte seinen Blick zuerst ab.

Dad und Opa schüttelten sich die Hände wie zwei 
Fremde, die einander nicht leiden können.

Dad fing an: „Ich sollte wohl lieber …“, aber dann 
verstummte er. 

Er bohrte seine Schuhspitze in den Staub und ver-
grub die Hände in den Hosentaschen, wie ein klei-
ner Junge, nicht wie mein Vater.
„Natürlich, mach das. Fahr nur los. Du willst doch 

sicher nicht in den Feierabendverkehr geraten, 
oder?“, fauchte Grandad Bradley. Dann wandte er 
sich zu mir um und sagte halblaut: „Ich nehme dir 
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deine Pflichten ab, mach dir keine Sorgen. Bei mir ist 
Grace gut aufgehoben.“
„Mach’s gut, Grace“, sagte Dad. „Ich muss wieder 

los, habe eine Besprechung.“
Mein Vater drückte mir eine Zehnpfundnote in 

die Hand. Und dann setzte er sich einfach wieder ins 
Auto und fuhr weg. Jetzt wünsche ich mir so sehr, 
ich hätte mehr mit ihm geredet. Er sah sich nicht um. 
Kein einziges Mal.

Ich wandte mich um und versuchte, meinen 
Großvater anzulächeln, aber meine Mundwinkel 
zuckten nur.

Opa sah auf mich herunter und versuchte eben-
falls, zu lächeln, aber offenbar war das zu anstren-
gend für seine Lippen. Es war, als würde die Welt 
stillstehen.

Aber während wir darauf warteten, dass uns die 
richtigen Worte einfielen, füllte sich mein leerer 
Kopf plötzlich mit lautem Gequieke: Ein pummeli-
ges rosafarbenes Schweinchen raste mir über die 
 Füße.

Bamm! Die unansehnliche Eingangstür des klei-
nen Hauses auf der anderen Hofseite flog auf. Sie 
krachte gegen die Mauer und abgeblätterte blaue 
Farbe schwebte im Wind davon wie Schmetterlinge. 
Aus dieser Tür stürzte ein Mädchen mit wilden 
schwarzen Locken und dreckverschmiertem  Gesicht. 
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