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Fiir meine Mutter Berthe






Wer sich in seiner Kunst auszeichnet und ihr die ganze Voll-
endung verleiht, derer sie fihig ist, der erhebt sich gewisserma-
Ben iiber sie und wird dem Edelsten und Erhabensten gleich.

Wahre Grofle ist ungezwungen, sanft, vertraulich, leutselig; man
kann sie beriithren und anfassen; sie verliert nichts, wenn man
sie in der Nihe sieht; je besser man sie kennt, desto mehr be-
wundert man sie. Sie neigt sich aus Giite zu den Tieferstehenden
herab und nimmt ohne Miihe wieder ihr urspriingliches Wesen
an; sie ldsst sich mitunter gehen, vernachlissigt ihre Rechte,
gibt ihre Vorteile preis, weil sie es stets in der Gewalt hat, sie
wieder aufzunehmen und geltend zu machen; sie lacht, spielt
und scherzt, jedoch mit Wiirde; man naht ihr zugleich mit Frei-
heit und mit Zuriickhaltung. Thr Wesen ist edel und gefillig,
floft Ehrfurcht und Zutrauen ein ...

(aus Die Charaktere von La Bruyere.

Nach Gerhard Hess, Leipzig, S. 39 und S. 47.)






Alix und Properzia lieBen sich von dem Gastwirt, der mit krebs-
rotem Gesicht hinter dem Tresen der Gaststube klemmte, nicht
abwimmeln. Sein ballonartiger Bauch schob sich tiber die
Theke, auf der die Zinnkriige in einer Reihe standen.

»Es gibt zwei Moglichkeiten«, tonte Properzia. »Genau zwei!
Nicht mehrl«

Alix fiithrte die Rede fort und hob drohend den Daumen.

»Erstens, Thr sagt gegen Euren Gast Frescobaldi Hieronymus
aus.«

»Das ist unmoglich!«

Properzia ignorierte die Antwort des Gastwirts voller Verach-
tung und streckte ihm Daumen und Zeigefinger entgegen.

»QOder zweitens: Thr sagt iberhaupt nicht aus.«

»In diesem Fall«, erklirte Alix, »wird Francois I. von Eurer
Mitschuld an der Vergewaltigung meiner Tochter in Eurem
Gasthaus in Kenntnis gesetzt, und Eure Wirtschaft wird ver-
kauft. Derweil verrottet Thr in einem Pariser Kerker, wo sich die
Ratten an Euren Resten giitlich tun.«

»Francois 1. ist ein groBer Freund der héfischen Liebe, er
wird bei diesem Thema nicht mit sich spalien lassen«, bemerkte
Properzia trocken.

Mit finsterem Blick und wiitend zusammengepressten Lippen
baute sich Alix vor ihm auf.

»Entscheidet Euch.«



Wihrend er iiber eine Antwort nachdachte, wischte sich der
Mann immer wieder mit einem Tuch iiber die Stirn.

»Was geschieht mit mir, wenn ich fiir Euch aussage?«, fragte
er stockend.

»Nichts. Thr behaltet Euer Gasthaus, und ich werde dem
Konig sogar empfehlen, an Eurem Tisch zu speisen.«

»Und Sire Hieronymus!«

»Von ihm habt Thr nichts zu befiirchten. In dem Fall wird er
im Kerker verrotten.« Ohne zu zogern, reichte Alix dem Wirt
ein unbeschriebenes Pergament und eine Génsefeder, wihrend
Properzia ihm ein kleines Tintenfass hielt.

»Schreibt.«

Der Wirt sah sie verbliifft an. Seine Augen rollten hin und
her, und sein Kinn versank in einer tiefen Falte. Wie konnte er
daran zweifeln, dass das Midchen, von dem sie sprachen, die
Patentochter des franzésischen Kénigs war?

»Ich kann nicht schreibenx, stotterte er von Neuem.

»lhr kénnt rechnen, da werdet lhr auch schreiben kénnen.«

»Nur ... nur ein bisschen!«

Ohne ihm weiter zuzuhoren, schob Alix ihm die Feder zwi-
schen die Finger und fing an zu diktieren: »Ich, der Unterzeich-
nende, Sire Fromentin, Inhaber des Gasthauses Zum Spinatbund,
schwore, dass ich bei dem Abendessen . ..«

»Ich habe Abendessen gesagt«, wiederholte Alix ungeduldig.

»Abendessen! Ich weil} nicht, wie man das schreibt.«

Properzia beugte sich zu dem dicken Mann, dessen fahle
Blisse plotzlich intensiver Réte wich, und legte ihre Hand um
seine.

»Dann lasst Euch fithren. Wir schreiben zusammen. Diktiere
weiter, Alix.«

Die Weberin sah den dicken Mann an und fuhr fort:
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»Inhaber des Gasthauses Zum Spinatbund, schwire, dass ich
bei dem Abendessen meines Gastes Sire Frescobaldi Hieronymus
mit Demoiselle Mathilde de Cassex, die auf dem Weg nach Italien
war, um ihren Vater zu treffen, anwesend war.«

Sie hielt inne und dachte nach. Ja! Fiir Mathilde war es ein
Treffen gewesen. Sie hatte den Vater kennenlernen wollen, von
dem sie nichts wusste. Kein anderes Wort traf es besser. Alix
fuhr fort: »Dieser erbirmliche Sire hat sie bis zur Bewusstlosigkeit
mit Gewiirzwein abgefiillt ...«

»Ich habe ihm nahegelegt, der Kleinen nicht noch mehr zu
trinken zu gebenx, klagte der Wirt. »Er hat mir ins Gesicht ge-
lacht und ...«

»Und?«

»Er hat mir einen vollen Geldbeutel zugeworfen und mir be-
fohlen zu schweigen und ihm zu gehorchen.«

Alix seufzte. Der Mann sagte die Wahrheit, das verriet seine
zerknirschte Miene. Aber, Himmel! Warum hatte er seine Wut
und seine Abscheu nicht laut hinausgeschrien und sich gewei-
gert, das Geld seines Gastes anzunehmen?

Einen vollen Geldbeutel verschmihen! Wer tat das schon?
Nun gut, sie wiirde ihn vernichten. Sie verharrte einen Augen-
blick bei diesem Gedanken und blickte zu Properzia, die
dem Wirt noch immer die Hand fiihrte. Alix fuhr fort: »Er hat
sie bis zur Bewusstlosigkeit mit Gewiirzwein abgefiillt und sie
anschliefend auf sein Zimmer gebracht, wo er sich mit ihr ein-
schloss.«

Alix hielt inne.

»Unterschreibt jetzt«, sagte Properzia und lie} die Hand des
Wirts los.

»Nein, das ist noch nicht alles!«, rief Alix. »Wartet hier auf
mich.«



Kurz darauf kehrte sie zuriick und zog einen grolen mageren
Jungen am Arm hinter sich her. Erst war er widerspenstig ge-
wesen und hatte sich gewehrt, sich dann jedoch mit angstgewei-
teten Augen und offenem Mund mitzerren lassen, denn Alix
hatte von dem Patenkind des franzosischen Kénigs gesprochen.
Vollends tiberzeugt hatte sie ihn, als sie auch ihm drohte, dass er
im Gefingnis vermodern werde, wenn er sich weigerte zu tun,
was sie von ihm verlangte.

»Das ist der Stallbursche, der sich um das Pferd meiner Toch-
ter gekiimmert hat. Ich will, dass wir ihn in die schriftliche Aus-
sage mitaufnehmen. Nimm wieder seine Hand, Properzia.«

Alix schloss mit den Worten: »In jener Nacht hat die Demoiselle
de Cassex, der es gelungen war, sich zu retten, Antonin, meinen
Stallburschen, wm ihr Pferd gebeten. Als sie aufbrach, schrie sie
ihren Hass gegen diesen Dimon hinaus, der sie auf brutale Weise
missbraucht hat.«

»Das ist recht, mein Junge«, sagte Alix, als sie ihn loslief3.
»Wenn diese Angelegenheit ein gliickliches Ende nimmt, erhiltst
du eine Belohnung. Bis dahin, nimm hier diese Miinzen.«

In Avignon trennten sich die Wege von Alix und ihrer Freundin
Properzia. lhre letzte gemeinsame Nacht verbrachten sie in
wundervoller Harmonie, sprachen wie iiblich von groflen Ideen
und tibertrugen sie auf ihre Kreationen.

Dank ihrer Begleiterin kannte sich Alix mit den Farben und
Formen der Renaissance aus. Wie sie Menschen in die riesigen
Flichen auf ihren Hochwebstiihlen einband. Wunderbar! Sie
wiirde schone riesige Wandbehiinge fiir den Hof weben, der un-
ablissig auf der Suche nach Pracht und Herrlichkeit war.

Properzia hatte sie eine andere Kunst gelehrt, eine groBziigige
Kunst mit ausdrucksstarken Blicken und dynamischen Kérper-



haltungen. Sie hatte ihr alles tiber die minnliche Muskulatur
beigebracht. Uber die Kraft eines Schenkels, die Stirke einer
Schulter oder die Anmut einer minnlichen Hand, die sich nach
der Liebe streckte.

Sie konnte nun einen zornigen Blick unter einer dunklen
Braue in Form eines Akzents Zirkumflex darstellen. Ein wut-
verzerrtes Gesicht, unter dem am nackten Hals die Adern her-
vortraten. Die Sehnsucht in einem zweideutigen Licheln und
einen minnlichen Nasenfliigel, der das kostliche Parfum einer
Frau einatmete.

Alix musste ihre Damen und ihre Herrschaften nicht mehr in
Prunkkleidung stecken, die ihre Kérper verhiillte. Sie musste
die Beine der Minner nicht mehr unter Beinlingen und die der
Frauen nicht mehr unter den schweren Falten ihrer Kleider ver-
bergen. Und vor allem musste sie die Blicke der Frauen nicht
mehr vertriumt und melancholisch wirken lassen.

Properzia wiirde ihrerseits in ihrem Heimatland Italien Altar-
aufsiitze, riesige Statuen, Wandbilder und Flachreliefs in Stein
hauen. Thre Heiligen waren stets gliickselig auf der Suche nach
den Wohltaten des Himmels. Thre Christusfiguren wurden vor
einer sie verdammenden Menge gekreuzigt, vor grausamen
Ménnern oder Frauen mit schmachtenden Blicken. Thre Engel-
chen, die Pfeile oder Blumen in der Hand hielten, blickten stets
lichelnd und schalkhaft.

Properzia kehrte voll neuer Erfahrungen in ihr Land zuriick.
Wenn auch die Helden wie Alexander, David, César oder Jupiter
den Skulpturen glichen, die sie vor ihrem Aufenthalt im Val de
Loire gefertigt hatte, so hatten sich die Gesichter ihrer Frauen
jedoch verindert. In die Augen ihrer Venus, ihrer Amazonen
oder ihrer Musen schlich sich stets der lebendige Glanz aus den
Augen von Alix, und auf den Lippen, ob aus Stein oder aus Mar-

13



mor, erblithte ihr Licheln. Aus einem Steinblock entstand der
zarte Schenkel oder ihre entblsBte bebende Brust.

Wiihrend ihres langen Aufenthalts im Val de Loire hatte die
wohlhabende Philippa Lesbahy, Schlossherrin auf Azay-le-
Rideau, Properzias unerbittliche Glaubiger ausbezahlt und sie
dafiir verpflichtet, ihr Schloss im Stil der Renaissance zu gestal-
ten. Hatte Francois I. es mit Leonardo da Vinci nicht ebenso
gemacht und ihn bis ans Ende seiner Tage auf Schloss Clos-
Lucé eingeladen?

Wihrend ihres Aufenthalts in der Touraine, den die Bologne-
ser als Flucht bezeichneten, hatten Properzia und Alix ihre lange
und innige Freundschaft genossen. Diese war hiufig einer selt-
samen Leidenschaft gewichen, die ihre Kreativitit befliigelt
hatte, da sie ihren Gefiithlen Ausdruck verleihen wollten.

»Meine Liebste! Wenn du nach Bologna kommst, werde ich
mein Haus wiederhaben, meine Leute, ich werde meine Ge-
wohnheiten wiederaufnehmen, und ich werde dich wie eine
Kénigin empfangen.«

»Und ich werde ein paar schone Werke vollendet haben und
dir bis zur Erschépfung davon erziihlen.«

»]a, komm nur schnell, meine Liebste!«

Anschlieflend driickte Properzia zirtlich ihre Lippen auf die
von Alix, und mit einem letzten Kuss nahmen sie Abschied, das
Herz voller Erinnerungen und die Seele voller Versprechen.

Properzia erreichte die italienische Kiiste mit Turin und Ge-
nua, dann die griine Romagna und schlieflich die reiche Lombar-
dei und Bologna, ihre Heimatstadt, in der sie so viele monumen-
tale Werke geschaffen hatte, bevor sie in Ungnade gefallen war.

Am Tag ihres Abschieds reiste Alix nach Briissel, wo sie Emma-
nuel Riccio treffen wollte, der ihren Betrieb im Norden fiihrte.
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Der tief in ihrer Tasche vergrabene Brief, den der Wirt ge-
schrieben und unterzeichnet hatte, ermahnte sie, wachsam zu
bleiben.

In Briissel fand Alix problemlos die Seiden- und Leinenweber
der Stadt, die sich meist um den zentralen Platz oder den grofien
Markt ansiedelten. Und sobald sie die Tiir zu ihrem Verkaufs-
kontor betrat, das sich in einem der schénsten Hiuser im Zen-
trum von Briissel befand, kam Emmanuel Riccio auch schon
mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.

»Warum habt Thr mich nicht von Eurer Ankunft informiert,
Dame Cassex?«, fragte er in einem Ton, der eine leichte Verstim-
mung erkennen lief.

»Um sicherzugehen, dass ich Euch antreffe, mein lieber
Riccio.«

»Lhr wisst, dass ich mich in diesen Zeiten, in denen in Italien
Unruhe herrscht, kaum von hier entferne. Ich warte, dass der
Kénig von seinem Feldzug zuriickkehrt, erst dann wage ich
mich nach Florenz. Momentan halte ich mich eher in Flandern
auf.«

Alix blickte ihm tief in die Augen. In den zehn Jahren, die sie
nun zusammenarbeiteten, hatte sie nie ein Konflikt gegeneinan-
der aufgebracht. Riccio gehorte zu jenen Ménnern, die geschickt
reden und noch besser arbeiten konnten. Er verfiigte tiber gro-
Bes diplomatisches Geschick, einen scharfen Geschéftssinn und
ein unglaubliches Fingerspitzengefiihl, wenn es darum ging,
schwierige Probleme zu lésen, die aufgrund ihrer Undurchsich-
tigkeit oder ihres zweifelhaften Entstehens die ganze Aufmerk-
samkeit und einen zuverlissigen Instinkt verlangten. Diesen
Emmanuel Riccio kannte Alix bereits, seit er noch ein kleiner
Pritor mit geringem Lohn gewesen war.

»Kénnen wir an einem ruhigen Ort sprechen?«



»Mochtet Thr nicht Euer Geschift sehen?«, erkundigte sich
der Kaufmann erstaunt.

»Deshalb bin ich nicht gekommen, Sire Riccio, ich habe per-
sonliche Griinde.«

»So folgt mir.«

Sie gingen durch einen Korridor, den Verkaufsstinder mit
Tapisserien sdumten. Dann liel} Riccio Alix in ein enges Biiro
eintreten, in dem sie jedoch ungestért waren.

»Mogt Thr Platz nehmen?«

Alix lehnte ab.

»Ich bin nicht gekommen, um zu plaudern. Ich werde auch
nicht lange bleiben. Sire Riccio, ich méchte Euch nur eine ein-
zige Frage stellen.«

Auf dem runden Gesicht des Kaufmanns zeichnete sich Er-
staunen ab.

»Wisst Thr, wo sich der Hindler Frescobaldi Hieronymus
aufhilt?«

Nun wich die Uberraschung in Riccios Gesicht Besorgnis.

»Wollt Thr ihn treffen?«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage. Wisst Thr, wo er sich
befindet?«

»Er ist nicht in Italien, auch nicht in Lyon oder Paris.«

»Dann hilt er sich im Norden auf.«

»]a, in Lille oder in Dornick, vielleicht auch in Arras.«

Alix ging in dem engen Raum auf und ab. Das Biiro war so
klein, dass sie es mit drei Schritten durchmessen hatte.

»Perfekt«, sagte sie. »Das wollte ich wissen. Wiirdet Thr mir
jetzt einen Gefallen tun?«

»Das kommt darauf an«, antwortete Riccio wachsam.

»Konnt Thr ihm einen Boten schicken, in dem lhr ihm mit-
teilt, dass Thr ihm ein Geschiift vorzuschlagen habt und dass
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er Euch einen Ort nennen moge, wo er Euch empfangen
kénne?«

»Und dann geht Thr an meiner Stelle«, schloss der kleine
wohlbeleibte Edelmann, der langsam zu durchschauen meinte,
was Alix vorhatte.

Er lag jedoch falsch, ausnahmsweise trog ihn sein gutes Ge-
spiir. Alix klirte ihn auf.

»In der Tat werde ich an Eurer Stelle gehen. Aber es geht
nicht darum, ihm ein Geschift vorzuschlagen. Ich werde ihm
drohen.«

»Was hat er Euch getan?«

»Er hat meine Tochter vergewaltigt.«

Nun war Riccio erst recht fassungslos. Er wurde erst rot,
dann weill und schlieBlich griin. Er wollte etwas sagen, schloss
den Mund jedoch, kaum dass er ihn gesfinet hatte.

»Meine Tochter ist das Patenkind von Francois I. Mich diinkt,
das wisst Thr.«

Riccio schiittelte den Kopf. Er schien wie versteinert und
rithrte sich nicht.

»Ich gehore nicht zu den Miittern, die ein solches Verbrechen
verheimlichen, um meine Tochter vor einem Skandal zu bewah-
ren. Am Hof der Duchesse d’Alencon kennt man meine Tochter
als unerschrocken, kithn und unberechenbar. Wer weil3, warum!
Trotz all ihrer Unvollkommenheit ist sie beim Kénig, seiner
Schwester und seiner Mutter sehr beliebt.«

Alix hob die Stimme, um ihre Aussage zu bekriftigen. Aber
in Wirklichkeit wusste sie, dass sie sich in diesem Punkt
tiuschte. Die Comtesse Louise d’Angouléme wiirde nicht
akzeptieren, dass eine solche Geschichte den Hof von Blois in
Verruf brachte. Nein! Ebenso wenig wie ihre Tochter Marguerite,
die Duchesse d’Alencon, wiirde die Comtesse diesen Skandal



abwenden. Man wiirde Mathilde nicht mehr an den Hof ein-
laden.

Nicht, dass Alix diese Losung missfiele. Sie hatte sich sehr
gewiinscht, dass ihre Tochter mit Valentine, ihrer Schwester, in
der Werkstatt bliebe, aber Mathilde wiirde diese Malnahme nur
schwer ertragen. Sie wiirde sie als Strafe und Geiflelung empfin-
den und ihr Leben als gescheitert betrachten. Mathilde konnte
nirgendwo anders als am Hof leben.

»Begreift Thr das Ausmal} dieses Dramas?«, fragte die junge
Frau nun etwas leiser.

Emmanuel Riccio schluckte schwer.

»Wann ist es geschehen?«

»Es ist schon eine Weile her. Aber ich brauche alle Informa-
tionen, um meine Tochter zu verteidigen. Sie hat mir gesagt,
dass sie Euch in Lyon getroffen hat, kurz bevor sie nach Avignon
aufgebrochen ist, wo sie diesen finsteren Herrn treffen wollte.«

Riccio spiirte, dass er dieser Frau nichts verheimlichen konnte
und es besser war, ihr alles zu berichten, was er wusste.

»Das ist richtig. Ich habe Eure Tochter im Zentrum von Lyon
getroffen. Sie tidnzelte auf ihrem Pferd. Ich habe ihr Kompli-
mente wegen ihrer Schonheit gemacht.«

»Weiter! Weiter!«

»Sie hat mir ihren Namen genannt. Ich habe ihr meinen ge-
nannt und ihr erzihlt, dass ich Euch beide auf Eurer letzten
Reise nach Lyon getroffen habe.«

»Das entspricht in der Tat dem, was sie mir auch erzihlt hat.
Und dann?«

»Ich habe ihr gesagt, wie schade es sei, dass lhr so schnell
abreisen musstet, weil ich Euch einen Vorschlag zu unterbreiten
hitte.«

Er z6gerte und kratzte sich beunruhigt, fast gereizt mit dem
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Zeigefinger am Kopf. Die Sache erwies sich als kompliziert. Ent-
weder gestand er Dame Cassex, dass er ein gutes Geschift ge-
macht hatte, ohne sie dariiber zu informieren, ein Geschiift, von
dem er nur seinen Teil des Gewinns hitte einbehalten diirfen.
Oder er log und riskierte, in eine Vergewaltigung verwickelt zu
werden, tiber die der Konig informiert wurde.

Lieber war er aufrichtig, denn er sagte sich, dass Dame Cas-
sex schlieBlich nicht hier war, um ein Geschift zu regeln, son-
dern einen schweren personlichen Konflikt.

»Worum ging es bei diesem Geschiftr«

»Ich wollte eine kleine orientalische Stickerei verkaufen, die
an eine Tapisserie erinnerte. Sie war sehr alt. Es handelt sich
um ein Werk aus dem achten Jahrhundert.«

»Mathilde hat mir davon erziihlt. Sie heilit Die Quadriga.«

Riccio seufzte. Donnerwetter! Sein Gespiir hatte ihn nicht
getrogen. Gut, dass er ehrlich gewesen war. Durch einen Betrug
wiire er in dieselbe Ecke geraten wie dieser Gauner Frescobaldi,
den er im Ubrigen nur fiir seinen Geschiiftssinn schiitzte.

»Sie hat ihn wegen der Quadriga aufgesucht?«, fragte Riccio,
der mehr und mehr auf der Hut war.

»Keineswegs. Sie wollte diesen Mann nur treffen, weil Thr ihr
erzihlt habt, dass er Florentiner ist. Sie war auf dem Weg nach
Florenz, um den Spuren ihres Vaters zu folgen.«

»lhres Vaters!«

»]a, ihr Vater gehorte zu den Gonfalonieres von Florenz, Sire
Alessandro Van de Veere.«

Riccio riss seine kleinen runden Augen auf, die an Murmeln
erinnerten. An ihm war alles rund, von seinem Bauch bis zu
seinem Kopf. Als er darauf nichts erwiderte, fuhr Alix fort:

»Er starb im Kanonenfeuer von Bologna im Krieg von Louis
XII., in dem ich zugleich Mathilde und ihre Zwillingsschwester
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Valentine zur Welt brachte. Sie haben ihren Vater nie kennen-
gelernt.«

Alix hiitete sich, Riccio zu sagen, dass Mathilde die Quadriga
genommen hatte, als sie vor Hieronymus geflohen war. Wie du
mir, so ich dir, und da Riccio ihr nichts von diesem Geschift
erzihlt hatte, wiirde sie es ihm ebenso verschweigen.

Dafiir teilte sie ihm mit, dass sie einen Brief des Gastwirts
besal}, der den finsteren Sire beschuldigte, ihre Tochter betrun-
ken gemacht und dann in seinem Zimmer eingeschlossen zu

haben.

Kurze Zeit spiter befand sich Alix in Arras! Der grausame Zufall
wollte es, dass sie in ebendieser Stadt einst ein trauriger Schick-
salsschlag ereilt hatte. Niemand war ihr zu Hilfe gekommen,
denn sie hatte weder Vater noch Mutter gehabt und noch nicht
einmal einen Freund, der sie hitte retten konnen.

Obwohl Alix noch nicht einmal sechzehn Jahre alt gewesen
war, hatte ihr Schwiegervater sie beschuldigt, die Zeichnungen
des Malers Diirer gestohlen zu haben. Damit er seine Klage zu-
riickzog, war sie gezwungen gewesen, seinen Avancen nachzuge-
ben. Ja!l Das Gefingnis von Arras kannte sie. Es war 6de, dunkel
und unheimlich wie alle Kerker in Frankreich und anderswo.

Sie verdriingte die bitteren Erinnerungen, fand das Haus von
Frescobaldi Hieronymus und stand ihm kurz darauf personlich
gegentiber.

Er war zweifellos faszinierend, doch eher weil er ausgespro-
chen hisslich, als weil er ausgesprochen schén aussah. Er war
grol und schlank, und eine grole Habichtsnase beherrschte
seine wie in Stein gemeilelten Gesichtsziige.

Seine Augen loderten, in ihnen flackerte die Glut der Holle.
Die Brauen waren tiber seiner Nase zusammengewachsen und

20



bildeten geradezu einen Wald aus struppigen schwarzen Haa-
ren, die grau durchwirkt waren.

Was seine Frisur anging, so bestand sein Schopf aus unver-
gleichlich dichtem glinzenden silbernen Haar, es war voll und
umrahmte eine hohe Stirn, die keine Falte storte. Dabei war der
Mann um die fiinfzig.

»Ich erinnere mich nicht, Euch eine Unterredung gewiihrt zu
haben«, schmetterte er ihr entgegen und hielt Alix’ Blick stand.

»Fiirwahr, der Mann, der mein Kontor in Briissel leitet, Sire
Emmanuel Riccio, hat diese Unterredung fiir mich vereinbart.«

»Wollt Thr mir ein Geschift vorschlagen? Dann stellt Euch
VOT.«

Nicht einen Augenblick wich das falsche Licheln aus seinem
Gesicht. Er trat einen Schritt auf sie zu und blieb stehen. Alix
senkte ihren Blick nicht und zeigte ihm, dass sie keine Angst vor
ihm hatte.

»Ich komme gleich zur Sache, Sire Hiero Fresco, wie man
Euch offenbar in Euren Kreisen nennt.«

In schwarzem Wams und mit seinem verzerrten Mund stand
der Mann vor ihr wie der Teufel mit der Heugabel. Er besal} ein
Wolfslicheln, das seine grolen Raubtierzihne entblsfite.

»lhr kennt sogar meinen Spitznamen, aber ich weil} nicht,
wer lhr seid.«

»Ich bin Dame Alix de Cassex und betreibe meine Werkstit-
ten in Tours.«

Plstzlich runzelte er die Stirn, als wiirde er sich an etwas er-
innern, doch Alix liel ihm weder Zeit nachzudenken noch Luft
zu holen. Sie zog einen Brief hervor und hielt ihn ihm, ohne dass
er sich wehren konnte, unter die Nase.

»Hier. Lest. Dann wisst Thr mehr.«

Sein Lachen erstarb, er griff mit einer herablassenden Geste



nach dem Dokument und begann langsam zu lesen, ohne dabei
auch nur eine Miene zu verzichen. Er beendete seine Lektiire,
und ohne den Blick zu Alix zu heben, nahm er eine Ollampe,
entziindete sie, hielt sie an eine Ecke des Papiers, die daraufhin
knisterte, sich braun firbte, sich aufrollte und schlieilich kurz
in Flammen aufging, bevor sie als rétlich schimmernde Glut auf
den Boden seines Biiros schwebte.

Kurz darauf hatte sich die Glut in graue Asche verwandelt.
Nun fing Alix an zu lachen. Es war ein tiefes, gutturales Lachen,
das nicht zu ihr passte.

»Das schadet nichts, Sire Hiero Fresco. Ich hoffe, Ihr habt
nicht etwa geglaubt, dass es sich hierbei um das Original han-
delt. Bevor ich zu Euch gekommen bin, habe ich eine Kopie
anfertigen lassen. Jetzt werde ich Euch vor Gericht bringen.«

Der Mann lachte hohnisch.

»Dieser Wirt hat Angst gehabt. Ich nicht. Wer seid Thr, dass
Thr nicht den Skandal fiirchtet, welcher der Ehre Eurer Tochter
schadet? Keine Mutter, die einen Ruf zu verlieren hat, wiirde
diesen Schritt wagen.«

In Alix stieg Wut auf. Sie schritt nach vorn und wollte den
Mann ohrfeigen. Doch er kam ihr zuvor, packte ihr Handgelenk
und verdrehte es.

Alix verzog das Gesicht vor Schmerz, schrie aber nicht.

»Auf diese Gewissheit habt Thr gesetzt. Doch ich sage Fuch,
da tduscht Thr Euch. Meine Tochter, die Thr auf abscheuliche
und brutale Weise missbraucht habt, ist das Patenkind des fran-
zdsischen Konigs. Sie ist mit dem Hof verbunden.«

Hieronymus héhnte weiter.

»Noch ein Grund mehr, die Angelegenheit nicht 6ffentlich zu
machen, wenn Thr nicht wollt, dass Eure Tochter vom Hof aus-
geschlossen wird.«
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Er baute sich vor ihr auf und ténte mit seiner schmutzigen,
widerlichen Stimme:

»Vielleicht seid Thr eine Mutter, die keine Angst hat, die Ehre
Eurer Tochter durch einen Skandal zu beschmutzen. Aber wenn
Ihr sie nicht mit einem reichen Edelmann verheiraten konnt,
weil die Mutter des Kénigs sie ganz sicher vom Hof ausschlieft,
dann werdet Thr Euch #rgern.«

Diese widerliche Person sah die Sache in einem ganz anderen
Licht als Riccio, der an die Version des rachsiichtigen Konigs
glaubte. Hieronymus hatte zweifellos recht. Alix bekdme ihre
Rache. Aber anschlieflend wiirde Louise d’Angouléme sie bitten,
Mathilde vom Hof zu entfernen, und ihr die Namen einiger
kleinerer Edelminner aus der Provinz vorschlagen, die keine
grofle Zukunft zu erwarten hatten.

»lhr seid ein Monster«, stiel} sie hervor. »Ich werde Euch
ruinieren.«

Als habe er ihre Gedanken gelesen, prizisierte er:

»Selbst, wenn der franzisische Konig mir bis nach Italien
folgte. Thr vergesst, dass ich nicht dem franzésischen Staat un-
terstehe. In meinem Land kann er nichts ausrichten. Nehmen
wir jedoch an, er nimmt sich der Sache an und es gelingt ihm,
mir eine Falle zu stellen, was wird anschlielend aus Eurer Toch-
ter? Thr miisst einen Gecken ohne Format oder einen alten
gliicklosen Edelmann finden, der gebannt von der Schénheit
Eurer Tochter die Augen vor ihrem Makel verschlieft.«

»Ihrem Makel! Thr seid der Teufel in Person!«

»Nun, meine Schéne! Sprechen wir nun von dem kleinen
Werk, der Quadriga. Eure Tochter war nicht in so beklagenswer-
tem Zustand, dass sie nicht in der Lage gewesen wire, sich an
mir zu richen, indem sie mich beraubt hat. Méchtet lhr, dass

ich Klage einreiche?«
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Alix fing an zu zittern, und auf ihrer Stirn bildete sich ein
Schweilfilm. Sie spiirte, dass sie den Halt verlor und dass dieser
Mann zunehmend an Boden gewann. Himmel! Zum zweiten
Mal in ihrem Leben wendete sich eine schlimme Geschichte
gegen sie. Von der Kligerin wurde sie zur Beklagten. Maitre Bel-
linois hatte sie beschuldigt, die Galanterien gestohlen zu haben,
obwohl er selbst der Gauner war! Und dieser Schurke hier war
bereit, sie zu beschuldigen, vielleicht sogar ins Gefingnis zu
bringen, obwohl er ihre Tochter vergewaltigt hatte.

»In dieser Angelegenheit ist noch nicht das letzte Wort ge-
sprochen, Frescobaldi Hieronymus. Ich werde Euch auf die eine
oder andere Weise bekommen. Ich werde Euch vernichten.«

»Ich rate Euch, die Quadriga als Entschidigung zu behalten.
Dartiber solltet Thr nachdenken.«

Als Alix sich umdrehte und gehen wollte, schloss er mit
schrecklich verzerrter Grimasse:

»Wenn [hr sie mir zuriickgebt, werde ich beweisen, dass Eure
Tochter sie mir gestohlen hat. Ich wire vielleicht in keiner guten
Position, aber die Eurer Tochter wire noch schlechter.«

»Und wenn ich sie behalte?«

»Streiche ich sie aus meinem Gedichtnis. Thr reist in aller
Ruhe zuriick nach Tours und ich friedlich nach Florenz.«

»Ich werde Euch zugrunde richten, Frescobaldi Hieronymus.
Ich schwisre Euch, dass ich Euch vernichten werde. Ich verfiige
iber die entsprechenden Mittel.«

Alix musste eine ganze Weile gehen, bevor sie wieder zu Atem
kam. Dann fand sie ihre Ruhe wieder, ihr Gasthaus und ihr
Pferd, und sie beschloss, zumindest fiirs Erste, den schreck-
lichen Sire Hieronymus zu vergessen. Sie mochte noch nicht
einmal mehr Mathilde von ihrem Vorstol3 erzihlen, denn sie war
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tiberzeugt, dass diese ihr deshalb Vorhaltungen machen wiirde
und dass der Konig nicht gliicklich wiire, wenn er davon erfiihre.

Sie war aus dem Gleichgewicht geraten! Sie fiihlte sich ver-
loren in den aufreibenden Gedanken tiber ihre Tochter. Was
sollte sie nur tun? Plétzlich vermisste sie Properzia. Sie hiitte sie
mit wenigen Worten beruhigt, ihr wieder Selbstvertrauen gege-
ben. Alix hitte den Kopf an ihre Schulter gelehnt, und Properzia
hitte mit ihrer warmen Hand Alix’ Nacken und ihren Hals ge-
streichelt und ihr wieder Mut und Hoffnung gemacht. Sie wiire
mit ihren Lippen tiber Alix’ Gesicht gefahren und hitte ihr ge-
holfen, schneller zu vergessen. In ihrer Verzweiflung rann eine
Trine tiber Alix Wange.

Wihrend sie auf dem Riicken von Hector dem grauen Hori-
zont entgegenblickte, kam sich Alix vor wie ein hilfloser Hampel-
mann. Sie wusste nicht mehr, was gut fiir ihre Kinder war.

Aber dramatisierte sie nicht ein wenig? Valentine war ver-
heiratet und Mutter einer hinreilenden kleinen Tochter, und
Nicolas liebte sie mehr als sich selbst. Bei allen Heiligen im
Himmel! Was wollte sie mehr? Thr Sohn Louis bereitete ihr
ebenfalls keine Sorgen. Er absolvierte sein Priesteramt im Bis-
tum von Tours, und jeder, allen voran Domherr André, sagte,
dass er es in der kirchlichen Hierarchie weit bringen werde. Nur
Mathilde spielte die Rolle der Widerspenstigen.

Alix wollte nicht in Arras bleiben, sie trieb Hector an und
wollte noch am selben Abend Amiens und zwei Tage spiter Paris
erreichen. Vielleicht wiirde sie dort haltmachen.

Doch unterwegs iiberkam sie Sehnsucht nach ihrer Familie,
den Werkstitten und ihrem Alltag. Kaum hatte sie Tours er-
reicht, fiel Valentine ihr um den Hals.

»Mathilde geht es besser. Sie ist nach Paris gereist.«
»Allein!«
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»Nein, mit Pierrot, den du gebeten hast, zu der Werkstatt zu
fahren, die sich um die Anfertigung von Die Begegnung bei Hofe
kiimmert.«

Den Wandbehang, der vor einigen Jahren im Norden begon-
nen worden war, hatte man anderen Werkstiitten anvertraut, da-
runter der von Alix.

»Pierrot ist nicht allein«, fuhr Valentine fort. »Francesca, sei-
ne Frau, begleitet ihn. Sie wollte die Hauptstadt kennenlernen .«

»Sind sie mit Leo gefahren?«

»]a. Sie haben die leichteste Kutsche genommen und Jason
davorgespannt.«

»Ich nehme an, Mathilde reitet auf Fildor.«

»Natiirlich. Kannst du dir Mathilde ohne ihr Pferd vorstel-
len?«

Alix nickte und dachte iiber die neue Laune ihrer Tochter
nach.

»Wird sie anschliefiend zuriickkommen?«

»Das wiirde mich wundern. Sie hat davon gesprochen, dass
sie die Duchesse d’Alencon treffen wird, die nach ihr verlangt
hat.«

»Marguerite! Wo ist sie?«

»In Lyon, Mama, wo der Konig Quartier bezogen hat.«

Gott, zum Gliick hatte sie diese dunkle und schmutzige Ange-
legenheit auf sich beruhen lassen, zumindest fiir den Moment.
Ihre Tochter schien den abscheulichen Hieronymus vergessen
zu haben. Sie hitte ihr das Leben verdorben, fiir das sie ge-
macht war. Alix verschob ihre Rache auf spiiter. Der richtige
Zeitpunkt wiirde kommen, um die Sache noch einmal zu tiber-
denken und dieses verdorbene gefihrliche Individuum anzu-
areifen.

Als Mathias kam, nahm er sie zirtlich in die Arme, und Alix
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musste unwillkiirlich an Properzia denken. Wie ging es ihr?
Hatte sie Bologna erreicht? Hatte sie ihre Freunde wiedergese-
hen, ihre Geldgeber? Hatte sie bereits einige Auftrige? War es
ihr gelungen, nun, nachdem ihre Schulden beglichen waren und
ihre Glaubiger sie nicht mehr verfolgten, ein Haus, ein Atelier
zu finden? So viele Fragen gingen Alix durch den Kopf, und sie
erwartete voller Ungeduld den ersten Brief ihrer Freundin.

Alix seufzte. Nach Paris aufzubrechen, ohne sie zu informie-
ren, und dann ohne weitere Erklirung nach Lyon weiterzurei-
sen — Mathilde musste sich besser betragen. Sie hatte noch nicht
einmal abgewartet zu erfahren, wie das Treffen zwischen ihrer
Mutter und Hieronymus verlaufen war. Darin zeigte sich deut-
lich, wie wenig sie diese Angelegenheit interessierte. Hatte sie
sie bereits vergessen? Alix wiinschte es sich von ganzem Herzen.
Sie fiihlte sich stark genug, anstelle ihrer Tochter zu kiimpfen, bis
die Gerechtigkeit hergestellt war. Komme, was wolle, sie wiirde
Erfolg haben!

Am Abend, als die Familie sich zum Abendessen versammelte,
kam Adrian, der Diener, mit einem Umschlag herein.

»Was ist das?«, erkundigte sich Mathias.

Die Zeiten waren vorbei, in denen er gezittert hatte, wihrend
Alix die Nachrichten ihrer Liebhaber las. Dieser Brief kam direkt
aus Paris und kiindigte den Besuch des neuen Pariser Vogts an,
der die Geschiifte in der Hauptstadt souveriin lenkte, seit man
den Verbrecher namens Konig Guillot gehiingt hatte.

Als Alix zu Valentine blickte, die sie beobachtete, wiihrend sie
den Brief las, bemerkte sie, dass ein Schatten iiber das Gesicht
ihrer Tochter huschte. Sie wunderte sich nicht, denn ihr war
klar, dass man ihr einen Teil jener letzten Reise nach Paris, auf
der Valentine mit Nicolas nach Mathilde gesucht hatte, verheim-
lichte. Doch Valentine verriet nichts, ebenso wenig wie Nicolas.
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Immer diese beriihmten Geheimnisse unter den Zwillingen! Alix
fing den Blick ihrer Tochter auf.

»Ist dieser Vogt verheiratet? Weilit du das, Valentine?r«

»Nein, Mama, das weif3 ich nicht. Ich kenne diesen Mann
auch nicht besser als du. Aber es wiirde mich sehr iiberraschen,
wenn er es ware.«

»Dann lernen wir ihn also gemeinsam kennen. Nicolas, mein
Engel! Zeig dich von deiner besten Seite! Das ist wichtig.«

»Verlass dich auf mich, Lilis.«

Alix nannte Nicolas stets »mein Engel«, und der Junge sagte
zu ihr »Lilis«. Das machten sie, seit Mathias Witwer geworden
war und er Alix den Jungen als Baby anvertraut hatte. Nur weil
Nicolas mittlerweile ihr Schwiegersohn war, hatten sie nicht von
dieser Gewohnheit abgelassen.

Diese letzte Reise nach Paris gab Alix Ritsel auf. Was war
wirklich zwischen diesem Vogt, ihren Tochtern und Nicolas vor-
gefallen? Valentine wiirde das Geheimnis ihrer Schwester auf
keinen Fall preisgeben. Alix wusste somit nicht, dass dieser
Mann mehr als eine Frau befreit hatte, die Kénig Guillot in sei-
nen Unterschlupf verschleppt hatte. Dass Mathilde nicht ge-
flohen war, als Hugues de La Roche es ihr befohlen hatte, lief§
den Schluss zu, dass sie sich in dessen Gesellschaft wohlgefiihlt
hatte.

Das Abendessen endete in entspannter, heiterer Atmosphiire.
Nicolas sprach viel von dem Wandbehang Augustus und die
Sibylle, der bald vollendet war und den er sodann nach Briissel
liefern musste. Mathias schloss sich mit einem Bericht iiber die
neuesten Auftréige an.

Den Werkstitten von Alix mangelte es wahrlich nicht an
Arbeit. Eine Bestellung nach der anderen ging ein, und der Hof
des neuen franzosischen Konigs drosselte die Ausgaben in die-
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sem Bereich keineswegs. Ganz im Gegenteil: Noch nie waren
sie dem Hof wichtiger gewesen.

Zwei Tage spiter klopfte der Vogt von Paris an die Tiir der Werk-
stitten. Alix empfing ihn mit offenen Armen.

»Seid herzlich willkommen in unseren Werkstiitten, verehrter
Vogt. Dies ist mein Mann Mathias.«

Anschliefend deutete sie auf Nicolas, der zu ihnen trat.

»Und das ist der Mann meiner Tochter Valentine.«

Doch der Vogt konnte den Blick nicht von Valentine wenden.
Seltsamerweise war Nicolas nicht im Geringsten eifersiichtig,
weil er wusste, dass der Vogt in den Augen ihrer Zwillingsschwes-
ter eigentlich den Blick von Mathilde suchte. Selbst Alix spiirte
es, ohne den Grund dafiir zu kennen.

»Wie schmutzig diese ganze Geschichte war«, seufzte sie. »Es
ist gut, dass sie nun abgeschlossen ist.«

»]a, das ist gut«, bestitigte der Vogt und lsste schlieBlich sei-
nen Blick von Valentine. »Die Untersuchungen des Diebesguts
von Kénig Guillot sind abgeschlossen. Ich bin gekommen, um
Euch zu informieren, dass der Wandbehang Die Galanterien,
der Teil des Ensembles Das hifische Leben ist, Euch in einigen
Tagen zuriickgebracht wird. Die mit dieser Aufgabe betrauten
Minner werden ihn Euch persénlich tiberbringen.«

»Ich danke Euch, dass Thr Euch dieser Angelegenheit per-
sonlich angenommen habt. Damit geht endlich auch der Prozess
zu Ende, den ich gegen einen Weber aus La Creuse gefiihrt
habe.«

»Aus La Creusel«, rief der Vogt. »Das ist ganz in meiner Nihe.
Mein Anwesen befindet sich in der Basse-Auvergne. Vielleicht
kenne ich den Weber.«

»Es handelt sich um Maitre Bellinois.«
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Der Vogt schiittelte den Kopf. Dann richtete er den Blick er-
neut auf Valentine.

»Leider kenne ich nicht alle Handwerker in der Auvergne. In
La Creuse, im Umkreis von Felletin, sind viele ansiissig. Was hat
dieser Weber Euch getan?«

»Zunichst wollte er mich um die Frucht meiner Arbeit an
dem Ensemble Das hifische Leben bringen. Dank der Unterstiit-
zung der Duchesse d’Alencon und ihres Bruders, des franzosi-
schen Konigs, die bezeugt haben, dass ich die Wahrheit spreche,
habe ich diesen Prozess gewonnen. Doch eines Tages ver-
schwand auf riitselhafte Weise der letzte Wandbehang, den ich
vollendet habe: Die Galanterien. Daraufhin hat Maitre Bellinois,
der mir seinen Gesichtsverlust nicht verzeihen konnte, mich des
Diebstahls bezichtigt.«

»Das ist erstaunlich, denn Kénig Guillot hat nur in Paris
agiert«, bestitigte der Vogt.

»Ich glaube, dass urspriinglich Bellinois den Wandbehang ge-
stohlen hat. Mein Wichter hat ihn eines Nachts in der Nihe
unserer Werkstitten herumstreichen sehen. AnschlieBend muss
der Wandbehang nach Paris befordert worden sein, wo ihn
Kénig Guillot gestohlen hat.«

Der Vogt horte aufmerksam zu, wobei er Valentine nicht aus
den Augen liel3. Alix beobachtete ihn mit Interesse. Sein Ge-
sicht fl6Bte ihr Vertrauen ein. Er hatte grof3e lebendige schwarze
Augen, eine gerade Nase, breite Wangenknochen und ein Kinn,
das, ohne hervorzustehen, entschieden, ja fast gebieterisch wirk-
te. Uber einer hohen freien Stirn wuchsen braune Locken. Das
Licheln in seinem fast strengen Gesicht wirkte so offen, dass
man dariiber seine etwas kiihle Seite rasch vergal3.

»Es ist bedauerlich, dass meine Tochter Mathilde in Paris
ist«, warf Alix beildufig ein.
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Perplex 6ffnete der Vogt den Mund und wich einen Schritt
zuriick. Als er sodann seine untiberlegte Reaktion bemerkte,
tiberzog eine leichte Rite seine Wangen.

»Was soll ich machen?«, entgegnete Alix. »Mathilde macht
stets, was sie will. Ich bin selbst gerade erst von einer Reise zu-
riickgekehrt und habe erfahren, dass sie auf dem Weg nach Lyon
nicht noch einmal hier vorbeikommt.«

»Nach Lyon?«

Diesmal tiberspielte der Vogt sein Erstaunen mit einer
schlichten Frage.

»]Ja, um sich dem Hof des Kénigs anzuschlieBen, der sich der-
zeit dort aufhilt.«

Da Hugues de La Roche sie weiterhin erstaunt ansah und
offenbar weitere Erkliarungen erwartete, fuhr Alix fort:

»Mathilde ist das Patenkind von Frangois 1. In dieser Eigen-
schaft begleitet sie hiufig die Duchesse d'Alencon. Und da ihr
dieses unstete Leben gefillt und die Schwester des Konigs stin-
dig ihre Anwesenheit verlangt, sehen wir sie hier kaum.«

Der Vogt stellte keine weiteren Fragen zu Mathilde, sondern
wandte sich nun eher politischen Uberlegungen zu.

»Es heilit, dass die Stimmung in Lyon derzeit sehr aufge-
heizt ist.«

»Gott! Hoffen wir, dass unsere Tochter sich nicht in ein
neues Abenteuer stiirzt. Woher riihrt diese Unruhe? Friither hat
mich die Comtesse d’Angouléme tiber das Geschehen am Hof
auf dem Laufenden gehalten, aber seit sie Regentin von Frank-
reich geworden ist und das Schicksal des Landes auf ihren
Schultern lastet, findet sie keine Zeit mehr, mit mir zu korrespon-
dieren.«

»Ich glaube nicht, dass die Unruhe den Hof betrifft. Sie hat

eher etwas mit den franzosischen Truppen zu tun, die in Italien



lagern. Mehr weil} ich allerdings auch nicht. Sobald ich zuriick
in Paris bin, werde ich mehr erfahren.«

»Hittet Thr die Freundlichkeit, mich zu informieren? Ich
mache mir grole Sorgen um meine Tochter.«

Alix spiirte, dass dieses Ersuchen dem Vogt gefiel. Sie ahnte,
dass er sich fiir Mathilde interessierte. So war sie nicht tiber-
rascht, als er antwortete:

»lhr kénnt auf mich zihlen. Ich werde Euch iiber das Schick-
sal des Konigreichs auf dem Laufenden halten. Als Vogt der
Hauptstadt werde ich iiber alles informiert. Vielleicht begegne
ich Eurer Tochter sogar am Hof .«
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Diane nahm den silber gerahmten Spiegel zur Hand und be-
trachtete sorgfiltig ihr Gesicht. Sie suchte unter ihren groflen
klaren Augen nach kleinen Filtchen. Aber in den Schatten, die
sich dort hin und wieder bildeten, wenn sie aufgewiihlt war,
konnte man sie kaum erkennen.

Ungeduldig erwartete sie ihre Freundin Mathilde, die sie in
dem Gasthaus besuchen sollte, in dem sie abgestiegen war, be-
vor sie zuriick auf ihr Anwesen in die Normandie reiste.

Diane strich leicht tiber den mauvefarbenen Schatten unter
ihren Augen, dann liel} sie den Finger iiber ihre zu blasse, heute
ungeschminkte Wange nach unten gleiten. Sie verharrte einen
Moment an ihrem Dekolleté, das so vorziiglich in ihre runden
Schultern tiberging. Diane trug gern tiefe eckige Ausschnitte,
die ihren Hals und ihr Dekolleté zur Geltung brachten und un-
ter dem leicht gespannten Stoff zwei perfekte Briiste erahnen
lieBen.

Heute Morgen fiihlte sie sich eigentlich recht wohl. Doch der
Verkauf des Hauses ihrer Mutter, das sie gern behalten hiitte,
hatte sich hingezogen, und ihr Mann, der Seneschall der Nor-
mandie, schitzte es nicht, wenn sie sich in Paris aufhielt.
Eigentlich gefiel es ihr dort auch nicht, sie bevorzugte die Wil-
der und die Felder der Normandie, und wenn ihre Freundin
Mathilde nicht jeden Moment eintreffen wiirde, wiire sie bereits
abgereist. Die Aussicht, Mathilde wiederzusehen, erfiillte sie
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mit grofer Freude. Seit sie sich im Alter von kaum sechzehn
Jahren am Hof kennengelernt hatten, als der gesamte Hof eine
lange Reise zu den Schléssern des Val des Loire unternahm,
sahen sich die beiden Frauen hin und wieder. Hiufig trafen sie
sich in der Normandie, wenn Mathilde auf dem Weg nach
Alengon zu Marguerite war, der Schwester des Konigs.

Diane saf3 vor ihrem Frisiertisch und traumte. Sie sah sich als
sorgloses kleines Midchen, wie sie an der Seite ihres aufmerksa-
men Vaters ritt, der auf jede ihrer Bewegungen achtete. Jean de
Poitiers, Lehnsherr von Saint-Vallier, hatte seine Tochter iiber-
allhin mitgenommen — auf Waldausfliige, Spaziergiinge und Jag-
den, auf denen man Hirsche, Fasanen, Hasen oder Rebhiihner
schoss.

Die Wiilder, die weiten Ebenen mit den zahlreichen Fliissen,
Tilern und Feldern, deren klare Weite sie von Sonnenaufgang
bis Sonnenuntergang berauschte — all das kannte Diane, und sie
liebte es, eins mit der Landschaft zu werden.

Seit ihrem sechsten Lebensjahr war Diane ihrem Vater in wil-
dem Galopp zu den groflen Lindereien gefolgt, die sich durch
den Besitz seiner viel zu friih verstorbenen Frau verdoppelt hat-
ten. Ach! Wie lange war es her, dass sie die Oberjigermeister in
ihren leuchtend roten Wimser aus Samt begleitet hatte, die Auf-
regung der Pferde und Hunde gespiirt hatte, die sie berauschte,
und dass die dichten dunklen Wilder von Saint-Vallier ihr keine
Ruhe liefien.

Zu jener Zeit war Diane noch von schwacher Konstitution
gewesen, jedoch iiberaus begeisterungsfihig. Sie hatte sich
energisch geweigert, sich den schénen gepflegten und eleganten
Damen anzuschliefien, die bei dieser Gelegenheit ihre roten
halbhohen Stiefelchen und ihre Masken aus schwarzem Samt
hervorholten, damit keine tiefhiingenden Aste ihnen das Gesicht
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zerkratzten. Als kleines Midchen begeisterte sie sich unermiid-
lich, berauschte sich an den Geriichen, den Farben und dem
heimlichen Schaudern, das der Wald ihr bereitete. Wenn ihr ein
trockener Ast den Weg versperrte, schob sie ihn mit dem Arm
zur Seite und beugte sich tief tiber den Hals ihres Pferdes.

Die wilden Ritte stellten allerdings nicht die einzigen Aktivi-
titen der Diane de Poitiers dar. Der Geist der italienischen
Renaissance drang auch in die alten Festungen der Provinz, und
in Saint-Vallier hatte man verstanden, worum es ging. Das junge
Midchen wurde nicht nur immer schéner und kriftiger, ihr
wacher kluger Geist wurde zudem von einer Kultur genihrt, um
die sie zahlreiche adelige Lehnsherren aus der Umgebung be-
neideten.

Diane legte den Spiegel auf den Frisiertisch und stand auf.
Mathilde musste bald kommen. Sie hatte angekiindigt, da zu
sein, bevor die Glocke der groflen Kirche, deren Kreuzgang sie
von Weitem sehen konnte, Mittag schlug. Diane trat ans Fens-
ter. Himmel! Dieser Ort rief finstere Erinnerungen in ihr wach.
Sie war schon einmal unter tiberaus tragischen Umstiinden hier,
in diesem Gasthaus gewesen. Diane iiberkam tiefe Trauer. Was
sollte sie anderes tun, als die diisteren Erinnerungen zuzulassen?

An einem Februartag wollte man ihren Vater auf der Place de
Greve wegen Hochverrats hiingen. Diane stiell einen unend-
lichen Seufzer aus und versuchte die unheilvollen Gefiihle, die
ihr Herz erfassten, zu beherrschen. Aber plotzlich sah sie alles
wieder unertriglich deutlich vor sich.

Sie schob den Vorhang beiseite und lehnte sich aus dem
Fenster. Musste sie die Vergangenheit so traurig stimmen? Diane
schloss die Augen, in ihrem Kopf rauschte es. Thre Hinde zitter-
ten, und ein unangenehmes Schaudern iiberlief ihren Riicken.
Ja! Sie erinnerte sich an den Augenblick, in dem ihr Vater auf



dem offentlichen Platz jammerlich, wie ein primitiver Ver-
brecher unter dem Galgen stand und seinen letzten Atemzug
tun sollte.

Sie atmete tief ein und lief} die Luft langsam entweichen. Auf
diese Weise fasste sie sich. Schon als Kind hatte sie ihre Ge-
fiihle beherrscht, ihre Leidenschaft unterdriickt und sich ge-
zwungen, bestimmten moralischen Mafstiben zu gehorchen,
und diese wollte sie nicht aufgeben. Nicht dass Diane sich von
religiosen Stromungen angezogen fiihlte oder sich einem star-
ken Glauben verschrieb. Sicher waren ihre Probleme nicht
metaphysischer Natur, doch sie wollte sich ihre Integritiit be-
wahren, einen reinen Kérper und Geist, und dieses Bild durch
keine Verwerfung stéren.

Doch an jenem schrecklichen Wintermorgen, an den Diane
sich zu deutlich erinnerte, um ihn vergessen zu kénnen, hatte
sie gezittert. Noch nie hatte sich eine solche Traurigkeit ihrer
bemiichtigt, selbst beim Tod ihrer Mutter nicht. Damals war sie
noch zu klein gewesen, um dessen Bedeutung zu erfassen.

Diane durchlebte den tragischen Vormittag noch einmal. Sie
horte die Trommelwirbel und Hérner, die das Urteil tiber ihren
Vater ankiindigten und denen die sorgsam gewihlten Worte des
erbarmungslosen Gerichts folgten.

Die Place de Greve war bis zum Bersten von einer ungeduldi-
gen grausamen Meute bevilkert gewesen, die einem kaum noch
Platz zum Atmen liel. Schon lange hatten sie auf dieses Schau-
spiel gewartet, das Diane vom Fenster aus verfolgte. Sie sah sie
noch vor sich. Die Nachsichtigsten hatten den Kopf geschiittelt
und gemurmelt, dass der Lehnsherr von Saint-Vallier am Ende
doch ein guter und mutiger Krieger gewesen sei, ein vorbild-
licher Vater, und dass die Strafe eindeutig zu hart ausfiele. Die
anderen warteten mit zufriedenem Licheln, dass der Scharf-
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richter den Schemel unter den Fiilen des zum Tode Verurteilten
wegstiell.

Und die Letzten berauschten sich an ihren erbarmungslosen
Schreien, die wie ein grausames Echo aus den umliegenden
Stralen widerhallten, wo man ebenfalls rief: »Nieder mit den
Verritern!« Diane horte sie noch immer den Tod ihres Vaters
fordern.

Gott, warum hatte der Baron von Saint-Vallier die Freund-
schaft mit dem grolen Konnetabel von Bourbon so weit getrie-
ben? Warum war er ihm derart blind gefolgt? Ausgerechnet ihm!
Bourbon, der sich fiir einen niederen Rechtsstreit richen wollte.
Eine gerichtliche Angelegenheit, die sich als zunehmend gefiihr-
lich erwies, weil die andere Waagschale von der franzésischen
Krone belastet wurde. Es ging um ein Erbe, das Louise d’Angou-
léme zustand, nicht Charles de Bourbon.

Warum hatte der Lehnsherr von Saint-Vallier nicht rechtzei-
tig gemerkt, welcher Sumpf sich unausweichlich unter seinen
Fiilen auftat? Selbst Diane hatte geahnt, dass es in dieser Ange-
legenheit besser war, neutral zu bleiben, ohne die Wertschiitzung,
die er fiir den grofen Konnetabel hegte, zu verlieren.

Als sie an die Leichtfertigkeit ihres Vaters dachte, stiel Diane
erneut einen tiefen Seufzer aus. Es war ein groler Fehler ge-
wesen, sich in die Unterredungen zwischen Bourbon und dem
miichtigen Charles Quint einzumischen. Und als der Feind sich
deutlich gegen Frankreich stellte, indem er von Francois I. die
Bourgogne zuriickforderte, die Charles Quint von seinem Grof3-
vater aus zustand, hatte der Lehnsherr von Saint-Vallier Partei
fir die Bourbonen ergriffen.

Zitternd lehnte Diane am Fenster und sah wieder ihren Vater
vor sich, der an dem Galgen sterben sollte, den man dort bereits
am Vorabend aufgebaut hatte. Sie horte und durchlebte alles
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noch einmal. Ein dumpfer, noch kaum hérbarer Tumult ver-
stirkte sich mit dem morgendlichen Wind. Ein ganzer Mob
hatte sich bereits eingefunden, Hindler, Handwerker, Hausie-
rer, Pilger, bis hin zu Dieben der Landstralen. Sie fiirchteten
sich bei dem Schauspiel und dachten, dass sie nicht gern an
Stelle des Verurteilten wiren, der dort gleich gehéngt werden
sollte.

Gewiss, dies war ein Schauspiel, iiber das man hinterher
noch lange in den Gaststitten und Wirtshdusern sprechen wiir-
de. Die Ersten, die friih aufgestanden waren, um nichts zu ver-
passen, vor allem nicht die beklemmende Atmosphire, die den
offentlichen Hinrichtungen vorausging, hatten sich auf kleinen
Holzschemeln in der ersten Reihe postiert.

Als sie sich weiter erinnerte, sah Diane auch jene vor sich, die
sich hinten aneinanderdringten und so weit wie moglich die
Hilse reckten, um dem Schauspiel zuzusehen. Jede Kleinigkeit
war von Bedeutung. Egal, ob sich ein Fensterladen 6ffnete, eine
Tiir zuschlug oder ein Pferd vorbeilief — nichts durfte ihnen ent-
gehen. Diane hingegen hatte sich an diesen geschiitzten Ort
zuriickgezogen, denn sie weigerte sich zuzusehen, wie ihr Vater
den letzten Atem aushauchte. Das bedeutete fiir beide nur un-
iitberwindlichen Kummer, einen sinnlosen Versuch, sich nahe zu
sein, und wiirde die junge Frau zusiitzlich belasten. Es war be-
reits unertriglich, den allgemeinen Aufruhr vor dem Fenster zu
horen, der bis in ihr Zimmer drang.

Selbst der Gastwirt war zur Place de Greve geeilt, ohne zu
wissen, dass es sich bei dem seltsamen Gast, der sich lieber in
seinem Zimmer einschloss, als sich das Schauspiel von Nahem
anzusehen, um die Tochter des Verurteilten handelte.

Sie hatte den Gastwirt in die Hinde klatschen sehen, wiih-
rend sie den Klang der Hérner und die Hufschlidge der Pferde
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vernahm, die die Parade anfiihrten, in der ihr auf ein Pferd ge-
fesselter Vater folgte.

Diane lehnte die Stirn gegen das Fenstersims und seufzte.
Warum blieb sie hier bei ihren diisteren Erinnerungen? Hier, wo
sie alles gesehen, alles gehort, alles erlebt hatte? Die Bilder waren
so frisch, als wiire es gestern geschehen. Jean de Poitiers, Lehns-
herr von Saint-Vallier, achtete kam auf die Menge. Er schien weit
weg zu sein und nicht auf den Weg zu achten, dem er folgte, seit
man ihn mit gefesselten Hinden auf sein Pferd gehievt hatte.
Der Hemdkragen unter dem blauen Wams, das man ihm ange-
zogen hatte, stand offen.

Die priichtige Entourage ritt langsam voran, der Rhythmus
der Hufe hallte von dem Pflaster wider. Kanzler Duprat und
Maréchal de Chabanne, die vom Kénig auserwiihlt worden wa-
ren, um die Schuldigen von Saint-Vallier ausfindig zu machen,
befanden sich in Begleitung ihrer Knappen sowie des Bischofs
von Paris, der sich bei der prichtigen Ausriistung der Artillerie
einschlieBlich goldener Sporen nicht hatte lumpen lassen. Die
Pferde glinzten seltsam unter dem winterlichen Pariser Himmel.

Der Bischof hielt in der einen feuchten feisten Hand die
Ziigel seines Pferdes, withrend er mit der anderen hin und wieder
ein bekanntes Gesicht griifite, das er am Wegesrand in der Men-
ge entdeckte. Seine prichtige Uniform schillerte in Rotténen, in
Mauve und Rosaviolett, und seine dreieckige, darauf abgestimmte
Mitra wirkte nicht weniger prichtig als die Tiara des Papstes.

Es folgte der Lehensherr von Aubignac in etwas bescheidene-
rem Aufzug, doch seine zweideutige Miene und die Art, wie er
sein groBes kantiges Kinn reckte, verrieten kein Bedauern. Er
hatte in Begleitung seiner Bogenschiitzen und seiner Waffen-
offiziere fiinf weitere Edelmiénner festgenommen, die ebenfalls
in die Affire verwickelt waren.
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Dann folgten hoch zu Ross der Gromeister von Frankeich
und Jean Brinon, der sich scheinbar nicht wohl in seiner Haut
fithlte. Er sah sich mit fragendem Blick um und knetete nervos
die Ziigel seines Pferds. Wihrend einige Skrupel empfanden,
betonten andere ohne Unterlass, dass Sire de Saint-Vallier die-
sem Verriter von Bourbon gedient habe, sei unverzeihlich.

Die fiir die Anklage zustindigen Maitres, die die ersten Ver-
hoére gefiihrt hatten, beendeten das finstere Geleit. Guillaume
Luillier, der Schirfste unter ihnen, der den Gefangenen erbar-
mungslos im finsteren Kerker von Schloss Loches verhért hatte,
knetete seine Ziigel. Doch er war in keiner Weise nervis. Viel-
mehr lag auf seinen Lippen ein boses, zynisches Lacheln. Er war
zufrieden, dass er Saint-Vallier, der zunichst geleugnet hatte,
ein Gesténdnis abgerungen hatte. Er fiihlte sich mit einer Macht
ausgestattet, um die ihn viele beneideten. Luillier hatte den
moralischen Zusammenbruch Saint-Valliers erlebt und eine un-
vergleichliche Freude empfunden. Uberaus zufrieden hatte er
mit bose funkelndem Blick seinem Diener den armen gebroche-
nen Mann iibergeben, der schluchzte und flehte.

Nichts konnte diese schwarzen Bilder aus Dianes Gedichtnis
verbannen. Sie musste nicht am Fenster verharren, um den
Augenblick noch einmal vor sich zu sehen, in dem ihr Vater auf
dem Riicken des Pferdes die Place de Greve betreten hatte. Als
wiirde er priifend den grauen Himmel tiber diesem winterlichen
Paris betrachten, hatte er den Blick gehoben. Gott! Wie un-
heimlich und infernalisch musste ihm die Hauptstadt an jenem
Tag erschienen sein. Er zitterte vor Angst und Kilte. Da seine
Hinde auf dem Riicken gefesselt waren, konnte er den offenen
Kragen nicht schlieffen, und die Kilte kroch tiber seinen miss-
handelten Kérper. Seit einigen Wochen hustete er, und am Vor-
abend hatte ihn ein Fieber ergriffen, als er an Diane dachte und
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daran, dass sein Gnadengesuch an Francois 1. abgewiesen wor-
den war. Warum musste Louis de Brézé genau an jenem Abend
vor den aufmerksamen Ohren des Konigs von dem Verrat des
Konnetabels plaudern? Warum hatte Louis de Brézé als Dianes
Ehemann das endgiiltige Todesurteil nicht verhindern kénnen?

Doch leider riickte der unheilvolle Augenblick unweigerlich
nither. Das Pferd des Verurteilten schritt langsam voran und trug
auf dem Riicken einen an Hinden und Fiiflen gefesselten Mann,
der mitleiderregend schwankte. Er hustete. Es war ein trockener
Husten, der in seiner Brust wie ein Schluckauf widerhallte. Als
Diane seine magere Silhouette sah, wirkte es, als wollte er sich
eine Hand vor den Mund halten, doch als wiirden die Fesseln
um seine Handgelenke ihn daran hindern. Sie schnitten in sein
Fleisch und verursachten ihm seit ein paar Tagen stechende
Schmerzen. Die brennende Entziindung an seinen geschunde-
nen Handgelenken hatte ihn sogar am Schlafen gehindert.
Wenn Saint-Vallier eingeschlafen wiire, und wenn auch nur fiir
wenige Stunden, hitte er der Menge ein weniger blutleeres und
weniger veringstigtes Gesicht gezeigt.

Der Weg tiber die Place de Greve war fiir ihn besonders quii-
lend, weil er an Diane dachte. Wusste seine geliebte, kluge Toch-
ter nicht, dass er den Kénig verraten hatte, um seinen Freund
nicht zu verraten? Ach! Wie unertriiglich diese Meute, die nur
gekommen war, um ihn sterben zu sehen, fiir Diane sein musste.

SchlieBlich war der schicksalhafte Augenblick da. Auf einem
Podest hatte man ein Schafott errichtet. Die Horner verstumm-
ten im selben Augenblick wie das Stampfen der Pferde. Diane
fragte sich, was ihr Vater mehr fiirchtete — den Tod oder die
Folter oder dass man ihm seine Giiter, seine Ehre und seine
Wiirde nahm.

SchlieBlich holte man ihn vom Pferd. Ihm versagten die Bei-
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