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Warum dieses Buch? — Zur Einfiihrung

Unsere Angst vor dem Sterben

»Vor welcher Krankheit fiirchten Sie sich am meisten?«, woll-
te 2013 eine grofle deutsche Krankenkasse in einer Umfrage
wissen. Zwei von drei Befragten nannten an erster Stelle den
Krebs. Als den Konig der Krankheiten hat ihn der Krebsfor-
scher Siddhartha Mukherjee in seinem Buch bezeichnet. Wer
kennt das nicht? Kommt man auf das Thema Krebs zu spre-
chen, dann versteinern die Gesichter, und Fakten werden
plotzlich mit hochemotionalen Begriffen aufgeladen, von
bosartig, zerstorerisch oder einem Kampf um Leben und Tod
ist dann die Rede.

Ein Herzinfarkt kann ebenfalls todlich sein. Doch auch
wenn er ebenso prasent ist, wird er weniger mystifiziert und
flofft uns weniger Angst ein als der Krebs: Erst die Haare,
dann die Freunde und schlief3lich sein Leben zu verlieren,
das macht Angst. Es gibt kein Allheilmittel, es bleibt nach der
Therapie eine lebenslange Unsicherheit, und noch immer
stirbt die Halfte der Erkrankten daran.

Wir alle miissen sterben. Doch obwohl wir das wissen,
bleibt diese Angst. Angst ist ein Gefiihl, und Gefiihle sind
machtiger als der Verstand, der uns haufig im Stich lasst. Vie-
le Menschen sind nicht gut genug iiber Dinge informiert, die
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sie selbst betreffen. Wenn jede dritte Patientin glaubt, durch
eine Vorsorgeuntersuchung konne man Brustkrebs verhin-
dern, dann gibt es bei der Aufklarung der Bevolkerung noch
viel zu tun.

Als Palliativmediziner bin ich tagtaglich mit der Angst vor
dem Sterben konfrontiert. Die grofdte Angst, die sich daran
kniipft, ist die Angst vor Schmerzen und Qualen, zum Bei-
spiel dem unertréglichen Gefiihl des Erstickens. Eine andere
ist die vor einem einsamen Tod, ob im Krankenzimmer oder
zu Hause. Immer mehr Menschen leben alleine. Das nenne
ich auch eine Art von Altersarmut. Vor gut sechzig Jahren hat
der jiidische Religionsphilosoph Martin Buber geschrieben,
dass er, wenn es ans Sterben gehe, die Hand eines Menschen
in der seinen halten wolle. Doch wenn immer mehr Men-
schen alleine leben, wer kann da schon wissen, wessen Hand
es sein wird - die einer geliebten Person oder die eines pro-
fessionellen Pflegers?

Angst kann lahmen, sie kann sprachlos machen; sie kann
aber auch dazu fiithren, tiber sich hinauszuwachsen, den Mut
der Verzweiflung in sich zu entdecken und dem Schrecken
etwas entgegenzusetzen. Eine interessante Erfahrung habe
ich in diesem Zusammenhang mit Kindern gemacht. Ausge-
rechnet sie gehen mit dem Sterben meist gelassener um als
Erwachsene. Manche werden durch ihr Schicksal so schnell
erwachsen, dass sie sogar ihre trauernden Eltern stiitzen.
Deswegen mutet man heute praktisch allen Kindern mit un-
heilbaren Erkrankungen die Wahrheit iiber ihren Zustand
zu. Von Kindern kann man noch viel mehr iiber das Sterben
lernen: wie sie sich auf das Ende vorbereiten, die Verabschie-
dung planen und dass sie sich die Trauergéste bei der Beerdi-
gung in bunter Kleidung wiinschen.



Die Angst vor einem langen, qualvollen Ende ist es, die in
letzter Zeit die Sterbehilfediskussion anheizt. Immer mehr
Menschen sind der Ansicht, aktive Sterbehilfe oder der Sui-
zid seien eine geeignete Moglichkeit, der Angst und den
Qualen zu entfliechen. Wie man am Ende eines langen und
anstrengenden Tages das Licht ausmacht, so mochten sie den
Schalter ihres Lebens am Ende selbst bedienen. Die Kontrolle
nicht zu verlieren, darauf hoffen viele, die fiir geplantes Ster-
ben von eigener (oder fremder) Hand pladieren. Doch wenn
es einmal zu Ende geht, sind wir andere Menschen als heute
und wiirden vielleicht anders entscheiden; und wenn wir als
Gesunde heute zu wissen glauben, was wir wollen, wird sich
das, wenn wir schwer krank sind und es so weit ist, in den
meisten Féllen verdndert haben. So sind wir Menschen.

Eine Legalisierung der Sterbehilfe bereitet mir vor allem
aus folgendem Grund Sorgen: Ich habe Angst, dass dann der
moralische und faktische Druck auf Menschen enorm stei-
gen wird, auch davon Gebrauch zu machen. Etwa bei einer
alten Frau, die mitbekommt, wie sich die Familie ihretwegen
streitet, die sieht, dass sie eine Belastung fiir die anderen dar-
stellt, wo es doch so leicht sein konnte, endlich aus dem Le-
ben zu scheiden. Dazu kommt die Frage der Gerechtigkeit.
Nicht jeder verfiigt tiber das notige Geld oder Moglichkeiten
der Unterstiitzung.

Ich werde spater noch genauer auf die Sterbehilfediskussi-
on eingehen. Hier nur so viel: Ich leite seit tiber 16 Jahren
eine Palliativstation. Mir begegneten in meinem Berufsleben
bislang viele Tausend Menschen an ihrem Lebensende, und
der Wunsch nach Hilfe zum Sterben war extrem selten. Was
die Menschen in jedem Fall wiinschen, ist Hilfe bei der Lin-
derung von korperlichen Beschwerden, aber auch bei der Be-
waltigung von Sorgen und Noéten in dieser schweren Zeit.
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Sterbehilfe kann auch Hilfe beim Sterben bedeuten, und
das mochte ich in diesem Buch beschreiben. Friither hief3 es
einmal salus aegroti suprema lex: Das Wohl des Kranken sei
tir mich als Arzt die oberste Richtschnur. Weif3 ich als Arzt
immer von diesem Wohl? Heute konnte es heiflen voluntas
aegroti suprema lex: Der Wunsch des Patienten scheint inzwi-
schen die oberste Richtschnur zu sein. Meiner Meinung nach
sollte die Palliativmedizin Hilfe beim Sterben sein, aber nicht
den Tod herbeifiihren.

Die Angst vor dem Tod kann ich Thnen nicht nehmen, aber
hoffentlich ein wenig die Angst vor einem qualvollen Ende.
Wenn Sie nach der Lektiire dem Sterben mit etwas mehr Ge-
lassenheit entgegensehen, dann hat dieses Buch seinen Zweck
erfallt.

Meine Mitarbeiter und ich erleben téglich die Hohen und
Tiefen unserer Arbeit, in die ich Thnen im Folgenden einen
Einblick gewdhren mdochte. Dabei lege ich den Schwerpunkt
auf die Patienten mit ihren individuellen Biografien, Erkran-
kungen, Wiinschen und Angsten und stelle ihre Fille im
Rahmen der Aufgaben und Bedingungen der Palliativmedi-
zin in Deutschland dar. Die Palliativstation in diesem Buch
ist eine von vielen in Deutschland. Die Patienten und ihre
familidaren Umstdnde sind so verfremdet, dass die Person-
lichkeitsrechte der geschilderten Personen gewahrt bleiben.
Die Krankengeschichten und Ereignisse auf der Station sind
jedoch absolut realistisch beschrieben, sodass der Leser ei-
nen klaren Eindruck davon gewinnt, was am Lebensende auf
einen zukommen kann und vor welche Herausforderungen
dies den Betroffenen, aber auch das medizinische Personal
und die Angehdrigen stellt.

Ich bin zutiefst iiberzeugt davon, dass die Palliativmedizin
gerade in einer alternden Gesellschaft eine tragende Rolle
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spielen muss. Der Umgang mit sterbenden Menschen ist ein
Gradmesser fiir unsere Humanitit; an ihm wird deutlich,
welchen Stellenwert wir Menschen zumessen.

Damit Sie nachvollziehen konnen, vor welchem Hinter-
grund ich meine Philosophie von einem Sterben in Wiirde
entwickelt habe und auch, warum ich an bestimmten Zustén-
den oder Haltungen harsche Kritik iibe, mochte ich zuerst
ein wenig iber meinen Werdegang erzihlen. Viele Erlebnisse
und Menschen - Kollegen wie Patienten — haben meine Auf-
fassung vom Arztberuf gepragt. Und einige alte Félle werden
mir wohl immer im Gedichtnis bleiben, nicht unbedingt aus
medizinischen Griinden, sondern weil sie so viel {iber den
Umgang mit Krankheit, Sterben und Tod aussagen.

Wie ich zur Palliativmedizin kam

Als Konrad Adenauer im hohen Alter starb oder wenn je-
mand in meinem Umfeld schwer erkrankte, dann hatte mich
das schon als Kind immer interessiert. Ich wollte nicht nur
die genauen Umstiande und die Todesursache erfahren, son-
dern vor allem auch, warum man dem jeweiligen Menschen
nicht besser helfen konnte. Zum einen brachte mich also das
Mitgefiihl zur Heilkunde, das Interesse am anderen und die
Ohnmacht der Medizin, der es nicht gegliickt war, den Haus-
meister von nebenan zu heilen. Zum anderen faszinierte
mich die technisch-wissenschaftliche Seite, die Strukturiert-
heit des Faches, wie es sich in den didaktisch gut aufbereite-
ten Medizinbiichern prasentierte, die ich nach dem Abitur
zur Hand nahm. Da namlich arbeitete ich ein paar Monate
lang am FliefSband und im Lager der Fischfabrik meines da-
maligen Wohnortes in Bremerhaven, und mit der Fachlitera-
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tur beschiftigte ich mich in den Pausen (auch in Phasen des
Leerlaufs, womit ich mir einmal einen gehorigen Anpfiff des
Meisters einhandelte). Nun komme ich weder aus einem
Akademikerhaushalt, noch hitte mir jemand aus der Familie
oder dem Bekanntenkreis meiner Eltern aus erster Hand et-
was iiber die Lautbahn und das Berufsleben eines Arztes be-
richten konnen. Den fiir das Medizinstudium nétigen Nu-
merus clausus hatte ich mir also aus eigenem Antrieb und
nicht ohne viel Miihe erarbeitet. Die Erfahrungen in der
Fisch verarbeitenden Industrie haben mich spater immer
wieder motiviert, wenn ich mit mir haderte, weil der Prii-
fungsstoff kaum zu bewiltigen war oder die schwere Krank-
heit eines Patienten mich bedriickte. Die Arbeit in der Fabrik
hatte mir sehr deutlich gemacht, wo ich unter anderen Um-
stainden hitte landen konnen: wenn ich einem anderen El-
ternhaus entstammt, in einem anderen Land geboren und zu
einer anderen Zeit grofl geworden wire. Am Fliefband hatte
ich kluge, fleilige und freundliche Menschen kennengelernt,
die in vielen Féllen zu Hoherem befihigt gewesen wiren, die
die Umstdnde jedoch in ebendiese Fabrikhallen gebracht hat-
ten.

Wihrend meines Studiums hinterlief3 Oberschwester Renate
einen unvergesslichen Eindruck: Ich sammelte damals an
Wochenenden und Feiertagen Erfahrungen als Hilfspfleger
in einem Krankenhaus in Berlin-Neukoélln. Die Strukturen
und Abldufe auf der orthopadischen Frauenstation waren
Anfang der Achtziger altmodisch und liebenswert zugleich.
Es gab noch Krankensile, in denen bis zu zwolf operierte und
zumeist éltere Patientinnen lagen. Die Krankenstation war
eigentlich immer gut gefiillt und der Ton, der dort herrschte,
militirisch streng und doch einfiihlsam, wenn es darauf an-
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kam. Oberschwester Renate, eine erfahrene Pflegekraft im
blauen Gewand, mit dicker Hornbrille und weifier Haube,
wie es sich fiir eine dem Orden entsprungene Schwester da-
mals gehorte, vereinte genau diese Strenge und Einfithlsam-
keit. Was ich von ihr vor allem mitnahm, war ihre schier end-
lose Geduld, wenn es zum Beispiel darum ging, infizierte
Wunden zu versorgen oder Zuckerkranke auf Insulin einzu-
stellen. Die Devise war, mindestens zwei Tage nach einer An-
passung ins Land gehen zu lassen, um den Effekt der Maf3-
nahme auch beurteilen zu konnen, denn der Korper eines
alten und kranken Menschen brauche seine Zeit. Als Pallia-
tivmediziner habe ich mir spéter diese Zuriickhaltung und
Besonnenheit zu eigen gemacht. Sie passen vermutlich besser
zu dem Fach und meinem Naturell als die blitzschnelle Ent-
schlossenheit, die man gemeinhin einem Chirurgen abver-
langt.

Einer gliicklichen Fligung war es dann zu verdanken, dass
es mich nach dem Medizinstudium sogleich in die USA ver-
schlug. Uber meine Promotionsarbeit hatte ich in Oxford ei-
nen Institutsleiter kennengelernt, der mir ein Studium der
Physiologie und Biophysik in seiner Abteilung an der Uni-
versity of Louisville, Kentucky, anbot. Diese dreieinhalb Jahre
waren mit unzdhligen Eindriicken gefillt. Dort lernte ich
wissenschaftliches Arbeiten, amerikanische Campuskultur
und eine zuvor nicht gekannte personliche Betreuung der
Studenten durch Professoren kennen. Und ich schloss
Freundschaften, die bis heute halten. Ich kam auch mit den
Sitten und Gebrduchen vieler Asiaten und Mexikaner in Be-
rithrung, die in dem bekennenden Einwanderungsland Ame-
rika mit einem anderen Selbstverstindnis als bei uns in die
Universitat und Gesellschaft integriert werden. In dieser Zeit
konnte ich auch verfolgen, was sich in einem winzigen und
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zugleich emotionalen Gebiet der Medizin gerade an Revolu-
tiondrem ereignete, was zu meiner Entscheidung, in die Pal-
liativmedizin zu gehen, beitragen sollte.

Meine Doktorarbeit verfasste ich wahrend des Studiums in
Berlin. Darin ging es um Untersuchungen an Blutgefifien bei
Tieren mit kiinstlichen Herzunterstiitzungssystemen. Die
neueste Errungenschaft der Forschung war damals das im-
plantierbare Kunstherz fiir den Menschen. Seine Entwick-
lung hatte mein Doktorvater Professor Biicher] mit seinem
Team gegen Bedenkentridger und behordliche Auflagen und
sogar trotz der Gdngelung durch seine eigene universitare
Verwaltung mit Beharrlichkeit, Durchsetzungsvermégen und
seinem Charisma, einer Mischung aus Autoritit und Charme,
Liebe zum Mitmenschen und Schaffenskraft, vor vielen Jah-
ren vorangetrieben. Es war reiner Zufall, dass gerade in Lou-
isville, wo ich mein Studium absolvierte, zu der Zeit einige
der ersten Menschen lebten, denen man ein permanentes
Kunstherz aus Polyurethan und Metall implantiert hatte. Den
fiur diese Eingriffe weltbekannten Herzchirurgen William
DeVries suchte ich eines Tages auf und lief$ mir bei einer Tas-
se Kaffee zwischen zwei Operationen Neuigkeiten von seinen
Patienten berichten, wihrend ich das loswurde, was ich aus
Berlin wusste. DeVries konnte sich vor Anfragen verzweifel-
ter Patienten aus aller Welt kaum retten und war mit dem
sogenannten Jarvik-7-Herz seinen Konkurrenten immer ei-
nen Schritt voraus. Noch verursachten die Kunstherzen aller-
dings regelhaft Schlaganfille, weil sich Blutgerinnsel in den
Herzaggregaten bildeten. Fachwelt, Medien und Weltoffent-
lichkeit fithrten daher heif3e Diskussionen iiber den Sinn die-
ses Eingriffs.

Ein Kunstherzpatient blieb mir in dauerhafter Erinnerung,
denn er lehrte mich eine entscheidende Lektion: Das, was
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Menschen unter guter Lebensqualitdt verstehen, muss wohl
eine hochst individuelle Angelegenheit sein. William J.
Schroeder war Mitte fiinfzig und wurde durch sein Kunst-
herz zwar insgesamt 620 Tage am Leben gehalten, doch auch
er blieb von Schlaganfillen nicht verschont. Irgendwann
konnte er kaum noch seine Arme bewegen. Er saf3, wenn er
nicht schlief, die ganze Zeit im Rollstuhl. Ein Schlauch ver-
band sein Kunstherz durch die Brustwand hindurch mit ei-
nem externen Antriebsaggregat, einem batteriebetriebenen
Motor, der Luft rhythmisch zu Membranen im Herzen leite-
te, die das Blut im Fluss hielten. Ware ihm dieser Motor ent-
rissen worden, hitte sein Kunstherz augenblicklich aufgehort
zu schlagen. In diesem Zustand, scheinbar ein menschliches
Wrack, mit schlaffer Kérperhaltung und einem Gesicht, dem
die Miihsal des Lebens deutlich anzusehen war, wurde der
Patient eines Tages vor die Kameras der Weltoffentlichkeit
gezerrt. Denn er wollte unbedingt dabei sein, wenn seine
Tochter heiratete. Und was sagte dieser Mann, dem alle die
denkbar schlechteste Lebensqualitat unterstellten? Er sei so
gliicklich, dass ihm vergonnt sei, an der Hochzeit teilzuneh-
men, darauf habe er sich so sehr gefreut und es kaum noch
tiir moglich gehalten. Im Vorfeld der Pressekonferenz hatten
sich selbst ernannte Verfechter einer »menschlichen« Medi-
zin lautstark tiber ihre Kollegen empdrt, die diesen Patienten
angeblich als Versuchskaninchen benutzten und sich nicht
schamten, ihn auch noch auf solch unbarmherzige Weise der
Offentlichkeit zu prasentieren. Jetzt waren einige von ihnen
verstummt. Vielleicht hatten sie ja begriffen, dass nur die Be-
troffenen selbst festlegen konnen, was der Sinn des Lebens
und was Lebensqualitét ist. William J. Schroeder war damals
froh und dankbar fiir die Segnungen der Medizin, auch wenn
er kurz nach der Hochzeit verstarb. In der Bewertung, was
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gut fiir jemanden ist, moge man also vorsichtig sein und ihn
das am besten selbst entscheiden lassen — das wiirde ich mir
fir meine kiinftige T4tigkeit als Arzt hinter die Ohren schrei-
ben.

Weitere Schliisselerlebnisse hatte ich nach meiner Riickkehr
aus den USA auf der Transplantationsstation einer deutsch-
landweit renommierten hdmatologisch-onkologischen Ab-
teilung in Berlin, wo ich einen Teil meiner Facharztausbil-
dung absolvierte. Hier wurden vor allem jiingere Menschen
behandelt, Leute in meinem Alter, deren Keimzelltumor oder
Knochenmarkleiden bereits vorbehandelt worden war. Fiir
solche Patienten war die Chance einer Heilung zwar gering,
aber sie war gegeben. Wollte man sie nutzen, begab man sich
in diese Klinik, wo einen zumeist eine Hochdosis-Chemo-
therapie erwartete, der sich eine lebensrettende Stammzell-
oder Knochenmarktransplantation anschloss. Die durch die
Behandlung hervorgerufene Krankheitslast und Sterblichkeit
waren wegen der kompletten Ausloschung des von bdosarti-
gen Zellen befallenen Knochenmarks hoch, doch die Gefah-
ren der Therapie wurden den verzweifelten, aber auch hoft-
nungsvollen Patienten kaum vermittelt — auf die dort fehlende
und mir so wichtige Aufrichtigkeit gegeniiber Patienten wer-
de ich noch zu sprechen kommen.

Viele waren durch die Krankheit und die vorausgegangene
Behandlung psychisch offenbar so belastet, dass sie haufig
vollkommen verdngstigt in ihren Betten lagen, womdglich
sogar depressiv verstimmt, sodass man ihnen psychologisch
hitte helfen miissen. Doch ich liefl mich von meinen Kolle-
gen anstecken, die sich vor allem auf die Laborwerte konzen-
trierten, die man als Richtschnur fiir eine erfolgreiche Be-
handlung der Krankheit betrachtete. Hatte man sie im Griff,
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musste es dem Patienten gut gehen. Vielleicht hdtte man auch
sagen konnen, blieb der Patient am Leben, dann war das Ziel
aller Bemiithungen erreicht und der nachste konnte kommen.
Was in den Patienten vorging, wenn wieder einmal Schlau-
che an sie angeschlossen wurden, wie sie die Gegenwart er-
lebten und welche Gedanken sie sich um die Zukunft mach-
ten, alles das hatte wenig zu interessieren. Ich musste damals
viel lernen, und so hatte auch ich keine Zeit fiir scheinbare
Nichtigkeiten wie Zuwendung und Gespriche.

Allerdings schockierte mich, welche Haltung sich die auf
der Station titigen Arzte und Schwestern angeeignet hatten,
um mit dem Leid und den Hoftnungen, mit denen sie Tag fiir
Tag konfrontiert waren, umzugehen. Es widerte mich beina-
he an, wie wenig wertschitzend und respektlos einige tiber
die Patienten sprachen, als seien es namenlose Geschopfe
ohne Biografie und Individualitit. Bei den morgendlichen
Besprechungen schwang, je nachdem, wer vortrug, entweder
Sarkasmus und Ironie mit oder eine niichterne Sachlichkeit.
Humor, eine gelassene Heiterkeit oder Empathie jedenfalls
habe ich vermisst. Das wurde damals vermutlich als unange-
messene Nihe, Befangenheit, Schwiche oder fachliche In-
kompetenz fehlgedeutet.

Sehr geschitzt habe ich unseren Chef Dieter Huhn. Er ge-
horte zu den wenigen im Grof8klinikum, die als bescheiden
und zuriickhaltend galten. Seine Anwesenheit vermittelte
uns jungen Kollegen Sicherheit, weil wir jederzeit in schwie-
rigen Situationen auf sein Wissen und seinen Erfahrungs-
schatz zuriickgreifen konnten. Er war eine Autoritét, ohne
dass er es eingefordert hitte.

In einer Frithbesprechung wurde einmal ein 27-jédhriger
Mann vorgestellt, den ich bis heute nicht vergessen habe, weil
er zu denjenigen gehorte, die man bespéttelte. Man beschrieb
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Stefan Behrens als »ausgeweidet«, denn er war schon etliche
Male operiert worden. Erst waren bei ihm Hoden und
Lymphknoten entfernt worden, dann wurde die erste Metas-
tase aus der Lunge reseziert, dann das halbe Organ auf der
anderen Seite. In der Zwischenzeit hatte man ihm diverse
Chemotherapien verpasst. Auf sie sprach sein Krebs irgend-
wann nicht mehr an, sodass man nun durch eine Hochdosis-
Chemotherapie die allerletzten Tumorzellen aus seinem Kor-
per vertreiben wollte. Wenn dann immer noch boésartige
Zellen zu finden sein sollten, so meinte der Patient, dann sol-
le man auch den letzten Rest aus ihm herausschneiden. Uber
diese Verzweiflung des jungen Mannes, aus der zugleich so
viel Kampfgeist und Lebenswille sprachen, machten sich die
Arzte lustig, und ich werfe mir noch heute vor, dass ich dage-
gen nicht eingeschritten bin. Stefan Behrens vertrug die
Hochdosistherapie nicht und starb an ihren Folgen.

Auf der Station gab es viele vergleichbare Patienten, die
durch die Hochleistungsmedizin behandelt und méglichst
geheilt werden sollten. Die Kollegen kannten alle relevanten
Studien und hatten fiir jedes medizinische Problem, ob er-
hohte Temperatur oder blutende Blase, ein Mittel zur Hand.
Dass hinter dem Krankheitsbild und den Symptomen immer
auch ein Mensch stand, mit seiner Biografie, mit ganz indivi-
duellen Sorgen und Hoffnungen, schien dabei in Vergessen-
heit zu geraten. Es fehlte die Zeit, und die Haltung der Mitar-
beiter war eine andere. Das Behandlungsziel wurde in eine
bestimmte Richtung vorgegeben. Patienten in drztliche Ent-
scheidungen mit einzubeziehen und die Ziele der Behand-
lung mit ihren Vorstellungen abzugleichen, ihre Einwilligung
zu jeder Untersuchung und therapeutischen Mafinahme ein-
zuholen (wozu man gesetzlich gezwungen ist) - das stand
nicht auf der Agenda. Ich nahm mir nach dem halben Jahr
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fest vor, die Patienten, die man mir anvertrauen wirde, mit
mehr Zeit und Zuwendung zu behandeln.

Situationen, in denen der Tod nur auf seine Gelegenheit war-
tete, auf eine kleine Unaufmerksamkeit der Arzte, das versa-
gende Medikament oder den nachlassenden Lebensmut des
Kranken, hatte ich im Rahmen meiner Ausbildung zur Ge-
niige kennengelernt. Besonders haufig gab es sie auf einer In-
tensivstation, wo ich Gelegenheit hatte, ganz unterschiedli-
che Typenvon Medizinern und Vorgesetzten kennenzulernen.
Manche beeindruckten mich durch Mut und Tatkraft, Auf-
richtigkeit und Integritdt. Sie hatten es teilweise schwer, sich
gegen die Blender und Schaumschlager durchzusetzen, bei
denen ich mich fragte, wie sie es iberhaupt in diese Position
geschafft hatten.

Einen der Oberdrzte schitzte ich sehr. Er war abwartend,
ruhig und besonnen und lief§ sich die Differenzialdiagnosen
immer genau durch den Kopf gehen, bevor er sie mit uns dis-
kutierte. Ein Mann der leisen Tone, ein Privatdozent, der das
Kunststiick beherrschte, die jungen Kollegen ihre eigenen
Argumente so zerpfliicken zu lassen, dass sie dabei noch
nicht einmal schlecht aussahen. Einer, der sich seiner Patien-
ten wie ein viterlicher Freund annahm und dessen Einfiih-
lungsvermogen authentisch wirkte, der immer ein offenes
Ohr hatte, kurz, ein vorbildlicher Arzt.

Den anderen empfand ich als das genaue Gegenteil. Er war
der Professor, aktiv und zupackend, manchmal fast anbie-
dernd, immer eine Spur zu laut. Er iiberlegte nur kurz und
warf nicht selten das wohliiberlegte Konzept des Privatdo-
zenten iiber den Haufen, ohne seinen Kollegen zu fragen, wa-
rum er diese und nicht jene Entscheidung getroffen hatte. Er
hatte etwas Dozierendes, das mehr darauf angelegt war, den
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Jiingeren zu zeigen, wo sie in der Hierarchie standen, und
weniger, sie eines Besseren zu belehren.

Noch ein Patient hat sich mir tief ins Gedéchtnis eingebrannt.
Der etwa 40-Jahrige, dessen Name mir entfallen ist, lag in der
onkologischen Abteilung der Universitdtsklinik. Man wiirde
vermuten, dass man dort seine Bediirfnisse wiirdigte, doch
ich hatte damals den Eindruck, dass selbst Hunde in einem
Tierheim besser behandelt werden.

Niemand besuchte ihn, und er konnte wegen seiner Krank-
heit kein einziges Wort mehr von sich geben. Aufgrund eines
Tumors am Hals hatte der Patient eine riesengrofle Wunde,
von der ein unertraglicher Geruch ausging. Die Wunde sollte
eigentlich einmal am Tag versorgt werden, doch bald began-
nen die Schwestern zu meutern und weigerten sich, das Zim-
mer zu betreten, in dem der Mann alleingelassen und unter
Opioiden in seinem Bett kauerte, mit seiner immer nachlas-
siger versorgten Wunde. Keiner der Arzte sprach ein Macht-
wort. Ich habe noch heute das Gefiihl, damals versagt zu ha-
ben, denn ich war doch angetreten, Menschen in Not zu
helfen, und nun erhob auch ich keinen Einspruch, um dem
Patienten zu helfen. Wir Arzte betraten zwar zumindest das
Zimmer, doch auch wir brachten dem Mann nicht die nétige
Zuwendung entgegen. Von professionellem Wundmanage-
ment konnte keine Rede sein. Der Patient verfiel immer
mehr, bis er nach acht Wochen verstarb. Mich als jungen Arzt
hatte die Situation tiberfordert. Zwar hatte ich die Misere er-
kannt, doch gleichzeitig war ich zu machtlos und zu unsicher,
als dass ich ihr etwas Wirkungsvolles hitte entgegensetzen
konnen.
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Durchbruch: Der Aufbau einer Palliativstation

All diese Erfahrungen flief}en bis heute in meine Tatigkeit auf
der Palliativstation ein, die ich mit ein paar engagierten Mit-
streitern 1998 griindete. Als mir der Chefarzt der damaligen
Inneren Abteilung der Karl-Hansen-Klinik vor bald 17 Jah-
ren seine Rdumlichkeiten anbot, zogerte ich keine Sekunde
und nahm diese Station sofort und ohne grofle Uberlegun-
gen, Sitzungen und Abstimmungen in Beschlag. Es war seine
Privatstation, die schonste im Haus, ganz oben gelegen und
mit Aussicht auf die leicht hiigelige Landschaft des Teutobur-
ger Waldes, eine Art Penthouse, nur ohne Terrasse. Nach Zu-
stimmung der Geschiftsfithrung konnten wir es kaum er-
warten, endlich zu beginnen. Innerhalb eines Jahres wollten
wir unser Vorhaben realisieren. Die Mission, die Zukunfts-
perspektive und auch das Bestreben, etwas gegen das falsche
oder nicht vorhandene Image der Palliativmedizin im eige-
nen Unternehmen, der Stadt und im Kreis zu unternehmen,
schweifite die Mitarbeiter vom ersten Tag an zusammen, so-
dass sie sich ganz und gar der Sache hingaben und alles taten,
damit ihre Palliativstation zu einem Erfolg wurde. Diesen
Erfolg messen wir bis heute an der Dankbarkeit der Patienten
und ihrer Angehorigen. Er zeigt sich in ihren Gesichtern,
Worten und Gesten und in ihren Spenden, denn sie wissen,
dass ihre Lieben in den besten Hianden sind. Der Erfolg zeigt
sich nicht zuletzt in der Gewissheit der Mitarbeiter, sich fiir
das Richtige entschieden zu haben. Auch die Akzeptanz in
der Region und die Anerkennung der Kollegen und politisch
Verantwortlichen verschafft uns die Genugtuung, damals ge-
gen Widerstinde den richtigen Schritt getan zu haben. Or-
dentlich praktizierte Palliativmedizin bringt sich nicht durch
spektakuldre medizinische Eingriffe zum Ausdruck, die der
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Offentlichkeit prisentiert werden und damit ganz automa-
tisch fiir den Ort, das Unternehmen und seine Mitarbeiter
die Werbetrommel rithren. Ordentlich praktizierte Palliativ-
medizin ist stiller und zeigt auf andere Weise ihre Wirkung.
Damals waren wir iiber 16 Jahre jiinger, jung genug, um die
notige Geduld aufzubringen.

Die Station ist nicht perfekt. Es gibt zwolf Zimmer fiir die
Patienten und zu wenige fiir das Personal. Die Balkone ziehen
sich tiber zwei oder drei Zimmer, sodass ein Patient immer
damit rechnen muss, ungewollt einem anderen zu begegnen.
Die Badezimmer fiir die Kranken, denen man beim Duschen
oder Waschen hiufig zur Hand gehen muss, sind fiir den
Zweck zu klein, und auch die Beleuchtung auf der Station war
zunéchst alles andere als heimelig. Auf der anderen Seite ver-
mitteln unsere Rdume, wenn man sie durch die zwei Aufzug-
tiiren betritt, einen Eindruck von Grofiziigigkeit. Dank der
Spendengelder, die wir von unserem Foérderverein erhielten,
und einer neuen Verwaltungsspitze konnten wir die Optik
und den Wohlfiihlfaktor der Station verbessern. Bald wurden
vier kleine Badezimmer zu zwei grofen behindertengerech-
ten umgestaltet, und der Rezeptionsbereich wurde geofinet,
indem man die Fenster eines einfachen Holzverschlags durch
einen groflen Tresen ersetzte. Von dort aus hat man das Zent-
rum der Station im Blick und kann sogar in einige Kranken-
zimmer hineinblicken. Die Atmosphire im Eingangsbereich
wurde mit gelben und rétlichen Farbtonen freundlicher ge-
staltet und der sterile Eindruck des alten Krankenhauses
durch Pflanzen, Bilder und neue Mébelstiicke nach und nach
aufgehoben.

Es ist wichtig zu betonen, dass unsere Arbeit in dieser Form
ohne unseren Forderverein nicht moglich wire. Laut Satzung
ist der Verein dazu da, die Patienten und die Angehorigen,
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die Mitarbeiter und all jene zu unterstiitzen, die sich der
Palliativmedizin verpflichtet fithlen. Er springt auch immer
dann ein, wenn der Verwaltungsdirektor der Klinik eine Aus-
gabe nicht genehmigt. Den Vereinsnamen »Pallium - Le-
bensqualitat fiir Krebsbetroffene e. V.« werden wir demnéchst
andern miissen, weil sich die Palliativmedizin schon lange
nicht mehr nur Krebskranken widmet. Es ist ein kleiner Ver-
ein mit nicht viel mehr als 30 Mitgliedern, von denen sich gut
finf mehr oder minder stark engagieren und den man anders
und grofler hitte aufziehen konnen. Doch auch wenn wir uns
damals fiir die kleinere Variante entschieden haben und ohne
Gelder freigiebiger Groflsponsoren auskommen miissen,
gelang es uns iiber die Jahre dennoch, Teile der Station zu
renovieren und mit hochmodernen Betten und speziellen
Matratzen auszustatten oder die Mitarbeiter grofiziigig zu
Weiterbildungsmafinahmen zu schicken. Nicht zuletzt finan-
ziert der Verein die nicht durch das Klinikunternehmen an-
gestellten Honorarkréfte und unterstiitzt selbst durchgefiihr-
te Weiterbildungskurse zur Palliativmedizin im Rahmen der
vom Verein getragenen Akademie.
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Unsere Gesellschaft braucht Sterbebegleitung:
Die zentralen Prinzipien der Palliativmedizin

Leben und Sterben heute

Die Palliativmedizin hatte es in Deutschland nicht leicht, sich
gegen Widerstinde durchzusetzen. Ich habe schon von dem
Patienten mit dem Tumor am Hals berichtet, den wir nicht
addquat betreut und versorgt haben. Wir wussten damals in
den spiten Achtzigerjahren nicht, was man alles fiir Men-
schen tun kann, die mit groflen Wunden und starken Schmer-
zen alleine sind. Dass sich die Palliativmedizin weiterentwi-
ckeln konnte, ist das Ergebnis eines lingeren Prozesses. Im
Gegensatz zu fritheren Zeiten, in denen die Menschen mehr
miteinander und fiireinander lebten, nicht zuletzt, weil sie
auch dazu gezwungen waren, gehen sie heute viel lieber ihren
eigenen Weg. Sie wollen sich und ihre Interessen verwirkli-
chen. Viele haben keine Kinder, pflegen tiber soziale Netz-
werke virtuelle Freundschaften mit Leuten, denen sie nie be-
gegnen, und sie leben in ihren vier Wanden alleine. Doch
was, wenn ich am Lebensende niemanden habe, von dem ich
mich verabschieden kann, was, wenn keiner um mich ist, der
mich begleitet? Wer ganz und gar auf sich bezogen lebt, lauft
Gefahr, auch dann allein zu sein, wenn es schlecht um ihn
steht — wenn er arbeitslos wird und seine Existenz auf dem
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Spiel steht oder eben wenn er schwer erkrankt und es ans
Sterben geht. Will man dann alleine sein?

Wir sind geprégt vom heute in den westlichen Gesellschat-
ten vorherrschenden Menschenbild und den entsprechenden
Vorstellungen vom Sinn des Lebens. Sie sind das Ergebnis
eines Zivilisationsschubes, der vor vier- bis fiinthundert Jah-
ren einsetzte. Im Laufe dieses Prozesses wurden alle natur-
haften, animalischen Aspekte des menschlichen Lebens,
Gewalt, die korperlichen Funktionen, Krankheit und Tod,
verdriangt und mit Scham- und Peinlichkeitsempfindungen
belegt, sie galten nicht mehr als gesellschaftsfihig.

Wihrend das Selbstbestimmungsrecht des Menschen in
der Moderne allgegenwidrtig ist, riicken zugleich die natur-
haften Aspekte unserer Existenz auf unterschiedliche Weise
wieder deutlicher in unser Bewusstsein. Tabus werden entta-
buisiert. Nacktheit ist allgegenwértig. Der assistierte Selbst-
mord wird publikumswirksam diskutiert. Die Palliativmedi-
zin vollzieht hier gewissermaflen einen Spagat. Sie tragt den
ganz individuellen Bediirfnissen des Kranken Rechnung und
setzt gleichzeitig auf Mitmenschlichkeit beim Sterben.

2013 starben in Deutschland ungefihr 880.000 Menschen.
Drei von vier Todesfillen traten im Alter jenseits von 65 Jah-
ren auf, und in den meisten Industrienationen hat sich das
Spektrum der haufigsten Todesursachen wihrend der letzten
100 Jahre deutlich verdndert. Es wird geschitzt, dass sich der
Tod eines Menschen in {iber 70 Prozent aller Fille durch eine
vorangehende Krankheit und entsprechende Symptome an-
kiindigt. Dadurch ist es moglich, die dufleren und die inneren
Umstdnde der Sterbephase zu gestalten. Auch der Sterbeort
hat sich gewandelt. Wahrend sich in den USA die Zahl der in
einem Krankenhaus Verstorbenen von 60 Prozent im Jahr
1980 auf unter 40 Prozent reduzierte, starben nach einer Gie-
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lener Studie in Deutschland 2013 immer noch etwa 50 Pro-
zent der Menschen in einem Krankenhaus, 40 Prozent in ei-
ner Pflegeeinrichtung und nur 10 Prozent in ihrer hauslichen
Umgebung, obwohl fast jeder zu Hause sterben mochte.

Die Wahrscheinlichkeit, dass wir selbst einmal mit Palliativ-
medizin in Berithrung kommen, ist hoch. Dafiir sind chroni-
sche Krankheiten verantwortlich. Beinahe drei von vier Men-
scheniiber 65 Jahrenleiden sogar unter mehreren chronischen
Krankheiten gleichzeitig. Man kann sie nicht beseitigen, son-
dern muss mit ihnen leben und versuchen, ihre Folgen so gut
wie moglich zu behandeln. Sie schreiten fort und bringen uns
in vielen Féllen den Tod. Das klingt bestiirzend, aber ich mei-
ne, das hat auch sein Gutes. Viele Betroffene konnen so die
verbleibende Zeit bewusst erleben, und es macht einen Un-
terschied, ob ich mich vorbereitet oder unvorbereitet verab-
schiede — vor allem auch fiir die Angehorigen. Viele Men-
schen in unserem Land wissen nicht, dass sie chronisch krank
sind, was das bedeutet und dass ihr Ende naht. Sie werden
nicht dariiber aufgeklart oder wollen nicht wahrhaben, was
man ihnen gesagt hat, sie verdringen, vergessen oder relati-
vieren die Botschaft. Dann leben sie einfach so weiter, als
wire nichts, unterziehen sich den Behandlungen und unter-
liegen dem Irrglauben oder der falschen Hoffnung, die Be-
handlungen kénnten endlos weitergefithrt werden. Ich habe
Menschen erlebt, die erst nach vielen Gesprachen die Wahr-
heit an sich herangelassen haben. Nun behaupten manche
Arzte, so etwas wie Wahrheit gebe es in der Medizin gar
nicht, nichts kdnne man sicher voraussagen. Damit wollen
sie sich und ihre Patienten schiitzen und driicken sich vor der
Verpflichtung, sich mit den objektiven Tatsachen auseinan-
derzusetzen. Aber Wahrheit muss ja nicht automatisch Klar-
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Wie wollen wir sterben?

Andreas Liibbe, Onkologe und Palliativmediziner, erzahlt von der Kunst, Sterbende an ihrem
Lebensende zu begleiten. So, dass sie sich geborgen fiihlen. Dass auf ihre Bedirfnisse
eingegangen wird. Dass das Leben bis zuletzt lebenswert ist. — Vor tiber 15 Jahren baute
Liibbe eine Palliativstation auf, die er bis heute leitet. Von den Patienten und ihren Schicksalen,
vom Umgang mit dem Sterben, von den Defiziten unseres Gesundheitssystems und den
Maglichkeiten der Palliativmedizin berichtet er auf beriihrende Weise. Ein engagiertes Pladoyer
dafir, worauf es ankommt: den Menschen.

Wenn Patienten den Eindruck bekommen, ein Laborwert ware wichtiger als ihr Wohlbefinden,
wenn Arzten Mitgefiihl und Empathie als Schwéche und fachliche Inkompetenz ausgelegt
werden, dann lauft etwas schrecklich schief. Als junger Arzt hat Andreas Liibbe selbst erfahren,
wie unmenschlich der Medizinbetrieb sein kann — heute sorgt er dafiir, dass Sterbenskranke
Linderung, Respekt und Zuwendung erfahren. Denn auch wenn es unausweichlich ist, dass
das Leben eines Tages zu Ende geht: Wie es endet, darauf kénnen wir Einfluss nehmen.
Beispielhaft beschreibt Liibbe anhand der Erfahrungen auf der Palliativstation, worauf es dabei
ankommt: Wie sieht eine gute Kommunikation zwischen Arzt und Patient aus? Wie gehen Arzte
und Pflegekrafte mit den hochst individuellen Krankheitsgeschichten um? Wie mit den Angsten
und Sorgen der Kranken? Was, wenn Kinder betroffen sind? Welche Mdglichkeiten gibt es bei
chronischen Leiden und Schmerzen? — Eine eindringliche Schilderung des Alltags auf einer
Palliativstation: Aufklarung und konkrete Information, Hoffnung und Perspektive zu einem immer
noch verdrangten Thema.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=463661

