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1. Der klei ne Lord haut dem Prin zen 
in die Fres se

Nein! Ich wer de die se Rol le nicht spie len, nie mals!
Wa rum denn ich?
Aus ge rech net ich?
Hört bloß auf, das kann doch kein Zu fall sein.
Ihr macht mir nichts vor.
Geht das denn im mer wei ter? Wer hat Charly auf die se Idee ge-

bracht? Kei ner mei ner Mit schü ler, kein Leh rer weiß da von, kei-
nem habe ich da von er zählt, ich war ei ner von ih nen, habe mich 
nie auf äl lig be nom men, klei de mich wie sie, rede wie sie und 
schwei ge wie sie. Schwei gen kann ich be son ders gut – viel leicht 
zu gut. Das ist eine der Fä hig kei ten, die ich mir in den letz ten Jah-
ren an ge eig net habe. Es ist ganz leicht, et was Fal sches zu sa gen, 
schwei gen da ge gen geht fast im mer. Sin ja be haup tet, dass Schwei-
gen kei ne Ga ran tie ist. Auch wer schweigt, kann et was Fal sches 
ma chen. Man kann im fal schen Mo ment schwei gen oder ein fach 
nur zu lan ge.

Sin ja re det selbst nicht viel, nur manch mal, wenn die Ster ne 
rich tig ste hen, im Ra dio ihre Lieb lings lie der ge spielt wer den, ein 
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be son ders bunt ge färb tes Ahorn blatt vor ih ren Fü ßen da hin wir-
belt, kurz, wenn sie ei nen die ser sel te nen ma kel los gu ten Tage er-
lebt. An so ei nem Tag kann sie so gar so viel re den, dass je der Sport-
mo de ra tor blass grün vor Neid wür de. Aber das ist nicht  Sin jas 
Nor mal zu stand, über haupt nicht. Im Ge gen teil.

Weil sie nor ma ler wei se sehr we nig re det, ist sie der An sicht, sie 
ver stün de et was vom Schwei gen.

Sie denkt wo mög lich auch, sie ver stün de et was von mir.
Aber sie täuscht sich, sie weiß nicht wirk lich, wer ich bin. Sie 

kennt zwar das eine oder an de re De tail aus mei nem Le ben mehr 
als die Leu te in mei ner Klas se oder in der The a ter grup pe, aber 
mei ne Ge schich te kennt sie nicht und soll sie auch nicht ken-
nen, denn ich habe die se Ge schich te in eine Kis te ge packt und 
ver gra ben und wer de nie man dem je mals ver ra ten, wo. Ich rede 
jetzt nicht von ei ner vir tu el len Kis te, die es nur ir gend wo in mei-
ner Vor stel lung gäbe, son dern von ei ner ech ten Blech kis te, in 
der un ter an de rem ein voll ge krit zel tes No tiz buch ruht, von ei ner 
Kis te, die un ge fähr ei nen Me ter tief in der Erde ver gra ben liegt – 
tie fer bin ich mit dem Spa ten lei der nicht vor ge sto ßen –, die da 
un ten auch blei ben soll für im mer. Falls ich das Pech habe, dass 
ein zu künf ti ger Ar chä o lo ge in fer ner Zu kunft mit sei nem hy per-
ga laktischen Me tall de tek tor auf mei ne Kis te stößt, ist das Pa pier 
ver mut lich zer fal len – ich habe ge le sen, Pa pier hält heut zu ta ge 
nicht mehr lan ge, fünf zig Jah re oder so –, oder aber bis da hin 
ist kein le ben di ges We sen mehr in der Lage, un se re merk wür-
di ge Schrift zu ent zif ern. Hal lo, Herr Pro fes sor in fer ner Zu-
kunft! Ich gehe da von aus, un se re Wör ter bü cher ha ben sich zu 
Ih ren Leb zei ten längst in Nichts auf ge löst. Nach ein paar Jah ren 
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oder nach nur ei nem elekt ro mag ne ti schen Blitz in der rich ti gen 
Stär ke sind die ein fach ver schwun den. Ach, in ei ner wun der ba-
ren Zeit le ben wir heu te, sie ist bes ser als jede zu vor! Nichts wird 
mehr für die Ewig keit fest ge hal ten, al les exis tiert kurz, fla ckert 
auf und ver schwin det dann im di gi ta len Nir wa na, kei ner wird 
sich je mals an all den gan zen Müll er in nern, der hier mo men tan 
ge re det und auf ge schrie ben wird, kei ne Zu kunft muss sich da-
von be schmut zen las sen. Was für eine Er leich te rung! Die al ten 
Maya, die ihre Ta ge bü cher noch in Stein mei ßeln muss ten, wer-
den sich ewig är gern.

So ge se hen hät te ich mei ne Ge schich te si cher heits hal ber erst 
gar nicht auf Pa pier schrei ben sol len, son dern di gi tal, hät te sie auf 
ir gend ei nen Stick spei chern sol len, eine CD bren nen, um sie los-
zu wer den. Aber man weiß ja, dass un se re Com pu ter stän dig aus-
spi o niert wer den, dass ir gend ein Agent ga ran tiert mit liest, was du 
da ge ra de still und heim lich vor dich hin zu tip pen glaubst, und 
das fehlt noch, dass ein künf ti ger Ar beit ge ber von mir oder auch 
ein Mäd chen, das mir ge fällt, sich mit drei Klicks aus ir gend einem 
Ar chiv mei ne Ge schich te he run ter la den kann. Wäre so et was mög-
lich, dann wür de es tat säch lich nie mals auf hö ren. Nie mals. Es 
wür de im mer so wei ter ge hen, im mer, im mer wei ter, selbst wenn 
ich nach Chi na aus wan dern wür de oder auf den Mond flie gen 
oder auf den Mars oder auf ir gend ei nen an de ren Pla ne ten, der 
viel leicht dem nächst zur Neu be sied lung frei ge ge ben wird, für alle, 
die es hier un ten nicht mehr aus hal ten. Es wür de im mer wei ter-
ge hen, bis ich ster be, und selbst dann wür de mich noch ei ner an 
mei ner Be er di gung ver ächt lich den »Klei nen Lord« nen nen, mei ne 
Urne um schub sen oder den an we sen den Be er di gungs gäs ten (so-
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fern über haupt wel che kä men) ir gend wel che Lü gen ge schich ten 
über mich er zäh len. Es gibt kei nen Aus weg, nur mein Schwei gen, 
und das hüte ich wie ei nen Schatz.

Man kann so gar re den, ohne das Schwei gen zu bre chen. Mit 
Sin ja rede ich viel. Ich habe im mer lie ber mit Mäd chen ge re det, 
und glück li cher wei se ist das in mei nem Al ter wie der okay, kei ner 
macht sich mehr da rü ber lus tig. Es kann na tür lich sein,  ei ner aus 
der Klas se oder aus der Film-AG ver steht das falsch und schließt 
gleich da raus, dass Sin ja und ich zu sam men sind, aber das ist 
Quatsch und geht so wie so kei nen et was an.

Nein, von frü her habe ich Sin ja nie et was er zählt. Sin ja weiß 
rein gar nichts, sie kann also nicht da hin ter ste cken.

Das hier ist ein fach ein bö ser Schlen ker des Schick sals. Ein fie ser 
Trick der sta tis ti schen Wahr schein lich keit. Ein Witz ist das, über 
den ich nicht la chen kann.

Ein Film zum The ma »Mob bing« und ich soll die Haupt rol le 
spie len. Soll ich jetzt la chen? Schrei en? Weg lau fen? Ein fach um-
fal len? Mei nen The ra peu ten an ru fen?

Sin ja, die Ah nungs lo se, hat mich so gar be geis tert in die Rip pen 
ge boxt. »Die Haupt rol le! Cool!«

Sie war es, die mich vo ri ges Jahr zur Teil nah me an der Film-
grup pe über re det hat, und an fangs bin ich ei gent lich nur we gen 
ihr hin ge gan gen, weil sie so glück lich war, mit so leuch ten den Au-
gen da von er zählt hat, und na tür lich weil sie mir et was Wich ti ges 
klarge macht hat: Ein Schau spie ler kann sich aus su chen, wer er ist, 
sein ech tes, ei gent li ches Le ben ist über haupt nicht mehr wich tig, 
kei ner fragt da nach. Wun der bar, was könn te mir ge le ge ner kom-
men? Schau spie lern habe ich oh ne hin schon ge übt. Als ich noch 
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jün ger war, habe ich mich lan ge ge wei gert, an de re nach zu ah men. 
Da woll te ich im mer nur ich selbst sein. In zwi schen sehe ich ge-
nau, dass die an de ren eben so schau spie lern wie ich, es ist also 
nichts da bei, sich zu ver stel len. Wa rum nicht gleich im Film?

Un ser ers ter Film hat te ein ganz an de res The ma, eins von den 
The men näm lich, die je den Deutsch- oder Ethik leh rer freu en: 
Dro gen sucht. Er han del te von ei nem Mäd chen, das an die fal-
schen Leu te ge rät und von die sen mit Tab let ten ver sorgt wird. 
Sin ja hat das Mäd chen ge spielt, und wie sie es ge spielt hat! Ich 
habe manch mal rich tig Angst be kom men, wenn sie so weiß ge-
schminkt mit schwar zen Schat ten un ter den Au gen aus der Mas-
ke kam. Trotz dem hat ten wir eine Men ge Spaß mit dem Film 
und er ist dann auch gut aus ge gan gen. Charly, der Lei ter un se-
rer Grup pe, be steht näm lich da rauf, dass die Fil me gut aus ge-
hen müs sen, die Welt ist trau rig ge nug, sagt er, das Hap py End 
neh men wir uns hier ein fach he raus, weil wir es im rich ti gen 
Le ben ja nicht so ein fach be stim men kön nen. Die ses Hap py 
End sah so aus: Das dro gen süch ti ge Mäd chen lernt ei nen net-
ten Ty pen ken nen, der sie von den Dro gis weg holt. Und wenn 
sie nicht ge stor ben sind, dann lat schen sie noch heu te Hand in 
Hand über die Büh ne. Lars hat den net ten Ty pen ge spielt, der 
Sin ja ret ten muss te. Er hat te al ler dings zu dem Zeit punkt schon 
eine Freun din, die Sin ja die Au gen aus ge kratzt hät te, wenn sie 
sich an Lars hät te ver grei fen wol len. Sie, also die Freun din von 
Lars, war nach der ers ten öf ent li chen Auf üh rung un se res Films 
ziem lich schlecht ge launt, gar nicht stolz auf ih ren Ty pen, wie 
der es sich viel leicht er träumt hat te, ist wü tend von dan nen mar-
schiert und da bei noch mit ih ren Stö ckel schu hen um ge knickt, 
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das hat be stimmt wehge tan. Da war sie na tür lich dop pelt sau er, 
ob wohl Lars für die le bens ge fähr li chen Schu he nicht un be dingt 
ver ant wort lich war. Ich fand es ja ei gent lich gut, dass Lars von 
ihr Är ger be kam – nein, er hat mir per sön lich nichts ge tan, aber 
er bil det sich ein deu tig et was ein auf sei ne schö ne Nase und sein 
schau spie le ri sches Ta lent. Ich bin mir ziem lich si cher, dass er mit 
dem Mäd chen nicht mehr zu sam men ist, be stimmt hat sie ihn 
auf den Mond ge schos sen.

Lars ist das Ge gen teil von ei nem Lo ser. Was ist das Ge gen teil ei-
nes Los ers über haupt? Ein Win ner? Ein Star? Die Num mer Eins? 
Ein fach cool oder me ga cool? Je den falls steht er am an de ren Ende 
der Ska la. Da bei ist er auch nicht bes ser als ich, das weiß ich ge-
nau. Im Ge gen teil. Er ist ei tel. Ich bin we nigs tens nicht ei tel. Ich 
habe kei nen Grund, ei tel zu sein.

Was glänzt, hat kein ei ge nes Licht.*

Men schen, die nicht groß sind, ma chen sich gern breit.**

Ich mag Zi ta te und Sprich wör ter. Schö ner wäre es noch, wenn 
mir selbst in je der Le bens la ge knüp pel har te wei se Sprü che ein fal-
len wür den – dann könn te ich mir ein bil den, ich wäre ein ver-
kann tes Ge nie. An de rer seits ist es auch be ru hi gend fest zu stel len, 
dass of en bar schon zu frü he ren Zei ten und an ganz an de ren Or-
ten Men schen rat los im Le ben he rum stan den, ver sucht ha ben, 
sich ei nen Reim auf al les zu ma chen.

Lars ist je den falls ei ner, der glänzt, und wenn ich ihn glän zen 
sehe, sage ich mir zum Trost, dass er of en bar kein ei ge nes Licht 

*  Karl Hein rich Wagg erl
** Friedl Beu tel rock
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hat, und da rauf hin muss ich mich na tür lich fra gen, ob ich selbst 
denn wohl ein ei ge nes Licht habe, und wenn ja, wie hell es über-
haupt leuch ten kann. Bis jetzt ist da bes ten falls ein schwa ches Fla-
ckern zu ver zeich nen.

Lars könn te nie mals ei nen Au ßen sei ter spie len, ein Op fer. Dazu 
braucht es schon ei nen, der als Lo ser glaub haft rü ber kommt. Kein 
Wun der, dass sie auf mich kom men.

Es ist also im mer noch da. Ich kann mir so viel Mühe ge ben, 
wie ich möch te, das Mal ist im mer noch zu se hen.

»Nein, be stimmt nicht!« Ich schreie Charly bei na he an. »Mach 
ich nicht.«

Charly blin zelt drei mal ver blüft. Ich hab ihn noch nie an ge-
blaft. Er trägt im mer noch das brei te Grin sen im Ge sicht wie ei-
ner, der dir ge ra de was echt Gu tes tun will, aber jetzt, wäh rend 
er mei ne Ant wort ver daut, rut schen die Mund win kel milli me ter-
wei se nach un ten.

Lars schielt zu mir rü ber. Hoft er, dass Charly ihm die Haupt-
rol le jetzt doch noch an bie tet, wo ich mich so blöd an stel le? Ver-
giss es, Prinz Lars. Es gibt kei ne glän zen den Lo ser, weißt du das 
nicht? Lo ser sind matt und grau und farb los und klein und …

»Wir ar bei ten das Skript erst aus«, sagt Charly lang sam. Er sieht 
mir di rekt in die Au gen, wäh rend er spricht. »Du hast Ein fluss auf 
die Rol le. Du kannst draus ma chen, was dir ge fällt. Und dann ent-
schei dest du.«

Ein fluss? Seit wann hat ein Op fer Ein fluss auf sei ne Rol le? Wie 
will Charly denn ei nen Film über Mob bing ma chen, wenn er 
über haupt nicht den lei ses ten Schim mer hat, wo rum es geht? Ein-
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fluss! Was draus ma chen! Was stellt er sich vor? Hat er viel leicht 
ein »gu tes Buch« ge le sen? Wie bit te  schön ver wan delt man eine 
Lo ser rol le in eine Rol le, die man ger ne spie len möch te? Nein, 
 Charly hat kei ne Ah nung, wo von er spricht. Ich bin si cher, er ist 
ei ner von de nen, die ihr Le ben lang im Schat ten der groß mäu li-
gen Alpha sau ri er da hin tra ben und stets fried lich gra sen kön nen, 
weil sie kei nem im Weg ste hen.

»Ist ein Scheiß the ma«, knur re ich. Ich ver su che, cool zu wir ken, 
aber mei ne Haut juckt über all, an den Ar men, den Bei nen, im 
Na cken, vor al lem die Kopf haut krib belt, als wür den sich mei ne 
Haa re ein zeln auf stel len.

Und da fällt mir Sin ja in den Rü cken. »Fin de ich nicht«, sagt sie. 
»Das The ma be trift doch vie le. Mehr als man so denkt je den falls.«

»Na und?«, fau che ich wie ein Acht jäh ri ger.
»Du bist aber mies drauf«, sagt Sin ja und legt mir freund schaft-

lich die Hand auf die Schul ter. »Jetzt war te doch mal ab. Viel leicht 
fin dest du’s ja doch gut.«

»Wir soll ten lie ber ei nen Film über Sport dre hen«, plap pe re ich 
ein fach so ins Blaue hi nein.

»Was?« Sin ja starrt mich an. Jetzt denkt sie be stimmt, ich habe 
end gül tig den Ver stand ver lo ren. Ich has se Sport, ehr lich. Ich wer-
de nie ver ste hen, wa rum man sinn los ei nem Ball hin ter her ren nen 
oder über däm li che Hin der nis se sprin gen soll oder so et was. Ich 
fah re ger ne mit dem Fahr rad ir gend wo hin, das schon. Ich schwim-
me ger ne. Aber bit te ohne Tril ler pfei fe und Stopp uhr. Ich mei ne, 
man muss sich das Le ben doch nicht un nö tig er schwe ren. Ich 
habe kein Be dürf nis, mich mit an de ren zu mes sen und zu ver glei-
chen und dann un glück lich zu sein, wenn der Zei ger der Stopp-
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uhr wo mög lich ein biss chen zu weit ge kro chen ist, oder die Fah-
ne auf Halb mast zu set zen, weil an de re ih ren Ball ein mal mehr in 
ein Tor ge kickt ha ben als mei ne Mann schaft. Frü her mal habe ich 
ver sucht, das mei nen Sport leh rern zu er klä ren, aber die meis ten 
brül len ein fach nur, wenn man ih nen so kommt. Es wi der spricht 
ih rem Welt bild. Ich mei ne, ist doch klar, sie ver die nen ihr Geld da-
mit, ein an de res Welt bild zu ver tre ten. Aber es gab mal eine Zeit, 
in der dach te ich, es ist rich tig, im mer zu sa gen, was ich den ke. 
Lei der den ke ich so oft Din ge, die den an de ren – der Mehr heit – 
über haupt nicht ge fal len, die sie wü tend ma chen. Also schwei ge 
ich jetzt und tue in Sport das Nö tigs te und kas sie re ohne zu mur-
ren mei ne schlech te Note.

Kein Wun der also, dass Sin ja mei nen Al ter na tiv-Vor schlag für 
ein Film the ma nicht ernst neh men kann. Sie starrt mich mit ge-
run zel ter Stirn an.

»Das be trift vie le«, sage ich ein biss chen bos haft. »Mehr als 
man denkt.«

Sin ja blin zelt ge kränkt und wen det den Blick ab.
»Über legt es euch bis zum nächs ten Mal.« Charly fährt sich mit 

der Hand durch die Haa re. »Also, was die se Mob bing ge schich te 
an geht … ehr lich ge sagt, ich hän ge an der Idee …«

Ich habe es ei lig, an die Gar de ro be zu kom men. Es ist nicht be-
son ders kalt, aber ich füh le mich trotz dem woh ler, wenn ich mir 
mei nen Schal um den Hals ge schlun gen und die di cke Le der ja-
cke über ge zo gen habe. Die Le der ja cke ist ein Ge schenk von ei-
nem Freund mei nes Va ters, Fred die. Fred die ist Har ley-Fah rer, ein 
ver rück ter Typ, der beim Ra dio ar bei tet, mehr mals im Jahr in die 
USA jet tet und dort die Rou te 66 run ter braust. Ich über nach te 
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die Wo che über bei ihm und sei ner Frau Sa bi ne. Von da heim aus 
kann ich un mög lich je den Tag die Schu le er rei chen.

Je den falls hat Fred die mir die Ja cke ge schenkt, weil er nicht 
mehr rein passt, zu viel Bier und da her zu viel Bauch. Biker ja-
cken sind nicht so rich tig cool, aber ich mag die hier. Sie ist mein 
Pan zer, mein Au ßen ske lett, kei ner kann durch bei ßen. Hof ent-
lich wach se ich nicht mehr so viel, sonst passt sie bald nicht mehr. 
Ich bin mit mei ner Grö ße schon voll auf zu frie den. Gu ter Durch-
schnitt.

Ich habe ge ra de den Reiß ver schluss der Ja cke hoch ge zo gen, 
als Lars und Sin ja an kom men. Sin ja plau dert lä chelnd mit Lars, 
ih rem glän zen den Ret ter. Ich schnap pe mir mei nen Ruck sack, 
schwin ge ihn über die Schul ter.

»Da geht er hin«, sagt Lars zu Sin ja und zeigt grin send mit dem 
Fin ger auf mich. »Un ser Op fer.« Er schlägt mir auf die Schul ter. 
»Na, Op fer? Wie fühlt man sich als Lo ser?«

Das Nächs te, was ich sehe, ist Blut an mei nen Fin ger knö cheln.
Es ist nicht mein Blut.
Lars liegt vor mir auf dem Bo den, krümmt sich.
Blut strömt aus sei ner Nase.
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2. Sin ja

Sin ja kniet ne ben Lars und tupft mit ei nem zer knüll ten Tuch das 
Blut aus sei nem Ge sicht, ich hof e bloß, es ist nicht ihr Schal, denn 
den habe ich ihr zum Ge burts tag ge schenkt. Sin ja trägt den Schal 
oft, im mer wenn er zu ih ren an de ren Kla mot ten passt, und ich bin 
je des Mal ziem lich froh, wenn ich sehe, dass sie ihn an hat. Es hät-
te ja sein kön nen, dass sie nichts tra gen will, was von mir kommt, 
weil ich doch ein Lo ser bin – aber na gut, das weiß sie ja nicht.

An de re Schü ler kom men in die Gar de ro be ge lau fen, schließ lich 
auch Charly. Gro ße Auf re gung, aber mich sieht kei ner rich tig an. 
Ich leh ne mit dem Rü cken an der kal ten Wand und ver su che, ru-
hig zu at men. Mein Herz schlägt wie ver rückt, mei ne Knö chel 
schmer zen. In mei nem Kopf pul siert ir gend et was.

Ich kann mich nicht be we gen, nicht spre chen.
Aber mich be ach tet im mer noch kei ner. Alle kau ern vor Lars, 

der sich jetzt auf ge setzt hat, sich mit dem Hand rü cken das Blut 
aus dem Ge sicht wischt und die Hand dann an starrt wie ein Ge-
spenst. Hof ent lich habe ich ihm kei nen Zahn aus ge schla gen.

Dann end lich dreht sich Sin ja zu mir um. Ihre Au gen fun keln. 
»Spinnst du?«, schreit sie.
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Jetzt se hen mich alle an.
»Ich woll te das nicht«, kräch ze ich nur.
Charly hilft Lars auf die Bei ne. Lars klopft sich im Zeit lu pen-

tem po die Kla mot ten ab. Er sieht mich nicht an, aber Sin ja durch-
bohrt mich mit Bli cken.

»Ich woll te das nicht, echt«, wie der ho le ich lahm. »Ent schul di-
gung. Ich mei ne, echt, Ent schul di gung.«

»Der hat doch ei nen an der Klat sche«, mur melt Lars un deut-
lich. Sei ne Ober lip pe schwillt schon deut lich an. Er sieht aus wie 
ein Vam pir, der zu fest zu ge bis sen hat. Ich weiß nicht, wa rum ich 
sol che ver que ren Ge dan ken habe, an statt mich schul dig zu füh len. 
Doch na tür lich, ich füh le mich schul dig. Ich weiß, dass ich nicht 
Lars schla gen woll te. Ich woll te alle gleich zei tig schla gen, sie alle.

»Das war doch nur Spaß!«, schreit Sin ja.
Plötz lich fan ge ich an zu zit tern. Ich wer de jetzt doch nicht wei-

nen? Hal lo? Ich wer de bald sech zehn! Nein, ich wei ne nicht mehr, 
das ist Quatsch! Das habe ich hin ter mir.

Aber ich tue et was an de res, was ich auch nie mehr tun woll te 
und was ge nau so Quatsch ist: Ich lau fe weg, so wie frü her. Ich ren-
ne ein fach aus dem Ge bäu de, in die küh le Nacht luft, die schwar ze 
Stra ße hi nun ter. Mein Fahr rad las se ich ste hen, es ist ab ge schlos-
sen. Pfer de sind bes ser als Fahr rä der, treue Pfer de, die vor der Tür 
war ten, ge sat telt, je der zeit be reit, ih ren Herrn im Ga lopp in die 
ret ten de Wüs te zu tra gen. Hät ten Wes tern hel den ihre Pfer de vor 
dem Sa loon im mer erst auf schlie ßen müs sen, wo mög lich mit ei-
nem ein ge ros te ten Zah len schloss, wä ren vie le von ih nen nicht so 
alt ge wor den. Hey, dre he ich jetzt voll kom men durch?

Ich ren ne nicht, denn ich möch te ver mei den, dass die Leu te 
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mich an se hen. Ich gehe nur ganz schnell, und erst, als ich die Am-
pel kreu zung über que re, fällt mir auf, dass ich nicht ein mal mei-
nen Ruck sack mit ge nom men habe. Das wie de rum war ganz blöd, 
denn in mei nem Ruck sack be fin det sich un ter an de rem der Woh-
nungs schlüs sel. Fred die und Sa bi ne sind heu te Abend mit Freun-
den un ter wegs, weiß der Gei er, wann die nach Hau se kom men. 
Schei ße! Ich blei be ste hen. Ein paar Ty pen mit Sport ta schen trot-
ten mir ent ge gen, star ren mich an. Ich set ze mich wie der in Be we-
gung, im mer an den Schau fens tern der Ge schäfts stra ße ent lang, in 
de nen ich mich spieg le, aber ich sehe na tür lich nicht ge nau hin.

Mein Handy klin gelt in der Brust ta sche mei ner Le der ja cke, es 
vib riert auf mei ner Brust und mei ne Rip pen vib rie ren mit. Mein 
Herz schlägt wie ver rückt. Ich kann da jetzt doch nicht dran ge hen. 
Aber mei ne Hand greift wie fern ge steu ert in mei ne Ja cke, um fasst 
das Te le fon, zieht es he raus. Sin ja. Wie soll ich je mals wie der mit 
Sin ja re den? Ich habe ih ren Hel den, ih ren Ret ter zu Bo den ge-
schla gen, sein ma kel lo ses Ge sicht ver un stal tet. Sin ja hasst Ge walt, 
sie wird mir das nie mals ver zei hen. Ich kli cke sie weg, ste cke das 
Te le fon wie der ein und gehe wei ter. Eine Frau mit ei nem klei nen 
Hund an der Lei ne kommt mir ent ge gen, der Hund hat of en bar 
fest vor, mich mit sei ner Lei ne zu Fall zu brin gen, die Frau zerrt 
ihn an sich he ran und ent schul digt sich in ge bro che nem Deutsch. 
Ich be ach te sie gar nicht. Mein Te le fon klin gelt er neut. Sin ja. Wie-
der Sin ja. Ich sehe sie vor mir, wie sie in der Gar de ro be steht, den 
blut be fleck ten Schal noch in der Hand, um ringt von Charly, Lars, 
den an de ren, viel leicht dem ei nen oder an de ren Po li zis ten?, wie sie 
wü tend auf ihr Te le fon starrt und »Jetzt geh so fort ran!« schreit.

Wa rum nur gehe ich ran?
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Ich drü cke auf den grü nen Knopf, kann aber nichts sa gen.
»Ce dric? Bist du da? Ce dric?«, höre ich Sin jas auf ge reg te Stim-

me. »Sag doch was! Hal lo! Jetzt sag was, ver dammt!«
Ich drü cke sie wort los weg. We ni ge Se kun den spä ter ruft sie wie-

der an. Ich gehe wie der dran. Was für ein blö des Spiel!
»Lass mich in Ruhe«, sage ich zu Sin ja. Ich schreie sie nicht an, 

ich bit te sie nur, bett le fast. »Lass mich ein fach in Ruhe.«
»Wo bist du?«
»Drau ßen.«
»Das war mir klar. Sag mir, wo wir uns tref en kön nen!«
»Wa rum?«
»Ich muss mit dir re den.«
»Ver giss es.«
Jetzt schreit Sin ja doch fast. »Du kannst nicht ein fach weg lau-

fen!«
Da rauf schwei gen wir bei de eine Wei le. Dann wie der holt Sin-

ja lei se, fast be schwö rend: »Sag mir, wo wir uns tref en kön nen.«
»Ich weiß nicht.«
»Am Rat haus brun nen?«
»Viel leicht.«
»Ich kom me zum Rat haus brun nen, ja? Aber pass auf die Ty-

pen auf.«
»Wa rum?«
»Bis gleich.«
Sie ist weg. Vor mei nem in ne ren Auge sehe ich sie zu ih rem 

Fahr rad has ten. Sie wird vor mir am Rat haus brun nen an kom-
men, ver schwitzt und mit zer zaus ten Haa ren. Ich hät te ihr sa gen 
sol len, dass auch sie auf pas sen soll, ob da nicht ir gend wel che ko-
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mi schen Ty pen he rum lun gern. Manch mal tref en sich am Brun-
nen zwie lich ti ge Ge stal ten. Ich weiß nicht ge nau, wer sie sind, was 
sie vor ha ben, aber sie se hen so aus, als soll te man ih nen nicht zu 
nahe kom men. Ich be schleu ni ge mei ne Schrit te, zie he da bei den 
Kopf ein, als sei mir zu kalt, als wür de ich nur so schnell ge hen, 
um mich auf zu wär men. Aber es ist gar nicht kalt, eine Art war mer, 
ge ruch lo ser Ne bel liegt über der Stadt, der sich viel leicht bald zu 
Nie sel re gen ver dich ten wird.

Als ich zum Rat haus platz kom me, sehe ich Sin ja so fort. Sie sitzt 
im Schein ei ner die ser trü ben ke gel för mi gen Stra ßen lam pen auf 
dem Brun nen rand und starrt in mei ne Rich tung, ohne mich in 
der Dun kel heit schon er ken nen zu kön nen. Ihr Fahr rad hat sie 
ne ben sich an den Brun nen ge lehnt, so nah, dass sie je der zeit auf-
sprin gen und weg fah ren kann. Sin ja hat al lein im Dun keln Angst, 
und es ist ein Zei chen wah rer Freund schaft, dass sie sich trotz dem 
hier her ge wagt hat.

Ich gehe noch ein biss chen schnel ler, um sie mög lichst rasch zu 
er lö sen. Als Sin ja mich er kennt, steht sie auf, kommt aber nicht 
auf mich zu. Sie sieht mich nur an, und dann bückt sie sich und 
hält mir wort los mei nen Ruck sack hin. Ich neh me ihn, eben so 
wort los, und schlin ge ihn mir über die lin ke Schul ter, als wür de 
ich gleich wie der weg ge hen. Sin ja setzt sich lang sam wie der hin. 
Ich zö ge re ei nen Mo ment, dann las se ich mich ne ben ihr nie der. 
Der Brun nen ist feucht, kalt, und Sin ja trägt nur eine dün ne Hose. 
Ich hof e, sie er käl tet sich nicht, nur we gen mir. Jetzt hält sie sich 
ihre bei den Hand ge len ke vor den Mund, als wol le sie sich an ih-
ren Puls wär mern auf wär men. Sin ja trägt im mer Puls wär mer. Sie 
sagt, dass sie ohne die se Din ger friert, egal, wel che Tem pe ra tur 
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 ge ra de herrscht. Das ist ein biss chen merk wür dig, aber mir macht 
es nichts aus, wenn Leu te ein biss chen merk wür dig sind.

»Wie geht es Lars?«, fra ge ich schließ lich fast ton los.
Sin ja zuckt mit den Schul tern. »Es ist nichts ka putt«, sagt sie 

dann. »Nichts ge bro chen. Glau be ich je den falls. Sah viel schlim-
mer aus, als es war.« Sie schweigt ei nen Mo ment lang. »Aber das 
heißt nicht, dass das okay war, was du ge macht hast.«

»Ich weiß!«, schnap pe ich. Ich woll te nicht so rup pig klin gen. 
Das pas siert mir oft, dass ich viel rup pi ger klin ge, als ich ei gent-
lich will.

»Ich hab so was noch nie ge macht«, füge ich sanf ter hin zu. 
»Noch nie. Nur da mit du nicht denkst, ich bin so ein Schlä ger-
typ.«

»Und wa rum heu te?«, fragt Sin ja. »Wa rum Lars? Ich mei ne, es 
war nicht be son ders ori gi nell von ihm, dich als Lo ser zu be zeich-
nen, aber Mann, es war nur däm li ches Ge re de, das hat er doch 
nicht ernst ge meint. Du bist schließ lich gar kein Op fer.«

Ich schwei ge.
»Oder hast du ge dacht, er meint es ernst?«
»Nein. Nein, habe ich nicht. Ich weiß wirk lich nicht, wa rum ich 

ihn ge schla gen habe. Ich woll te das gar nicht. Es ist ein fach pas-
siert. Ein fach von al lei ne.«

Dann schwei gen wir bei de eine gan ze Wei le, wäh rend ich in 
mei nem Kopf die Ein wän de ab spu le, die Sin ja jetzt nicht äu ßert, 
die sie sich ver kneift, weil sie trotz al lem – zum Glück! – of en bar 
noch mei ne Freun din sein will. Dass ich für al les ver ant wort lich 
bin, was ich tue, dass man sich nicht da mit raus re den kann, man 
habe et was nicht ge wollt. Dass ich über re a giert habe. Ich hof e, 
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bete fast, dass sie die ses Wort nicht aus spricht, ob wohl es heu-
te viel leicht doch das ge nau rich ti ge Wort wäre. Bit te, Sin ja, sag 
nicht, dass ich über re a giert habe. Ich weiß nicht, was ich dann 
tue. Ich wer de dich be stimmt nicht schla gen, das nicht, aber es 
kann sein, dass ich ein fach mei nen Ruck sack neh me und weg ge he, 
und ein zwei tes Mal te le fo nierst du mir be stimmt nicht hin ter her.

»Ich ver ste he dich nicht«, sagt Sin ja schließ lich lei se. Sie sagt es 
nicht vor wurfs voll, eher rat los und trau rig. »Ich weiß nicht rich-
tig, wer du bist.«

»Ich bin ein bru ta ler Schlä ger, das hast du doch ge se hen«,  ra un ze 
ich, be vor ich mich brem sen kann. Und dann lege ich Sin ja ganz 
schnell die Hand auf den Arm. »Ent schul di gung. Ich weiß auch 
nicht, was mit mir los ist.«

»Ist es we gen der Haupt rol le?«, fragt Sin ja.
Ich zie he mei ne Hand schnell wie der weg.
»Wie meinst du das?«
»We gen der Haupt rol le. Traust du dir das nicht zu? Du musst ja 

nicht.« Sie zö gert. »Aber ich glau be, du wür dest das gut ma chen.«
»Du meinst, die Rol le passt zu mir? Das Op fer, der Lo ser?«
»So habe ich das nicht ge meint!« Jetzt wird Sin ja zum ers ten Mal 

laut. »Ver dreh doch nicht im mer al les! Du tust im mer so, als woll-
ten dir alle et was Bö ses.«

»Ent schul di gung.«
»Du musst dich bei Lars ent schul di gen«, sagt Sin ja jetzt wie der 

ru hi ger. »Nicht bei mir. Schafst du das?«
»Ja. Klar.« Ist Sin ja etwa doch in Lars ver knallt? Läuft da ir gend-

et was? Und wenn ja, was geht es mich an?
»Gut.« Sin ja steht auf, klopft sich die Hose ab. »Und über leg dir 
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