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Vor wort von Oli ver Us ch mann & Syl via Wit t

»So was kannst du nicht er fin den!«
Wie oft ha ben wir das ge sagt, wenn wir die Ge schich ten von 

Jan Brech mann hör ten. Wir, die Pro fi schrift stel ler, die seit vie len 
Jah ren da von le ben, sich ab sur de Er zäh lun gen mit skur ri len Cha-
rak te ren aus zu den ken. Was die ser fei ßi ge Flie sen le ger uns er zähl-
te, über traf fast je des Mal al les, was wir uns in Schreib lau ne und 
Über mut aus den ken könn ten. Wo mög lich soll te es so kom men, 
dass er uns traf. Zwei Kun den, die nicht bloß amü siert zu hö ren, 
son dern ei nes Ta ges sa gen: Wenn du willst, ma chen wir ge mein-
sam ein Buch draus!

Das Jahr 2010: Auf dem Kul tur gut Haus Nott beck in Oelde-Strom-
berg rich ten wir die Aus stel lung und Ver an stal tungs rei he Ab ins 
Buch! aus. Ein The men park aus Ku lis sen un se rer er folg rei chen 
Ro man se rie Hart mut und ich, mit WG-Wohn zim mer, Gru sel kel ler 
und Bar fuß er leb nis pfad. Das Gar ten haus des An we sens soll au-
ßer dem als Kunst-Rast hof fun gie ren, samt Kaf fee the ke, Zeit schrif-
ten aus la ge, Ti schen in der Son ne vor der Tür und je der Men ge 
O ri gi nal ge mäl den an den Wän den. Emp find li che Ori gi na le, auf 
Lein wand und auf Pa pier. Lei der ist das Gar ten haus in ei nem Zu-
stand, der die se schö ne Idee bei na he schei tern lässt. Lan ge nur 
als Ab stell raum ge nutzt, ist es voll stän dig feucht und wür de den 
Wer ken so mit üb len Scha den zu fü gen, eben so wie den Lun gen 
der Be su cher.

Un se re Ret tung ist in je nem Som mer der Fuß ball-WM eine Fir-
ma für Bau trock nung und Kli ma tech nik aus dem Müns ter land. 
Sie sorgt da für, dass das Gar ten haus zum Rast hof Kunst pau se ver-
wan delt wer den kann. Da mals küm mert sich um die Sa che der 
Chef. Es muss schließ lich nichts ge fiest wer den.
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Das Jahr 2012: Aus der Ta pe te un se res Trep pen hau ses schießt plötz-
lich das Was ser. Es ist bei ei nem Dusch gang un be merkt durch eine 
un dich te Rit ze ge lau fen und hat die Wand ge füllt. Nun ist sie voll, 
und die Rau fa ser bil det Bla sen wie ein Kind vol le Ba cken im Bag-
ger see, um je den Mo ment die ge spei cher te La dung aus dem Mund 
zu sprü hen. Wir ru fen die Fir ma an, die uns vor zwei Jah ren das 
Gar ten haus ge ret tet hat. Die ses Mal kommt nicht der Chef, son dern 
ein hei te rer Zeit ge nos se mit ge schick ten Hän den und Dau er strah-
len in den Au gen. Jan Brech mann. Er ret tet uns das Haus und baut 
uns nach dem Trock nungs wahn sinn eine neue Du sche mit Mo sa-
ik fie sen. Da er häu fig bei uns ist, kom men wir ins Ge spräch. Wir 
er zäh len ihm da von, dass wir haupt be ruf ich lus ti ge Ro ma ne über 
selt sa me Men schen schrei ben. Er er zählt uns da von, dass er haupt-
be ruf ich lus ti ge Haus be su che bei selt sa men Men schen macht. Flie-
se für Flie se wird kla rer, dass das Le ben von Jan Brech mann Stoff 
für ein Buch her gibt. Nicht nur, weil es un glaub lich ist, was er er-
lebt, son dern auch, weil er es er lebt. Ein fas zi nie rend gut ge laun-
ter, po si ti ver Mensch, der wirk lich wahr nimmt, was um ihn he rum 
ge schieht, und der eine ganz be son de re Art und Wei se hat, es im 
Nach hi n ein so an schau lich zu er zäh len, dass wir als Au to ren beim 
Aus for mu lie ren das Ge fühl be kom men, es sel ber er lebt zu ha ben. 
Die ses Buch zu schrei ben, war wie ein Kör per tausch durch Raum 
und Zeit. Für die Pha sen, in de nen die Tas ta tur klick te, wa ren wir 
Jan Brech mann. Und was sol len wir sa gen – das macht Lau ne!

Als Ro man schrift stel ler, die Jan Brech manns Ge schich ten in Form 
ge bracht ha ben, ist es uns wich tig, an die ser Stel le ei nes ganz laut 
und zent ral auf die Ta fel zu schrei ben:

Das ist al les echt!

Selbst ver ständ lich ha ben wir Na men und Orte ver än dert, Kon tex-
te durch ei nan der ge wür felt und Flie sen far ben ge mischt, da mit alle 
Per sön lich keits rech te ge wahrt blei ben und nie mand da mit Er folg 
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ha ben wird, die gan zen ver rück ten Haus hal te nach der Lek tü re 
selbst zu be su chen. Wir ha ben Poin ten mit Ti ming ge setzt und 
Schnit te nach Rhyth mus ge tä tigt, da mit das Kopf ki no funk ti o-
niert und al les süf fig fießt.

Aber: Die Ge schich ten selbst sind Jan Brech mann alle so pas-
siert. Da für ver bür gen wir uns.

Man che wer den das nicht glau ben.
Es ist aber so.
Wir ga ran tie ren Ih nen: Wäre die ses Buch ein Ro man, hät te un ser 

Lek tor uns die Hälf te der Ka pi tel mit der Be grün dung wie der he-
raus ge schmis sen, dass sie heil los über trie ben sei en. Un glaub wür-
dig über zo gen. Voll kom men irr sin nig. Eine rei ne Sa ti re. Ein Co mic.

So aber bleibt al les drin.
Weil es die Wahr heit ist.
Die Wahr heit über Deutsch land.

In Form ge bracht von uns. Er zählt von ei nem Pro ta go nis ten, der 
eine fan tas ti sche Ro man fi gur her gä be, wäre er nicht eben falls in 
sei nem ein zig ar ti gen, ein ma li gen und lie bens wer ten Cha rak ter 
tat säch lich ge nau so, wie er ist.

Denn, wo gilt »So was kannst du nicht er fin den!«, da gilt auch: 
»So ei nen kannst du nicht er fin den!«

Wir wün schen Ih nen viel Spaß auf Haus be such mit Jan Brech-
mann!

Herz lichst
Ihre

Syl via Witt Oli ver Us ch mann
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Der gute Cop

Ich ar bei te ger ne.
Das ir ri tiert die Men schen.
Au ßer dem habe ich im mer gute Lau ne. Ich bin da sehr leicht 

ein zu schät zen: Ent we der habe ich gute Lau ne, oder ich rede gar 
nicht mehr. Da ich nun so gar ein gan zes Buch lang er zäh le, habe 
ich, wäh rend Sie das le sen, sehr gute Lau ne.

Ein Grund da für, wa rum ich so gute Lau ne habe, ist, dass ich in 
mei nem Be ruf der »gute Cop« bin.

Ich ar bei te für eine Fir ma, die sich mit Bau trock nung be schäf tigt. 
Schim mel im Haus. Was ser schä den. Rohr brü che, die über meh re-
re Eta gen die Wän de fül len. Wenn so et was pas siert, reist meis tens 
erst mal mein Chef Vol ker an und ana ly siert den Scha den. Da mit 
die Ver si che rung auch al les glaubt und be zahlt. Vol ker steht also 
meis tens vor den Mie tern oder Ei gen tü mern und muss ih nen auf 
die Fra ge, ob es wirk lich so schlimm ist, wie es scheint, in 90 Pro-
zent der Fäl le die Ant wort ge ben: »Schlim mer.« Das ist nicht schön.

Nach mei nem Chef kommt dann meis tens Ulf. Sei ne Auf ga-
be be steht, grob ge sagt, da rin, zum Bes ten al ler al les kurz und 
klein zu schla gen. Schließ lich muss man an den Scha den erst mal 
ran kom men. Ulf ver spritzt ät zen des Was ser stoff per oxid. Ulf stellt 
Trock nungs ge rä te auf, die ta ge lang in der Laut stär ke ei nes Last wa-
gens brum men und die Bude da bei auf hei zen, als woh ne man in 
ei nem Hand trock ner. Ein Was ser scha den ist im mer eine Ka tast ro-
phe. Er geht im wahr sten Sin ne des Wor tes an die Subs tanz. Und 
da mit mei ne ich nicht nur die Subs tanz des Ge bäu des …

So freund lich und ver ständ nis voll mei ne Kol le gen also auch 
sind – sie sind trotz dem die »bö sen Cops«. Sie stem men Men-
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schen die Wän de auf und tra gen Putz ab, um Roh re frei zu le gen. 
Sie bau en Dusch wan nen aus, sodass die Men schen gar nicht mehr 
oder nur noch in der Ba de wan ne mit der Hand brau se du schen 
kön nen. In den schöns ten Ba de zim mern boh ren sie ten nis ball-
gro ße Lö cher in die teu ren Flie sen, um die Schläu che der Trock-
nungs ma schi ne hi nein zu ste cken, die da rauf hin die hei ße Luft di-
rekt un ter den Est rich bläst. Nachts kön nen die Be woh ner das 
Ge rät sel ber aus schal ten, es dau ert dann aber auch län ger, bis die 
nö ti ge Ge samt stun den zahl zur Trock nung er reicht ist. Also ver su-
chen die Men schen, den Punkt he raus zu fin den, wo die ma xi ma le 
Lauf eis tung des Ge räts und ihre ge ra de noch ab ge wen de te Ein-
wei sung in die Klaps müh le sich tref fen.

Kurz um: Nach dem mei ne Kol le gen da wa ren, sind die Leu te fix 
und fer tig. Sie ha ben wo chen lang auf ei ner Bau stel le ge wohnt, ei-
ner Höl le aus Krach und Hit ze.

Und dann.
Dann kom me ich.
Der Ret ter.
Der, der die Flie sen wie der ganz macht.
Der, der da für sorgt, dass sie bald wie der du schen kön nen.
Der Res tau ra teur.
Der Wiede rauf bau er.
Wenn ich fast fer tig bin und ge ra de die letz ten Si li kon fu gen 

zie he, strah len die Leu te, als hät te ich ih nen ein neu es Le ben ge-
schenkt.

Da her be kom me ich grund sätz lich Trink geld und mei ne Kol-
le gen böse Bli cke.

Ich mag es, der Ret ter zu sein.
Mein Spe zi al ge biet, die Wie der her stel lungs ar bei ten, ist un ter 

Hand wer kern ein zwei schnei di ges Schwert. Ent we der man hasst 
es oder man liebt es, wie ich. Es gibt nichts da zwi schen. Wie der-
her stel lung kann man nicht halb her zig ma chen, denn am Ende 
muss al les per fekt aus se hen.
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Wie die be sag te Feu er wehr muss ich über all hin, wo’s brennt, denn 
sind die Kol le gen fer tig und die Trock nungs maß nah men be en det, 
wol len die Leu te kei ne Se kun de län ger auf mich oder die Ma ler 
war ten. Ma che ich Ur laub und bin drei Wo chen nicht in der Fir ma, 
brennt die Hüt te. Un ter den Auf trä gen, die sich dann an ge sam melt 
ha ben, biegt sich der Schreib tisch. Aber das ist es wert. Die Ar beit, 
bei der man her rich tet, statt zer stört. Die zu frie de nen Ge sich ter.

Wäh rend die Leu te mit mei nen bö sen Kol le gen kaum spre chen, 
wenn die se ihre Wän de und Bö den auf rei ßen, plau dern sie mit 
mir un auf hör lich. Das mag ich auch. Ich un ter hal te mich ger ne. 
Ich mag Men schen. Und na tür lich kriegt je mand, der den Mund 
auf be kommt, noch mehr Trink geld. Man muss das aber auch kön-
nen – re den und ar bei ten. Sorg sam und ge nau ar bei ten, ob wohl 
man da bei re det. Mein gu ter Kol le ge Mar vin kann das nicht. Ich 
nen ne ihn im Stil len Mar vin der Mönch, denn er re det we nig und 
ar bei tet so ru hig und lei se wie ein Fran zis ka ner, der in der Kut te 
den Hof fegt. Marv ins Kut te ist ein schwar zer Ka pu zen pul lo ver, in 
wel chem er fast voll stän dig ver schwin det. Er kann laut los ge hen. 
Kommt er die Trep pe hi nauf, be mer ken die Mie ter ihn oft erst im 
letz ten Au gen blick. Als sei er wie ein Geist hi nauf ge schwebt. Au-
ßer dem wirkt Mar vin sehr jung, viel jün ger, als er ist, min des tens 
zehn Jah re. Alle hal ten ihn für ei nen Azu bi, da bei ist er längst ein 
Voll pro fi mit ei ge ner Woh nung. Die ist al ler dings ähn lich karg 
ein ge rich tet wie ein Klos ter. Die Kir che ei nes Jung ge sel len mit 
dem Com pu ter schreib tisch als Al tar. Al ler dings kann er ko chen. 
Egal, wie spät es wird oder ob er kaum ge schla fen hat: Mar vin be-
rei tet sich selbst et was zu, in Spit zen qua li tät und in al ler Ruhe. 
Auf ge wach sen ist er auf ei nem Bau ern hof, um ge ben von sie ben 
Ge schwis tern und ei nem Wald so groß wie halb Finn land, in dem 
nachts die Eu len ru fen. Da er un gern te le fo niert, lädt er sei ne Fa-
mi lie einmal pro Mo nat zu sich nach Hau se in die klei ne Woh-
nung ein. Da sit zen sie dann wie beim Abend mahl und fül len 
den klei nen Raum. Das Trink geld, das ich be kom me, wenn wir 
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ge mein sam ar bei ten, tei le ich mit ihm, denn es geht ja nicht an, 
dass mei ne Ar beit mehr wert ist, bloß, weil ich Sab bel was ser ge-
trun ken habe. Oft ar bei te ich aber auch al lei ne.

Neu lich wur de mir mei ne Red se lig keit über ra schend zum Nach teil. 
Das war so: Ich fie se mit Mar vin den gan zen Tag lang das Rei hen-
haus ei ner al ten Dame. Ein gro ßer Was ser scha den, der den Flur, die 
Kü che und das Gäs te-WC be traf. Eine gan ze Wo che wa ren wir dort 
zu gan ge, und in den vie len Stun den kommt man gut ins Ge spräch. 
Als ich er wäh ne, dass ich aus Sas sen berg kom me, horcht die Acht-
zig jäh ri ge auf und sagt: »Da liegt doch der schö ne Feld mark see.«

Ich ant wor te: »Ja, ge nau. Mein Va ter wohnt da so gar, in ei nem 
Fe ri en haus. Mei ne Kur zen und ich sind oft da, die En ten füt tern.« 
Sie nickt freu dig, wie alte Da men so ni cken, und ich er zäh le. Als 
Mar vin und ich fer tig sind und uns ver ab schie den, gibt sie ihm 
zehn Euro Trink geld und eine Ta fel Scho ko la de. Ich freue mich 
schon auf mei nen Schein und die schö ne Voll nuss für den Heim-
weg – da drückt sie mir ei nen rie si gen Sack tro cke ner Bröt chen 
in die Hand. Sie strahlt rich tig da bei und er war tet, dass ich mich 
un glaub lich freue, weil sie bei der Er zäh lung von mir und mei nen 
Kin dern so gut auf ge passt hat.

»Für die En ten«, sagt sie, »für die Kin der, für die En ten!«
Ich schaue zu Mar vin und kann nicht er ken nen, ob er sich im 

Dun kel sei ner Ka pu ze ein La chen ver kneift. Ich be dan ke mich ar tig.
Auf hal bem Weg zum Wa gen läuft Mar vin ne ben mir und 

 ga ckert plötz lich un ter sei ner Ka pu ze. Ich muss grin sen.
Aber ich hät te auch ger ne eine Ta fel Scho ko la de ge habt.

Wo bei, oft, sehr oft, ist man bei Men schen, da wür de man kei ne 
Scho ko la de an neh men. Nicht mal ein Glas Was ser. Kei ne lie ben 
Leu te wie alte Dame, die es gut meint und schlecht macht. Nein. 
Das sind dann Leu te wie Alb träu me. Leu te wie RTL am frü hen 
Nach mit tag. Nur eben in echt. Das kannst du kei nem er zäh len.

Ob wohl, war te, das kann man ja doch …
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Das Fes ti val der gu ten Lau ne

Ich ste he je den Mor gen um vier tel nach fünf auf. Falls ich nicht 
drei, vier Mal auf die Schlumm er tas te mei nes Ra dio we ckers drü-
cke. Pro Drü cken er laubt der We cker mir wei te re neun Mi nu ten. 
Im schlimms ten Fall ste he ich also um 5.51 Uhr auf. Falls Anja 
mich vor her nicht aus dem Bett ge schubst hat. Sie ist ein Mor-
gen muf fel.

Wenn ich den Tag so fort mit dem ers ten An sprin gen des We ckers 
be gin ne, passt ihr das al ler dings auch wie der nicht, denn im mer, 
wenn ich ohne Ver zö ge rung auf ste he, fan ge ich so fort an zu sin-
gen.

Es hängt halt vom Ra di o pro gramm ab.
Springt der We cker an und es kommt ein gu tes Lied, schla ge 

ich in Se kun den bruch tei len die Au gen auf und fan ge ohne Um-
schwei fe an. An ge nom men, sie spie len um 5.15 Uhr Ro ger Whi-
taker – dann geht es für Anja di rekt in die Ber ge: »Alb any«, sin ge 
ich dann, ob wohl ich vor ei ner hal ben Se kun de noch ge träumt 
habe, »Alb any, hoch in den Ber gen von Nor ton Green /Alb any, in 
dei nen Mau ern war ich einst zu  Hau se.« Man muss dazu wis sen: 
Anja hört lie ber Bon Jovi. Oder U2.

Ich sprin ge zu Ro ger Whit aker aus dem Bett, du sche mich, pfei-
fe wei ter, zie he mir zwei Tas sen Kaf fee rein und lese da bei die 
 Zei tung.

Als Aus zu bil den der auf dem Bau habe ich WDR 4 ge hasst.
Die Alt ge sel len ha ben nichts an de res ge hört. Ich war siebzehn 

Jah re alt und moch te die da ma li ge Pop mu sik. Zu was man 1994 
auf den Par tys eben so tanz te. Die ser Syn thie-Pop von Ace Of Base. 
»Look Who’s Tal king Now« von Dr. Al ban. Auch ganz ger ne Tech-
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no und Rave. »Some where Over The Rain bow« von Maru sha ist 
mir in gu ter Er in ne rung. Ich war nie ein gro ßer Rock typ.

Aber Schla ger?
WDR 4?
Oder NDR 1, Ra dio Nie der sach sen?
Das habe ich ge hasst wie die Pest!
Je den Mor gen die se Kack sen der!
Ich hat te schon beim ers ten Kaf fee die Nase und die Oh ren voll. 

Es nerv te ein fach vol le Sau. Doch mit der Zeit ge schah et was, das 
so wahr schein lich noch kei ner zu ge ge ben hat, das aber mit Si cher-
heit sehr vie len mei ner Mit men schen pas siert. Ich ging mit den 
Alt ge sel len ma lo chen. Ich lern te. Da mals war ein Aus zu bil den der 
nicht ein fach bloß eine bil li ge Ar beits kraft, die man ohne gro ße 
Wor te mit schleift wie ein läs ti ges Übel. In den gu ten Fir men wie 
der, für die ich ar bei te, ist er das auch heu te noch nicht, aber in 
vie len an de ren schon. Die Alt ge sel len leg ten je den falls sehr gro-
ßen Wert da rauf, dass ich wirk lich be grei fe, was ich da tue. Sie ha-
ben mir viel bei ge bracht. Ich ver stand bei ih nen, was es heißt, in 
der Ar beit auf zu ge hen. Und wäh rend wir da so in der Ar beit auf-
gin gen, war im mer das Ra dio da bei. Mit, na tür lich, WDR 4.

Es kam die Zeit, in der ich in die Welt hi naus muss te und mei ne 
Auf trä ge voll stän dig al lein er le dig te, ohne Alt ge sel len als Ba by sit-
ter. Ich ar bei te te am je wei li gen Auf trags ort, hat te ein Ra dio da bei, 
schal te te ei nen Pop sen der ein … und wur de schon nach zehn Mi-
nu ten un glaub lich ner vös. Die se hek ti schen Zwi schen mo de ra ti-
o nen. Die se Jing les, die ei nen alle paar Mi nu ten da ran er in nern, 
wel chen »bes ten Mix von Nie der sach sen« oder »dem Sek tor« man 
ge ra de hört. Die Lie der, die mir nichts sag ten und von de nen mich 
je des zwei te bei der Kon zent ra ti on stör te.

Ich stand also auf, be ob ach te te mich da bei selbst … und schal-
te te das Ra dio auf WDR 4 um.

Voll kom men frei wil lig.
Ruhe kehr te in mich ein, und die Lau ne stieg, denn da wa ren 
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eben die Lie der, die ich frü her mit den Alt ge sel len ge hört hat te 
und ich muss te mir ein ge ste hen, dass die se Lie der nun mein Zu-
hau se sind.

Aber zu rück in die Ge gen wart.
Wenn ich da heim ge früh stückt, die zwei Tas sen Kaf fee ge trun-

ken und Anja so wie mei nen drei Kur zen ei nen Ab schieds kuss ge-
ge ben habe, stei ge ich in den Dienst wa gen, dre he den Wend ler 
oder eine neue Bal ler mann Hits auf und fah re die zwan zig Mi nu-
ten wei ter hin bes ter Stim mung ins Büro oder di rekt zu ei nem Auf-
trag. Ich höre die Mu sik im Wa gen al les an de re als lei se. Ich dre-
he voll auf und sin ge mit, vol ler In brunst, das Fens ter un ten, bis 
tief in den Herbst hi nein. Mar vin macht das wahn sin nig, wenn 
er mal mit mir fährt. Er schimpft dann aus sei ner schwar zen Ka-
pu ze he raus hei ser ge gen mei ne Fröh lich keit an. Ab und zu er lau-
be ich ihm, eine CD von sich in den Player zu schie ben, und da 
kann man dann hö ren, wie un nö tig schwer man sich das Le ben 
ge stal ten kann. Mar vin hört vor al lem Heavy Me tal der ganz me-
lo die frei en Sor te, das Ge schrei und Ge grö le grim mi ger Män ner, 
von dem ich au gen blick lich schlech te Lau ne krie ge. Und wie ge-
sagt – es muss viel pas sie ren, da mit ich schlech te Lau ne krie ge. Es 
mag sein, dass Leu te, die in die ser Mu sik Übung ha ben, von ihr 
so gar auf ge baut wer den, aber so sehr ich Mar vin, eine See le von 
Mensch, auch schät ze – ein Fes ti val der gu ten Lau ne ist er nicht. 
Ich hin ge gen bin im mer gut zu frie den.

Wenn ich an der Bus hal te stel le vor bei kom me, an der die Schul-
kin der war ten, hupe ich je den Mor gen den Nach bars jun gen an. 
Da gibt es kei ne Aus nah me. Ich hupe und win ke aus dem Fens ter. 
Es ist ihm pein lich, dass ich je den Mor gen so gute Lau ne habe, 
denn auch er hat wohl von sei nen El tern, Leh rern und Mit schü-
lern bei ge bracht be kom men, dass man vor 10 Uhr mor gens schon 
mal gar kei ne gute Lau ne ha ben darf und am bes ten so wie so nur 
im Ur laub. Im Win ter ist sei ne Zeit, dann ver steckt er sich, sodass 
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ich ihn nicht se hen kann und muss mich nicht vor al len zu rück-
grü ßen.

Mei ne Kol le gen sind ganz ähn lich drauf, wenn ich um 6.45 Uhr 
im Büro er schei ne. Nur Chef Vol ker ist ähn lich selt sam ver an lagt 
wie ich und auch meis tens gut zu frie den. Und sein Bru der, Klaus. 
Wir drei kön nen uns schon am frü hen Mor gen ka putt la chen. Mar-
vin sitzt dann meis tens schwei gend in sei nem schwar zen Pul li am 
Tisch und me di tiert, den Blick tief in der Tas se, als schaue er in ei-
nen Brun nen. Und Ulf, äl ter, rus ti ka ler, bär ti ger, im Grun de zwei 
Mal Mar vin, steht völ lig fer tig am Schrank, lehnt den Hin ter kopf 
ans Holz und seufzt, als habe man ihn um vier aus dem Bett ge-
holt. Er wohnt nicht wie ich zwan zig, son dern bloß zwei Mi nu-
ten von der Fir ma ent fernt, aber er steht grund sätz lich so spät auf, 
dass sich die Ab drü cke vom Kopf kis sen auf sei ner Wan ge im mer 
noch nicht ausge dellt ha ben. Im Grun de kann man sa gen, dass er 
ohne wei te re Maß nah men aus dem Bett und da rauf hin bis vor die 
Fir men tür rollt, um erst auf der Trep pe auf zu ste hen und ins Büro 
zu tor keln. Dort will er dann am liebs ten über haupt nichts oder 
wenn, dann nur die al ler nö tigs ten In for ma ti o nen hö ren.

Ei nen sol chen Mor gen muf fel be grüßt man am bes ten, indem 
man be reits beim Rein kom men laut stark ein Kar ne vals lied singt. 
Oder, ohne auch nur ein mal eine Pau se zu ma chen, lau ter Scheiß 
er zählt, der von den »al ler nö tigs ten In for ma ti o nen« sehr weit ent-
fernt ist.

Die wirk lich al ler nö tigs te In for ma ti on, die wir mor gens brau chen, 
steht in den Auf trags map pen, die wir nach denk lich in den Hän-
den hal ten, wäh rend Vol ker die Ein wei sung macht. Wäh rend Ulf 
sich dazu die Schlä fen reibt und Mar vin ein fach nur un er gründ-
lich guckt, sieht man mir be reits an, dass ich auf al les, was da 
kommt, Lust habe. Auch, wenn es mit Flie sen le gen sel ber nicht 
mal et was zu tun ha ben soll te. Nach ei nem Rohr bruch und der 
ent spre chen den Trock nung muss die Wand wie der ge schlos sen 

Fliesen_CC.indd   18 10.07.2014   08:56:46



19

wer den? Streck me tall da vor, Iso lie rung, Mau ern, Ver put zen? Ma-
che ich al les ger ne. Es mag nicht so schön und he raus for dernd 
sein, wie Mo sa ik fie sen zu ver le gen, aber ich sehe es schon vor 
mir, wie es aus sieht, wenn die Wand, die mei ne »bö sen« Kol le gen 
so ram po niert ha ben, wie der ge schlos sen ist.

Am Fei er abend ar bei te ich dann wei ter. Frei wil lig. Mit mei nen bes-
ten Kum pels Sven und Rüdi ger baue ich zur zeit ein neu es Haus. 
Kom plett. Von Grund auf. Eine Dop pel haus hälf te zum Ver mie-
ten, mit mo der ner Warm was ser so lar an la ge, hoch wer ti ger Iso la-
ti on und na tür lich den schöns ten Flie sen. Sven ist von Haus aus 
Elekt ri ker, Rüdi ger Ins tal la teur und ich habe eine ab ge schlos se ne 
Leh re als Mau rer. Wir ma chen al les selbst. So kann ein Haus ent-
ste hen, auch bei nur drei bis vier Stun den Tä tig keit pro Tag. Je den 
Abend tref fen wir uns auf der Bau stel le. Der Roh bau steht längst, 
und wie drei glück li che Ur men schen ha ben wir schon zwei Feu-
er stel len. Den Ka min im Wohn zim mer ne ben dem Klapp tisch 
mit Bier bän ken und Cam ping stüh len, und den Grill auf der Ter-
ras se vor dem blan ken, mat schi gen Bo den, der ei nes Ta ges mal 
der Ra sen des Gar tens sein wird. Da sit zen wir dann und er zäh-
len uns Ge schich ten nach der frei wil li gen Ar beit, ein Bier da bei, 
die Würs te auf dem Rost. Der Weg heim ist ja nicht weit. Anja und 
die Kin der war ten eine Stra ße wei ter. Trotz dem ist die se Bau stel le 
un se re klei ne Män ner oa se. Und die meis ten der Ge schich ten, die 
ich gleich er zäh le, ha ben Sven und Rüdi ger auch schon ge hört.

Ach ja, bei uns im Bau stel len män ner haus läuft abends üb ri gens 
auch WDR 4. Ab 20 Uhr spie len die so wie so eher El vis Pres ley 
oder die Bea tles. Da kön nen alle mit le ben. Ja, guck.
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ERS TES QUAR TAL

Auch aus Stei nen, die dir  
in den Weg ge legt wer den, kannst du  

et was Schö nes bau en.

(Erich Käst ner)
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