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7

In dieser Nacht war das Sandmännchen ein Handlanger der Ge-
stapo. Als es surr, surr zu seiner Runde aufbrach, warf es seine 
blauen Klamotten in den Wäschekorb und zog einen langen Le-
dermantel und glänzende Stiefel an, schleppte mich zum Auto 
und brachte mich weg. An seinem Gürtel steckte eine Schnalle, 
die sich blitzschnell öffnen ließ. Warum wohl. Ich traute mich 
nicht einzuschlafen, obwohl die Fahrt ewig dauerte.

Ich habe als Kind verstümmelte und gesteinigte Menschen 
gesehen, ganz ehrlich, und eigentlich müsste ich irgendwie trau-
matisiert sein, bin es aber nicht. Aber ich weiß, wie mein Körper 
einmal aussehen wird, wenn ich tot bin. Ich habe von den Mäd-
chen gehört, die vom Balkon gestürzt sind, die Engel von Rinkeby 
und Clichy-sous-Bois, die eben doch nicht fliegen konnten. Und 
ich kenne ein Mädchen, das einfach verschwand, walla-hi. Alle 
wussten, dass es in seine alte Heimat zurückgeschickt worden 
war, als Frau irgendeines schmerbäuchigen Perversen mit Gold-
zahn und dicken Wurstfingern. So blieb die Ehre der Familie ge-
wahrt, o ja, die ganze Familie seufzte erleichtert auf und klebte 
sich ein Alles-prächtig-Lächeln auf die Lippen, forever. Alle außer 
dem Mädchen natürlich. Und der Perverse bekam ein hübsches 
Spielzeug, in das er seine stinkigen Würste stecken konnte.

Das Sandmännchen brachte mich zu Onkel und Tante in eine 
andere Stadt, in eine Trabantensiedlung, auf das Wohnzimmer-
sofa, und dort lag ich, total benommen, und dachte bei jedem 
Geräusch, jetzt kommen sie und bringen mich um. Ich hörte, wie 

Hiekkapelto,Kolibri.indd   7Hiekkapelto,Kolibri.indd   7 06.03.14   10:1506.03.14   10:15



8

meine Tante in der Küche das Wasser laufen ließ. Am Telefon 
flüsterte. Mit dem Onkel tuschelte. Mit irgendetwas raschelte. 
Keine Ahnung, inwiefern sie aus finnischer Sicht Onkel und 
Tante für mich waren. Soweit ich weiß, wohnen Mutters Ge-
schwister alle in Schweden, und Vaters einziger Bruder ist schon 
lange tot. Die beiden waren Onkel und Tante nach unserer Defi-
nition. Alte Bekannte. Irgendwie mit Vater verwandt. Sie gingen 
nie schlafen und haben bestimmt nicht mal gegessen. Mir stell-
ten sie nur irgendein Brot auf den Wohnzimmertisch. Die ganze 
Zeit waren sie irgendwie in Alarmbereitschaft. Auf welchen Be-
fehl haben sie gewartet? Schmeißt das Mädchen runter, huch, 
ein Unfall. Oder: In zwei Stunden geht der Flieger, wir haben die 
Tickets.

Das Sofa roch nach Kurdistan. Ich begreife nicht, wie die es 
schaffen, dass dieser Geruch immer da ist und an allen Sachen 
haftet: an Sofas, Teppichen, Vorhängen, Kleidern und Kleider-
schränken, Speisekammern, Betten, Laken, Tapeten, im Fern-
seher, in der Seife, in den Haaren, auf der Haut. Worin bringen sie 
ihn mit? In einer Dose? Und wieso hält er sich über Hunderte 
von Jahren und Tausende von Kilometern? Oder ist es wirklich so 
wie in dem Lied, das sie singen: Kurdistan ist die Luft, die man 
atmet?

Onkel und Tante belauerten mich die ganze Zeit, ich durfte 
nicht mal die Klotür schließen, wenn ich pinkeln ging. Als hätte 
ich in der Kanalisation oder im Lüftungsrohr verschwinden kön-
nen. Dabei hatte ich überhaupt keine Chance zu fliehen. Ich 
hatte zwar die Schritte gezählt und mir ausgerechnet, wie viel 
Zeit ich brauchen würde, um durch den Flur und zur Tür zu rennen, 
das Schloss aufzufummeln, im Treppenhaus um Hilfe zu rufen 
und in die Freiheit zu laufen. Aber Onkel und Tante hielten Wache 
in der Küche direkt an diesem ewig langen Weg, die Küche offen 
wie ein klaffender Schlund gleich neben der Wohnungstür. Sie 
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hätten mich erwischt, noch ehe ich an der Tür gewesen wäre. 
Und ich wusste, dass sie von innen verriegelt war und mein 
Onkel den Schlüssel hatte. Das hatten sie mir unmissverständ-
lich klargemacht, als sie abgeschlossen, die Sicherheitskette vor-
gelegt und die Zwischentür zugedrückt hatten wie den Riegel 
einer Zelle. In Finnland sollte ich in Sicherheit sein. Und doch 
hatte ich mehr Angst als früher, als ich noch klein war, dort, wo 
die Straßen voll Blut gewesen waren, aber Mutter und Vater 
wenigstens manchmal noch gelacht hatten.

Ich konnte nicht einfach daliegen und darauf warten, dass der 
verdammte KGB-Sandmann durch die Tür geschlichen kam und 
JETZT sagte, und dann taten sie mir was wirklich Schlimmes an. 
Ich musste handeln. Ich holte mein Handy aus der Handtasche. 
Das erste Wunder: dass sie vergessen hatten, es mir wegzuneh-
men. Ein unbegreiflicher Patzer. Sie waren wahrscheinlich auch 
total nervös gewesen.

Ich tippte die Nummer ein, die sie mir gleich am ersten Schul-
tag beigebracht hatten, Sicherheit geht vor, yeah, das ist Finn-
land. Damals flippte ich schon aus, wenn ich bloß daran dachte, 
dass ich dort anrufen müsste, weil es brennt oder meine Mutter 
einen Herzanfall hat oder so, und ich nicht hätte sagen können, 
was passiert ist. Weil die mich ja doch nicht verstanden hätten. 
Die Nummer hat mein Sicherheitsgefühl kein bisschen verstärkt, 
sondern nur noch mehr angeknackst, sodass es schwankte und 
knirschte und knarrte. Ich hatte Albträume von allen möglichen 
Notfällen. Dann dachte ich darüber nach, einfach zu den Nach-
barn zu laufen, wie ich’s zu Hause getan hätte, aber nach ein paar 
Wochen kam mir das genauso unsicher vor, weil mir klar wurde, 
dass ich überhaupt keinen von den Nachbarn kannte, außer der 
alten Tante im Erdgeschoss, die immer vor mir ausspuckte.

Jetzt weiß ich die richtigen Worte. Ich beherrsche eine neue 
Sprache, und die spreche ich besser als die frühere. Ich könnte 
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zum Beispiel bei der Landeszentrale der Forstverwaltung anrufen, 
und die würden aus meinem Kiefernwaldgesäusel kein bisschen 
Kurdistan heraushören.

Und ich weiß auch, dass man der Polizei hier trauen kann, 
jedenfalls im Prinzip und wenn man nicht gerade ein Dublin-Fall 
ist oder sonst jemand, den die Migrationsdiktatoren als schad-
haften Müll betrachten und zurückschicken wollen. Bin ich aber 
nicht. Ich hab die Staatsbürgerschaft. OMG, es ist wirklich lach-
haft, aber ich muss es sagen. Ich bin ganz offiziell Finnin. Ein Lotto-
gewinn, obwohl ich nicht hier geboren bin, also keine sechs Rich-
tige, aber immerhin fünf plus Zusatzzahl. Ich hatte keine andere 
Chance, ich musste zumindest versuchen, an Wunder zu glauben. 
Also wählte ich den Notruf.
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1

Kein Laut war aus dem Wald zu hören, der am Rand der Jog-
gingbahn als Weidengebüsch begann. Die Schatten der Äste 
verwischten in der einsetzenden Dämmerung. Die hellen Jog-
gingschuhe pochten dumpf auf die mit Sägespänen bedeckte 
Strecke. Die Beine hämmerten über den Boden, ihre starken, 
trainierten Muskeln arbeiteten effektiv, und das Herz schlug ge-
nau im richtigen Takt. Um das zu erkennen, brauchte sie keine 
Pulsuhr. Sie würde sich niemals eine anschaffen. Sie kannte 
ihren Körper und wusste, was sie ihm abverlangen konnte. 
Nach dem ersten Kilometer wich die anfängliche Steifheit, die 
Beine wurden leichter, und der Atem ging gleichmäßiger, sie 
fand den genussvollen, lockeren Rhythmus, in dem sie für 
immer weiterlaufen könnte, bis ans Ende der Welt.

Die regenfrische, sauerstoffreiche Luft war leicht zu atmen. 
Die Lunge sog sie ein und stieß sie aus wie ein Blasebalg, der 
nicht ermüden würde. Ihr ganzer Körper war bereits mit einem 
Schweißfilm überzogen. Wenn ich jetzt anhielte und mich 
auszöge, dann würde ich glitzern wie der nasse Wald, dachte 
sie. Ihre Zehen fühlten sich heiß an. Die Handschuhe hatte sie 
sich längst in die Tasche gesteckt, dabei hatte sie beim Auf-
bruch kalte Hände gehabt. Das Stirnband saugte die herabrol-
lenden Schweißtropfen auf, die dunklen, kräftigen Haare wa-
ren am Ansatz klitschnass. Gleichmäßige Schritte trommelten 
auf dem Sägemehl, die Welt kondensierte geradezu an dem 
monotonen Rhythmus, und ihre Gedanken gaben eine Weile 
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Ruhe. Es gab nur Schritt, Schritt, Schritt, Schritt, nichts sonst 
in dieser schrecklichen Welt.

Dann spürte sie das Knie. Ihr Atem beschleunigte sich, und 
Erschöpfung machte sich bemerkbar. Sie musste das Tempo 
ein wenig drosseln, um durchzuhalten bis nach Hause. Es war 
nicht mehr weit. Dort hinten zeichnete sich schon der umge-
stürzte Baum ab, bei dem sie immer mit dem Endspurt be-
gann. Sein schwärzlicher, dicker Stamm hatte im Fall ein paar 
dünne Birken mitgerissen. Der Wurzelstock ragte wild wie ein 
Troll in die Höhe. Sie hatte sich schon oft gedacht, dass man 
sich dahinter leicht verstecken könnte.

Auf einer anderen Joggingbahn störte nur das Knistern des 
Trainingsanzugs einer einsamen Läuferin die Stille. Der Wald 
schwieg, das Rauschen des Meeres war nicht zu hören. Die 
Vögel sind noch nicht fortgezogen, vielleicht schlafen sie, dachte 
die Joggerin, als im selben Moment direkt neben ihr eine Krähe 
schrie. Sie erschrak über das unerwartete Geräusch, ihr Herz 
verkrampfte sich, und gleich darauf hörte sie von der Seite ein 
Rascheln, als würden sich Zweige biegen und wieder zurück-
schnellen. Im Wald bewegte sich irgendjemand. Nein, nicht 
jemand, sondern etwas: ein Vogel, ein Igel, irgendein Insekt. 
Quatsch, ein Insekt macht nicht so ein Geräusch. Vielleicht 
ein Fuchs oder ein Dachs, die Wälder sind doch immer voller 
Tiere, vor denen braucht man keine Angst zu haben, redete sie 
sich ein, versuchte, sich zu beruhigen, schaffte es aber nicht. 
Sie steigerte das Tempo und lief zu schnell. All die verqueren 
Geschichten in ihrem Leben kreisten wirr in ihrem Kopf, sie 
lief, um das ganze Durcheinander loszuwerden, war den gan-
zen Sommer lang gelaufen wie besessen. Wenn das Semester 
doch bald anfinge, dachte sie, dann käme ich hier raus, weg von 
allem Bisherigen, könnte ein neues Kapitel in meinem Leben 
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aufschlagen, neu durchstarten. Seit sie die Aufnahmebestä-
tigung von der Universität bekommen hatte, hatte sie sich diese 
Phrasen immer wieder aufgesagt. Trotzdem hatte sie das Ge-
fühl, nicht loszukommen.

Als die Haustür ins Schloss fiel, war sie schon im ersten Stock. 
Die letzte Plackerei, in vollem Tempo hinauf in den vierten, 
und obwohl ihre Waden bereits höllisch brannten, wusste sie, 
dass sie es schaffen würde. Die heutige Runde war eine der 
leichtesten in ihrem Trainingsprogramm, eine knappe Stunde 
Joggen in gemäßigtem Tempo, pure Freude und Genuss. Sie 
zog die verschwitzten Klamotten aus und warf sie im Flur auf 
den Boden, stellte sich unter die Dusche und ließ das heiße 
Wasser über die rot pulsierende Haut strömen, ließ die salzi-
gen Schweißtropfen und den Seifenschaum abfließen, in die 
Kanalisationsrohre, die sich unter der Stadt kreuzten, in die 
Kläranlage, wo sie viele Männer beschäftigten. Der Gedanke 
belustigte sie. Nach dem Duschen hüllte sie sich in einen dicken 
weißen Bademantel, wickelte ein Handtuch um ihr schwarzes 
Haar, öffnete eine Bierdose und ging zum Rauchen auf den 
Balkon. Karger Beton und reihenweise dunkle Fenster. Traban-
tenstadt. Welcher verdammte, dumme Impuls hatte sie hier-
her zurückgebracht? Sie lachte laut über die Siedlung, die ihr 
irgendetwas vorzugaukeln versuchte, wie es ihre Art war. Jetzt 
gerade stellte sie sich schlafend. Doch sie wusste, dass das eine 
Lüge war. Sie hatte gesehen, was sich hinter diesen Betonmau-
ern verbarg. Nach dem Laufen quälte es sie zum Glück nur sel-
ten, und seltsamerweise bereitete ihr auch der morgige Tag 
kein Unbehagen. Die Endorphine hatten ihr Nervensystem in 
einen Vergnügungspark verwandelt, und sie fühlte sich im-
mer noch himmlisch, als sie ins Bett ging. Jó éjszakát, flüsterte 
sie sich zu und schlief ein.
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Außer Atem lief die Joggerin durch den inzwischen wieder stil-
len, sich verdunkelnden Wald. Auf den sattgrünen Blättern glit-
zerten die Regentropfen, die den Boden nicht erreicht hatten. 
Hinter ihr knackte es laut. Ein Elch oder ein Fuchs, redete sie 
sich ein, glaubte es aber immer noch nicht.

Sie sah sich um. Es ist zu still, dachte sie, unnatürlich still. 
In Gedanken verfluchte sie ihr schnelles Anfangstempo, jetzt 
konnte sie nicht mehr, und obwohl sie mittlerweile wirklich 
Angst hatte und nur noch wegwollte, musste sie ins Schritttempo 
übergehen. So verbrennt man kein Fett, ich kriege bloß einen 
Muskelkater, und morgen bin ich zu gar nichts mehr in der 
Lage. Dabei müsste ich abnehmen. Ich muss. Alles muss an-
ders werden, beschwor sie sich, um nicht an den bedrohlichen 
Wald zu denken, in dessen Schatten sie jemand zu belauern 
schien. Du spinnst, sagte sie laut zu sich selbst. Ich werde be-
stimmt noch verrückt, und das geschieht mir ganz recht. Ich 
muss das alles vergessen, aufhören zu sündigen, meine Wun-
den lecken, ach Scheiße, was für Klischees, denk dir mal was 
Originelleres aus. Ihre Stimme übertönte das Rascheln im Wald.

Auf den letzten fünfhundert Metern zum Wagen atmete sie 
schwer, hatte das Gefühl, sie würde es nie schaffen, der Weg 
würde nie enden. Gerade als das gelbe Auto durch das Gebüsch 
schimmerte und sie über ihre albernen Schreckensbilder lä-
chelte, entdeckte sie die dunkle Gestalt, die vor ihr auf der Jog-
gingbahn kauerte. Urplötzlich richtete sich die Gestalt auf und 
stürzte auf sie zu.
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2

Die dicke Wolke, die nun schon seit vier Tagen den Himmel ver-
dunkelte, schleuderte unermüdlich Regen auf die Stadt. Es war 
grau und kühl. Die Fußgänger, die sich mit ihren Schirmen 
durch das morgendliche Gedränge kämpften, wichen den Fon-
tänen aus, die von den Autoreifen aufspritzten. Die Klügsten 
trugen Gummistiefel. Der Sommer schien unwiderruflich vor-
bei zu sein, obwohl die Haut noch längst nicht auf die Hitze und 
die Berührung des Meerwassers verzichten wollte. Die Schule 
hatte wieder begonnen, die Berufstätigen waren aus dem Ur-
laub zurück, und die Gesellschaft lief wieder auf vollen Touren: 
zur Arbeit, nach Hause, zur Arbeit, nach Hause, keine Faulen-
zerei auf den Badestegen und kein Pusteblumenpusten mehr.

Um Viertel vor acht öffnete Anna die Tür zu dem großen 
Amtsgebäude in ihrer ehemaligen Heimatstadt und betrat das 
konstant hellwache Foyer. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass 
ihr neuer Chef sich verspätet hatte. Sie holte die Puderdose 
aus der Handtasche, zupfte die Ponyfransen zurecht und legte 
ein wenig Lipgloss auf. Dann atmete sie tief durch. Ihr Magen 
zwickte, und sie hatte Druck auf der Blase.

Die Neonleuchten sirrten hinter den Gittern der Lampen-
schirme. Anna hatte letztlich doch schlecht geschlafen. Sie war 
schon in den frühen Morgenstunden aufgewacht und immer 
nervöser geworden. Das Adrenalin putschte ihre Sinne auf.

Vor einer Woche war ihr einstiger Wohnort wieder zum aktu-
ellen geworden, als Anna mit einem gemieteten Kleintransporter 
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und der Hilfe von zwei Kollegen ihre wenigen Möbel und Hab-
seligkeiten viele Hundert Kilometer von der Stadt wegbrachte, in 
der sie ihre Ausbildung durchlaufen und nach dem Abschluss 
verschiedene befristete Jobs gehabt hatte. Das meiste hatte sie 
schon vor zehn Jahren besessen, als sie mit der Ausbildung be-
gonnen hatte.

Anna hatte eine Wohnung in Koivuharju gemietet, der Vor-
ortsiedlung, in der sie ihre Jugend verbracht hatte und wo Ákos 
immer noch wohnte. Die Gegend hatte keinen besonders gu-
ten Ruf, aber die Mieten waren erschwinglich. Annas Familien-
name, der mit Plastikbuchstaben an ihrem Briefschlitz ange-
bracht war, erzeugte bei den anderen Hausbewohnern keinerlei 
Irritation. Nicht einmal ihr relativ hoher Bildungsstand wich 
wesentlich vom Mittelwert des Mieterprofils ab, denn in Koi-
vuharju wohnten überraschend viele Lehrer, Ärzte, Ingenieure 
und Physiker mit Migrationshintergrund. Der einzige statis-
tisch bedeutende Unterschied war, dass Anna berufstätig war 
und eine ihrer Ausbildung entsprechende Festanstellung ge-
funden hatte. Die Physiker aus Koivuharju waren schon froh, 
wenn sie irgendwo aushilfsweise putzen gehen durften.

Koivuharju war keine Gegend, für die man sich freiwillig ent-
schied. Man geriet dorthin. Diejenigen, die in der Innenstadt 
oder an deren Peripherie wohnten, kannten Namen und Ruf 
des Vororts, wussten aber nicht, wie es dort aussah. Das bunte 
Spektrum der schwer auszusprechenden Namen in den Trep-
penhäusern hätte ihnen vielleicht sogar Angst gemacht.

Anna sehnte sich nicht nach den teuren Wohnungen mit 
den hohen Decken im Stadtzentrum. Jenseits der glänzenden 
Fassaden, in den Schatten und Nebenstraßen hatte sie sich 
von jeher heimischer gefühlt.

Vielleicht war sie deshalb Polizistin geworden.
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Kriminalhauptkommissar Pertti Virkkunen kam fast zehn Mi-
nuten zu spät. Der kleine schnauzbärtige Mann, der die fünfzig 
bereits überschritten hatte, wirkte ausgesprochen fit. Er begrüßte 
Anna mit einem strahlenden Lächeln und schüttelte ihr so kräf-
tig die Hand, dass ihr Schultergelenk knackte.

»Wir sind so froh, dass Sie bei uns gelandet sind«, sagte er. 
»Wirklich toll, eine Polizistin mit Migrationshintergrund in 
unserem Team zu haben. In den Strategiepapieren ist davon ja 
schon seit Jahren die Rede, aber hier hat sich bisher nicht ein 
Einziger blicken lassen, nicht einmal als Polizeimeister. Kein 
Migrant, meine ich. Ansonsten machen wir mit Leuten wie 
Ihnen ja durchaus Bekanntschaft, also, ähm …«

Virkkunen brach verlegen ab. Anna hätte gern eine bissige 
Antwort gegeben und den Mann dazu gebracht, sich vor Scham 
zu winden, doch da ihr auf die Schnelle nichts einfiel, ließ sie 
es auf sich beruhen.

»Lassen Sie es in den ersten paar Tagen locker angehen, ler-
nen Sie das Haus und die Leute kennen. Wir haben momentan 
keine dringlichen Fälle, daher können Sie sich in aller Ruhe 
einarbeiten«, erklärte Virkkunen. Er führte Anna von einer 
Abteilung zur anderen. »Das hier ist ja Ihre erste feste Stelle 
und überhaupt Ihr erster Job bei der Kripo, insofern brauchen 
Sie sicher Zeit, sich einzugewöhnen und sich mit unseren Ar-
beitsmethoden vertraut zu machen. Wir beginnen um acht 
Uhr mit der Morgenbesprechung. Dabei geht es hauptsäch-
lich um Lageberichte und die Aufgabenverteilung. Die Bespre-
chung der Analysegruppe findet einmal wöchentlich statt. Die 
genaueren Zeitpläne und Ihren Schichtplan bekommen Sie 
von unserer Sekretärin.«

Anna nickte. Während sie Virkkunen folgte, versuchte sie, 
sich die Anordnung der Gänge und Abteilungen einzuprägen, 
eine Art Grundriss zu skizzieren. Im Sommer nach dem Abitur 
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hatte sie hier als Aushilfe bei der Meldestelle gearbeitet, in 
einem großen Büro im Erdgeschoss, und bei der Bearbeitung 
einer Flut von Passanträgen geholfen – dass ihr Pass abgelau-
fen war, merkten die meisten immer erst kurz vor einer Ur-
laubsreise. Sie hatte die Anträge abgeheftet und abgestempelt, 
Regale aufgeräumt und Kaffee gekocht und zum Schluss so-
gar die Abläufe bei der Passherstellung selbst kennengelernt. 
Aber ansonsten war ihr das Gebäude fremd geblieben. Es hatte 
wie ein Labyrinth auf sie gewirkt, wie es große Gebäude am 
Anfang immer taten.

Virkkunen führte Anna in den dritten Stock, in das Dezer-
nat für Gewaltdelikte und in sein Dienstzimmer, einen gro-
ßen, hellen Raum auf halber Höhe des Korridors gegenüber 
der Kaffeeküche. Unterlagen und Ordner standen wohlsortiert 
in den wandhohen Regalen, der Computer war ausgeschal-
tet. Am Fenster hingen drei Ampeln mit üppigen Grünpflan-
zen, und auf dem Fußboden stand eine baumgroße Yucca-
palme. An der Wand hing das Foto einer blonden Frau und 
dreier blonder Kinder an einem sonnigen, exotischen Sand-
strand. Sie lächelten, wie es sich für eine glückliche Familie 
gehörte.

Auf einem Servierwagen aus Edelstahl standen eine Ther-
moskanne und Kaffeetassen bereit. Das obligatorische Hefe-
gebäck in einem Korb war mit einem Tuch bedeckt. Anna 
überlegte, ob sie so unhöflich sein durfte, das Gebäck abzuleh-
nen. Der Raum war so groß, dass neben Virkkunens Schreib-
tisch auch ein Besprechungstisch Platz hatte. An diesem Tisch 
saßen drei Personen. Polizisten in Zivilkleidung.

»Guten Morgen allerseits«, sagte Virkkunen. »Darf ich euch 
unsere neue Kriminalmeisterin vorstellen, Anna Fekete.«

Zwei der drei standen sofort auf und traten auf Anna zu.
»Guten Morgen und herzlich willkommen bei uns! Wie gut, 
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dass wir jetzt eine zweite Frau im Team haben, die Kerle gehen 
mir manchmal wirklich auf die Nerven. Ich bin Sari. Sari Joki-
kokko-Pennanen. Warum musste ich mir bloß dieses Monster 
von einem Namen antun?«

Die große blonde Frau, ungefähr im gleichen Alter wie 
Anna, schien mit ihrem ganzen Wesen zu lächeln. Sie streckte 
ihren schlanken Arm aus und nahm mit angenehm festem und 
warmem Griff Annas Hand.

»Hallo allerseits. Meinen Namen spricht man übrigens wie 
Fäkätä aus. Echt toll, dass ich hier arbeiten darf, allerdings bin 
ich ein bisschen nervös.«

»Dazu hast du überhaupt keinen Grund. Nach allem, was 
man hört, bist du eine verdammt gute Polizistin, und wir sind 
wirklich froh, dass du bei uns gelandet bist. Aber hör mal, du 
sprichst ja irrsinnig gut Finnisch, man hört gar keinen Akzent«, 
sagte Sari.

»Danke. Ich lebe schon ziemlich lange in Finnland.«
»Ach so, wie lange denn?«
»Seit zwanzig Jahren.«
»Dann warst du ja noch ein Kind, als du gekommen bist.«
»Ich war neun. Wir sind im Frühjahr hergezogen, im Som-

mer wurde ich zehn.«
»Wow. Davon musst du mir irgendwann mehr erzählen. Das 

hier ist Rauno Forsman.«
Der ebenfalls etwa dreißigjährige, freundlich aussehende 

Mann streckte die Hand aus und begrüßte Anna. Seine blauen 
Augen musterten sie neugierig.

»Guten Morgen und auch meinerseits herzlich willkommen.«
»Guten Morgen, freut mich«, sagte Anna und spürte, wie 

die Schmetterlinge in ihrem Bauch allmählich aufhörten zu 
flattern und ihre Nackenmuskeln sich entspannten. Sie mochte 
diese Leute, besonders Sari.
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Die dritte Person war am Tisch sitzen geblieben. Ein Mann, 
der gerade in dem Moment den Mund aufmachte, als Virkku-
nen sich empört zu ihm umwandte.

»Tag«, sagte er vage in Annas Richtung und wandte sich dann 
an Virkkunen: »Die Notrufzentrale hat letzte Nacht einen An-
ruf reinbekommen. Irgendeine Neufinnin, oder wie man die 
heutzutage nennt, meinte, man wolle sie umbringen. Machen 
wir uns also langsam mal an die Arbeit?«

Virkkunen räusperte sich. »Esko Niemi«, sagte er zu Anna. 
»Ihr Partner.«

Esko, dessen von Couperose gemaserte Wangen schlaff her-
abhingen, schnaubte. Vielleicht hat er Schnupfen, dachte Anna 
und begrüßte ihn. Der Mann stand auf und gab ihr die Hand. Sie 
war groß und rau, eine Hand, die Verbrecher mit stählernem 
Griff ins Kittchen beförderte, doch zu Annas Überraschung war 
Eskos Händedruck widerlich schlapp. Wer immer Anna derart 
kraftlos die Hand gab, wirkte von Anfang an unzuverlässig auf 
sie. Und dieser Mann mied überdies ihren Blick. Virkkunen er-
innerte sie an den Kaffee, und sie traten an den Servierwagen, 
von dem ein verlockender Duft ausging. Die leichte Anspannung 
löste sich, beruhigendes Stimmengewirr umgab Anna. Das fri-
sche, noch warme Hefegebäck schmeckte gut.

Nachdem sie sich mit Kaffee und Gebäck gestärkt hatten, 
bat Virkkunen Esko um einen genaueren Bericht über den 
nächtlichen Anruf.

»Das Mädchen hatte seine Adresse angegeben. Noch in der 
Nacht ist eine Streife hingefahren, aber das Mädchen war 
nicht da. In der Wohnung befanden sich der Vater, die Mut-
ter und zwei jüngere Geschwister, aber nicht die Anruferin. 
Die Familie – Kurden übrigens – hat einen solchen Zinnober 
gemacht, dass das ganze Haus davon wach geworden ist«, 
berichtete Esko.
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»Das Mädchen? Die Drohung war gegen ein Mädchen ge-
richtet?«, fragte Anna.

»Hab ich doch gerade gesagt«, erwiderte Esko, ohne Anna 
anzusehen, und fuhr fort: »Der Vater des Mädchens sagte, die 
Tochter sei zu Besuch bei Verwandten in Vantaa. Im Bericht 
steht dann noch, dass der Vater das Reden übernommen habe. 
Der Sohn der Familie, der vierzehnjährige … Diese Namen kann 
sich ja keiner merken …«, murmelte Esko und suchte in sei-
nen Notizen nach dem Namen des Jungen. »Mehvan. Also, der 
vierzehnjährige Mehvan hat gedolmetscht.«

»Wurde gar kein offizieller Dolmetscher gerufen?«, fragte 
Anna. »Man darf doch Kinder nicht als Dolmetscher einset-
zen, erst recht nicht bei einer so schlimmen Geschichte.«

»Die Streife hat es versucht, aber der diensthabende Dol-
metscher war gerade bei einem anderen Einsatz in der Klinik. 
Die zweite Dolmetscherin war auf die Schnelle nicht zu errei-
chen, und es wäre ja auch eine ziemliche Verschwendung von 
Steuergeldern gewesen. Nachtzuschläge und all das für zwei 
Dolmetscher! Die Männer von der Streife hatten den Auftrag, 
soweit es ging, die Situation umgehend zu klären. Und sie 
wurde ja auch geklärt. Wenn es ernst ist, fackelt man nicht 
lange. Die Jungs haben exakt nach Befehl gehandelt.«

»Genau wie in Bosnien«, flüsterte Anna.
»Wie bitte?«, fragte Esko.
Endlich sah er Anna aus verquollenen, geröteten Augen an. 

Sie versuchte, unverwandt zurückzustarren. Der Kerl widerte 
sie jetzt schon an, obwohl sie ihn erst seit wenigen Minuten 
kannte.

»Nichts. Ich hab nichts gesagt.«
Anna senkte den Blick.
Mit einem Ausdruck von Zufriedenheit im Gesicht holte 

Esko sich einen weiteren Kaffee.
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»Na, jedenfalls schien in der Wohnung letztlich alles in Ord-
nung gewesen zu sein«, sagte Esko in versöhnlicherem Ton. 
»Keins der Familienmitglieder konnte sich erklären, was die 
Tochter da getan hatte und warum. Die Kollegen in Vantaa 
sind zu den Verwandten gefahren. Das Mädchen – es heißt üb-
rigens … Moment … Bihar – war genau da, wo es sein sollte. 
Frisch und munter. Gegenüber den Beamten in Vantaa erklärte 
sie, womöglich hätte jemand zum Spaß unter ihrem Namen 
angerufen. Oder vielleicht hätte sie auch einen Albtraum ge-
habt und im Halbschlaf telefoniert. Angeblich schlafwandelt 
sie manchmal. Und redet im Schlaf. Hinterher erinnert sie 
sich an nichts.«

»Ziemlich verdächtig«, meinte Anna.
»Finde ich auch«, stimmte Sari zu.
»Was soll daran verdächtig sein, wenn das Mädchen selbst 

sagt, es hätte aus Versehen angerufen?«, entgegnete Esko.
»Wer, bitte schön, wählt aus Versehen den Notruf?«, fragte Sari.
»Verdammt noch mal, es gibt Leute, die rufen an, weil sie den 

Hausschlüssel in der Wohnung liegen gelassen haben oder weil 
ihr kleiner Pudel ein Staubkorn im Auge hat«, schimpfte Esko.

»Das ist doch was ganz anderes. Wir sprechen hier von einem 
versehentlichen Notruf«, wandte Sari ein.

»Wie alt ist diese Bihar?«, fragte Anna.
»Siebzehn«, gab Rauno Auskunft.
»Eine siebzehnjährige Kurdin, die den Notruf wählt, weil man 

sie töten will. In meinen Ohren klingt das nach einem Albtraum 
aus dem echten Leben«, meinte Anna.

»Und wieso hat man sie überhaupt allein nach Vantaa ge-
schickt?«, fügte Sari hinzu.

Esko sagte nichts mehr.
»Hören wir uns doch mal die Aufzeichnung an«, schlug 

Virkkunen vor. »Esko, lass das Band ablaufen.«
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Zuerst eine Sekunde Rauschen. Die sachliche Stimme des Te-
lefondienstes. Dann, sehr leise, das Flüstern eines Mädchens.

»Die bringen mich um. Helft mir! Mein Vater bringt mich 
um!«

Die Beamtin bittet sie, ihre Worte zu wiederholen.
Das Mädchen sagt nichts.
Die Beamtin fragt, wo sich das Mädchen befindet. Sie nennt 

die Adresse und legt auf.
»Das Mädchen hatte Angst«, sagte Anna.
»Das glaube ich auch.« Sari nickte. »Sie hatte entsetzliche 

Angst, dass man sie hören könnte.«
»Warum hat sie nicht gesagt, wo sie wirklich ist?«, fragte 

Rauno.
»Vielleicht wusste sie es nicht«, mutmaßte Sari.
»Oder sie wollte die Polizei direkt ins Wespennest schi-

cken«, meinte Rauno.
»Oder aber sie kannte ihren aktuellen Aufenthaltsort nicht 

genau, und ihre eigentliche Adresse war die einzige, die sie mit 
Sicherheit richtig benennen konnte. Und es musste schnell 
gehen, sie war in Panik«, sagte Anna.

»Vielleicht wollte sie auch nur ihren Papa ärgern«, schnaubte 
Esko.

»Wurde die Mutter befragt?«, erkundigte sich Anna.
»Die Streifenbeamten haben es versucht, aber in dem Bericht 

steht, dass immer nur der Mann geantwortet hat. Und dieser 
Mehvan«, sagte Rauno.

»Natürlich.«
»Was machen wir jetzt mit der Sache?«
»Wir leiten eine Ermittlung ein. Die finnische Strafgesetz-

gebung kennt keine Ehrenverbrechen, aber es könnte sich um 
den Tatbestand der Bedrohung handeln, vielleicht sogar um 
Freiheitsberaubung. Es ist Montagmorgen, und das Mädchen 
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ist in Vantaa. Müsste sie nicht in der Schule sein?«, fragte Virk-
kunen.

Esko gähnte vernehmlich und fummelte verdrossen an sei-
nem Handy herum. »Meines Wissens endet die Schulpflicht mit 
siebzehn«, brummte er.

»Esko, du kümmerst dich noch heute um die Vorladungen«, 
ordnete Virkkunen an.

»Hmm.« Esko wischte sich Gebäckkrümel aus den Mund-
winkeln.

»Bihar, der Vater, die Mutter, der Bruder und die kleine 
Schwester, die ganze Familie kommt hierher zur Befragung, 
und zwar so schnell wie möglich. Und du bestellst einen Dol-
metscher oder gleich zwei, wenn nötig. Rauno und Sari, infor-
miert euch über die Verwandten, bittet in Vantaa um Amts-
hilfe. Anna, Sie könnten eruieren, wie früher in vergleichbaren 
Fällen vorgegangen wurde.«

»In Ordnung«, antwortete Anna.
»Ich hab ein mulmiges Gefühl«, sagte Sari. »Wie eine schlechte 

Vorahnung.«
In diesem Moment klopfte es an der Tür, eine Frau steckte 

den Kopf durch den Türspalt und grüßte in die Runde.
»Auf dem Joggingpfad Selkämaa in Saloinen wurde eine 

Leiche gefunden.«
Alle verstummten. Sari und Rauno sahen einander ungläu-

big an. Eskos Kaffeetasse verharrte auf dem Weg zum Mund in 
der Luft. Und Virkkunens Stimme zerriss die Stille.

»So viel zum ruhigen Anfang, Anna.«
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3

Anna Fekete schnupperte. Der Regen verstärkte die Gerüche 
des Waldes. Der Geruch der Waldstreu unter den Bäumen ver-
mischte sich mit dem des nassen Sägemehls. Die Schimmel-
sporen hatten ihr herbstliches Fest bereits eingeläutet, aber die 
Luft wirkte dennoch frisch. Der Wind rauschte durch die Äste 
der verkrüppelten Birken und dichten Weidensträucher. Ihre 
immer noch grünen Blätter raschelten im Regen.

Die zwanzig Kilometer lange Fahrt nach Saloinen hatte über 
die stark befahrene Landstraße nach Süden geführt. Vor dem 
rasch wachsenden Dorfkern war Anna auf einen Kiesweg ab-
gebogen, der ans Ufer führte. Er hatte sich etwa drei Kilometer 
durch Wäldchen und brach liegende Felder geschlängelt, bis 
er an einem kleinen rechteckigen, grasbewachsenen Parkplatz 
endete. Am Rand des Parkplatzes spross eine schleimige Traube 
von Butterpilzen. Davor parkten ein blau-weißer Polizei-Saab 
und Eskos unmarkierter Dienstwagen. Neben ihm standen die 
uniformierten Streifenbeamten.

Heute ist Intervalltraining, dachte Anna, als sie den Jog-
gingpfad betrachtete, der hinter dem mit gelben Bändern um-
spannten Parkplatz begann. Er verlor sich im Wald wie das 
Band, das ihn markierte. Gut zweihundert Meter weiter liege 
die Leiche, berichteten die Uniformierten, aber so weit reichte 
ihr Blick nicht.

Die Leiche war am Morgen kurz vor neun Uhr gefunden 
worden. Die 86-jährige Aune Toivola, eine Witwe, die in der 
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Nähe wohnte, hatte sie bei ihrem Morgenspaziergang entdeckt. 
Sie stand jeden Morgen um sieben Uhr auf, kochte eine Kanne 
Kaffee und trank die eine Hälfte vor, die andere nach ihrem 
täglichen Spaziergang. Wie gewöhnlich hatte sie auch diesmal 
den Joggingpfad in Ufernähe gewählt. Und mit dem Handy, das 
ihre fürsorglichen Angehörigen für sie besorgt hatten, hatte 
sie die Polizei alarmiert.

Esko war allein mit seinem Dienstwagen losgefahren. Anna 
hatte sich darüber geärgert, auch wenn sie nicht unbedingt auf 
Zweisamkeit erpicht gewesen war. Trotzdem …

Sie ging zu dem Streifenwagen hinüber, in dem Aune Toi-
vola mit Esko saß. Die Uniformierten unterhielten sich mitein-
ander, während sie darauf warteten, wieder fahren zu dürfen. 
Der jüngere und attraktivere der beiden hatte sie seit ihrer An-
kunft nicht mehr aus den Augen gelassen. Sein Blick glitt zu 
ihrem Hintern, als sie sich zu der alten Frau hinunterbeugte.

Auf Aunes faltigem Gesicht lag Frustration. Anna kam nicht 
einmal dazu, sich vorzustellen.

»Ich habe diesen netten jungen Männern schon alles er-
zählt«, sagte Aune missmutig. »Jetzt möchte ich nach Hause. 
Mein Kaffee wird kalt. Ich habe Kopfschmerzen. Außerdem 
kommt bald meine Pflegerin, und die bekommt einen Riesen-
schreck, wenn ich nicht da bin.«

Esko saß lächelnd auf dem Vordersitz.
»Aune und ich sind schon alles durchgegangen. Alles hier 

drin«, sagte er und klopfte auf das blaue Notizbuch in seiner 
Hand.

Das kann doch gar nicht sein, dachte Anna. Du warst doch 
höchstens zehn Minuten vor mir hier.

»Trotzdem würde ich Ihnen gern selbst noch ein paar Fragen 
stellen«, wandte sie sich an Aune. »Danach können Sie nach 
Hause gehen. Es dauert auch nicht lange.«
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Die alte Frau schnaubte, sagte aber nichts. Eskos Lächeln ver-
schwand.

»Wohnen Sie in der Nähe?«
»Knapp einen Kilometer von hier. Selkämaantie 55, an dem 

Kiesweg, der von der Landstraße hierherführt«, antwortete sie 
mürrisch und deutete mit ihrer runzligen Hand zu dem Weg, 
über den Anna gekommen war.

»Haben Sie dort jemanden gesehen? Irgendwen, der zum 
Joggingpfad unterwegs war oder von dort heraufkam?«

»Nein. Mein Haus liegt nicht direkt an der Straße. Und ich 
spioniere nicht, das habe ich noch nie getan«, sagte die alte 
Frau.

»Und gehört?«
»Was?«, fragte die Frau, wobei sie die Stimme hob, sodass 

das Wort wie ein schrilles Miauen klang.
»Haben Sie heute früh irgendetwas Ungewöhnliches ge-

hört? Oder gestern Abend? In der Nacht? Motorengeräusche? 
Einen Schuss?«

Anna sah, wie die Frau sich mit knotigen Fingern über das 
rechte Ohr strich, hinter dem ein Hörgerät steckte.

»Nein, gehört habe ich nichts. Gestern Abend habe ich vor 
dem Fernseher gesessen, der läuft bei mir ziemlich laut.«

»Und haben Sie die Person, die Sie gefunden haben, früher 
schon einmal gesehen?«

»Morgens ist hier nie jemand. Vielleicht laufen abends Leute 
hier herum, aber davon weiß ich nichts. Ich bin nie abends hier. 
Kann ich jetzt gehen? Sonst macht sich die Pflegerin Sorgen 
und ruft meinen Sohn an.«

»Nur noch zwei Fragen. Wohnt noch irgendjemand sonst 
hier in der Nähe?«

»Nur Yki Raappana, aber nach dem hat mich Ihr Kollege 
schon gefragt.«

Hiekkapelto,Kolibri.indd   29Hiekkapelto,Kolibri.indd   29 06.03.14   10:1506.03.14   10:15



30

»Und der Wagen, der dort steht, haben Sie den schon mal 
gesehen?«

»Ich weiß nicht. Natürlich fahren manchmal Autos vorbei. 
Ich bin ja nicht die Einzige, die hier spazieren geht, immerhin 
ist der Pfad beleuchtet.«

»Danke. Sie können jetzt gehen, aber wir werden Sie in den 
nächsten Tagen noch einmal befragen. Wenn Ihnen der Vor-
fall zu schaffen macht und Sie darüber reden möchten, wen-
den Sie sich bitte an die Gemeinde. Dort gibt es Helfer, die 
dafür da sind. Hier sind die Kontaktdaten.«

»Wenn ich endlich nach Hause zu meinem Kaffee komme, 
dann wird es schon werden«, murmelte die alte Frau. »Das 
war doch gar nichts im Vergleich zu all dem, was ich als junge 
Fronthelferin in Karelien erlebt habe. Männer auf Pritschen, 
die schrien und kreischten, einer hatte die Beine verloren, ein 
anderer Granatsplitter im Kopf.«

»Auch darüber können Sie ja mit dem Krisenhelfer reden, 
das wird Ihnen sicherlich guttun«, sagte Anna höflich und bat 
die Streifenbeamten, die alte Dame nach Hause zu bringen. 
»Und ruft am besten gleich auch bei der Gemeinde an«, sagte 
sie und zwinkerte dem Jüngeren, Attraktiveren zu. Er verlor 
sichtlich die Fassung.

Hätte ich doch im Streifendienst bleiben sollen?, überlegte 
Anna, als sie Esko Niemi beim Aussteigen beobachtete.

Die schütteren, fettigen Haare standen wirr vom Kopf des in 
der zweiten Lebenshälfte stehenden Ekels ab, das zerknitterte 
Hemd war nachlässig in die ungebügelte Hose gestopft. Über 
seiner üppigen Leibesmitte spannte sich der Hemdenstoff um 
die Knöpfe und legte ein Stück des behaarten Bauches bloß. 
Das abgetragene Jackett ging wahrscheinlich nicht einmal 
zu. Esko Niemi war nicht charmant gealtert, wie es Männer 
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angeblich taten. Frauen verschrumpeln spätestens mit vierzig, 
während Männer bis an ihr Lebensende immer nur attraktiver 
werden, hatte Anna oft gehört. Es war ihr unbegreiflich, wie die 
Leute, Frauen vor allem, diesen Blödsinn für bare Münze halten 
konnten.

Als er sich aus dem Wagen gehievt hatte, dehnte Esko sei-
nen steifen Rücken und bekam einen fürchterlichen Hus-
tenanfall. Sobald er wieder Luft bekam, steckte er sich eine 
Zigarette an.

Wie soll ich mit dem nur kommunizieren?, fragte sich Anna 
verunsichert.

Esko schützte seine Zigarette mit einer Hand vor dem Re-
gen, zog geräuschvoll die Nase hoch und spuckte grünlichen 
Schleim auf die Erde.

Bassza meg, was für ein Schwein!
»Ich gehe mir jetzt den Tatort und die Leiche ansehen«, 

erklärte Esko.
»In Ordnung, gehen wir«, sagte Anna.
»Nein. Du wartest im Wagen. Du schickst die Kriminaltech-

niker zu mir, wenn sie kommen. Kannst du so viel Finnisch?«
»Esko, ich werde garantiert nicht …«
»Ich kann mich nicht erinnern, dir das Du angeboten zu ha-

ben. Außerdem ist das ein Befehl. Sieh von mir aus inzwischen 
nach, wem das Auto dort gehört. Aber pass auf, dass du dabei 
keine Spuren verwischst.«

Esko warf Anna den Autoschlüssel zu, ließ die Kippe in 
seine Spuckepfütze fallen und trat sie mit der Schuhsohle aus. 
Anna drehte sich der Magen um.

»Die Jungs von der Streife haben die Leiche nach Papieren 
abgesucht. Das ist ein anderes Wort für Personalausweis. Sie 
haben keinen Ausweis gefunden, dafür aber den Autoschlüssel. 
Sieh zu, dass du nichts durcheinanderbringst«, wiederholte 
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Esko, als spräche er mit einem Kind. Dann hob er das gelbe 
Band an, bückte sich ächzend darunter hindurch und ging 
langsam zum Joggingpfad hinüber. Anna blieb stocksteif ste-
hen und starrte Eskos Rücken an, bis er hinter den Weiden-
büschen verschwand. Sie hasste diesen Mann. Sie ballte die 
Fäuste und kämpfte gegen den Impuls an, laut zu schreien. 
Der scharfe Rand des Zündschlüssels drückte eine tiefe rote 
Furche in ihre Handfläche. Sie sah zu dem einsamen Fiat 
hinüber. Reiß dich zusammen und mach dich an die Arbeit, 
befahl sie sich.

Der verlassene, erkaltete Wagen erschien ihr wie ein Ab-
glanz des Schreckens, der über dem Joggingpfad lag. Anna 
streifte Latexhandschuhe über und griff vorsichtig nach dem 
Türgriff. Das kalte Metall gab ihr Selbstvertrauen. Das hier 
konnte sie. Es war ihr vertraut. Schon im Streifendienst hatte 
sie manchmal Gelegenheit gehabt, kriminaltechnische Un-
tersuchungen an Fahrzeugen durchzuführen, die mit zer-
trümmerter Motorhaube und noch warmem Motor an irgend-
einem Straßenrand gefunden worden waren. Betrunkene 
oder bekiffte Fahrer, die geflüchtet waren. Diebesgut im Kof-
ferraum. Tatortuntersuchungen an Autos waren an der Tages-
ordnung.

Doch diesmal führte Anna keine Tatortuntersuchung durch. 
Die Techniker würden den Wagen Millimeter für Millimeter 
absuchen. Wenn sich darin irgendein wichtiges Indiz befand, 
würden sie es entdecken. Anna hingegen suchte etwas ganz 
anderes.

Die Tür war verriegelt. Anna drückte auf den Knopf am 
Schlüssel, auf dem undeutlich ein geöffnetes Vorhängeschloss 
abgebildet war. Der Fiat gab ein Knacken von sich. Sie öff-
nete die Beifahrertür. Das Wageninnere wirkte sauber. Die 
dunkelbraunen Bezüge waren fleckenlos, und auf dem Boden 
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lagen weder Sand noch Abfälle. In diesem Wagen hatten keine 
Kinder gesessen. Und keine Säufer. Anna widerstand dem 
Drang, sich in den Wagen zu setzen und zu horchen, ob er ihr 
irgendetwas erzählte. Stattdessen öffnete sie vorsichtig das 
Handschuhfach und nahm den Fahrzeugschein heraus.

Als Besitzer des Wagens war Juhani Rautio eingetragen. 
Vaahterapolku 17. Saloinen.

Jemand, der in der Nähe wohnte. Ganz in der Nähe. Aufre-
gung machte sich in Annas Brustkorb breit.

Widerstrebend ging sie zu ihrem eigenen Wagen und setzte 
sich hinein.

Sie erschrak, als an ihr Fenster geklopft wurde. Esko war zu-
rück. Er zog schon wieder an einer Zigarette und bedeutete 
Anna auszusteigen. Sie fror. In ihrer klammen Kleidung fühlte 
sich der Wind doppelt kalt an.

»Die Technik braucht noch eine Weile. Ich habe auch die 
Rechtsmedizinerin herbestellt. Du darfst jetzt gucken gehen.«

»Wie bitte?«
»Nun geh schon hin und mach keine Zicken.«
Einen Moment fühlte Anna sich versucht, sich zu weigern, 

trotzig zu entgegnen, dass sie ganz bestimmt nicht hingehen 
werde, und sich so zu benehmen wie das Kind, als das Esko sie 
behandelte. Aber was würde es ihm schon ausmachen, wenn 
sie Nein sagte. Damit schnitt sie sich nur ins eigene Fleisch. 
Sie musste das Opfer mit eigenen Augen sehen, um an den 
Ermittlungen teilnehmen zu können.

Anna kochte vor Wut, riss sich aber zusammen, als sie Es-
kos zufriedenes Grinsen sah. Dieses Spiel werde ich nicht nach 
deinen Regeln spielen, beschloss sie.
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Das gelbe Polizeiband flatterte im Wind wie die Streckenmar-
kierungen bei einem Wettlauf.

Anna ging den Weg entlang. Ihre Hände wurden feucht, 
das Herz pochte wild. Die ersten hundert Meter führten in 
einem weiten Bogen in den Wald hinein. Am Ende der an-
schließenden Geraden sah Anna ein menschliches Bündel auf 
der Erde liegen. Du hast es nicht bis ins Ziel geschafft, dachte 
sie und spürte einen flüchtigen Moment lang, wie die Kraft 
aus ihren Gliedern schwand. Ihr war schwindlig. Der Regen 
und der Wind kühlten sie aus.

Sie streifte sich neue Handschuhe über und machte sich 
daran, vorsichtig die Leiche zu untersuchen. Eine Frau, weiß, 
etwa eins fünfundsechzig groß, schätzungsweise gut siebzig 
Kilo schwer. Aus nächster Nähe mit einem Schrotgewehr er-
schossen. Sie dürfte sofort tot gewesen sein. Der Kopf war 
buchstäblich zerfetzt, der Hals ebenso. Sie hatte schon einige 
Zeit hier gelegen. Der Körper war von der Nacht kalt und 
nass und durch die Leichenstarre hart und steif. Er glich 
einer ekelhaft realistischen Installation, wie er dort starr auf 
dem Joggingpfad lag, völlig unversehrt bis auf den zur Un-
kenntlichkeit zerschossenen Kopf. Es zehrte an Anna, die 
blutige Masse zu betrachten, die gestern noch ein Gesicht ge-
wesen war.

Der Regen hatte die limettengrüne Trainingshose dunkel 
gefärbt. Die Beine, die darin steckten, schienen heil zu sein, 
hatten sich jedoch unnatürlich verdreht, als der Tod die Frau 
auf den Joggingpfad geworfen hatte. Die Hände sahen aus wie 
bei jeder beliebigen jungen Frau: sauber und gepflegt. Aller-
dings waren die pflaumenfarben lackierten Fingernägel ab-
gekaut.

Oberhalb der Taille war das Bild ein anderes, auch wenn die 
Grenze nicht klar zu ziehen war. Die Trainingsjacke war mit 

Hiekkapelto,Kolibri.indd   34Hiekkapelto,Kolibri.indd   34 06.03.14   10:1506.03.14   10:15



35

dunklen Flecken übersät und stellenweise zerfetzt. Die Risse 
klebten an den Rändern im nassen Stoff der Jacke. Am Brust-
bein und an den Schultern war sie nicht mehr grün, sondern 
in verschiedenen Schattierungen von Rostbraun und Rot ge-
sprenkelt. Zum Glück hatte der Regen auch hier die schlimms-
ten Kontraste abgeschwächt. Und schließlich der Kopf. Er war 
eigentlich nicht mehr vorhanden. Spritzer, die sich ein Stück 
weit über den Weg erstreckten. Bei genauerem Hinsehen er-
kannte man zwischen dem Blut graue Hirnmasse. Pampe. Das 
grässliche Wort ließ an Babynahrung und Haferschleim den-
ken, war aber treffend. Gehirn wurde zu Pampe, wenn es aus 
dem Schädel floss.

Die Frau war jung gewesen, kein Zweifel, höchstens 
dreißig. Wahrscheinlich wesentlich jünger. Das war aus 
der kindlich glatten Haut am Handrücken zu schließen, 
aus der unschuldigen Zartheit der leicht molligen Finger, 
aus irgendeinem unerklärlichen Gefühl, das Anna nicht 
in Worte hätte kleiden können. Die Leiche strahlte einfach 
eine Jugendlichkeit und Lebenslust aus, die selbst der Tod 
nicht restlos hatte vernichten können. Anna betrachtete 
die abgenagten Nagelränder. Warst du nervös?, fragte sie sich. 
Oder hattest du die schlechten Angewohnheiten aus dei-
ner Kindheit noch nicht abgelegt? Wie alt warst du eigent-
lich?

Der Trainingsanzug war modisch und hübsch, aber eindeu-
tig Billigware. Vielleicht hattest du gerade erst angefangen, 
Sport zu treiben?, überlegte Anna. Die Schuhe verrieten, dass 
die Frau tatsächlich Joggerin war. Nicht die teuerste Marke, aber 
doch Qualitätsschuhe mit Dämpfung, eindeutig zum Laufen 
gedacht. Eine Spaziergängerin würde sich solche Schuhe nicht 
anschaffen. Die Sohlen waren schmutzig und ein wenig ab-
getreten. Du warst also doch keine blutige Anfängerin. Eine 
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gewisse Abhängigkeit war sicher schon entstanden. Damit 
kannte Anna sich aus.

Aber was spielte das jetzt noch für eine Rolle, ob Spazier-
gängerin oder Joggerin, Anfängerin oder Marathonläuferin? 
Da liegst du nun und wirst keinen Schritt mehr machen, wis-
perte Anna und kämpfte gegen ihre Beklemmung an.

Vorsichtig strich sie über den Knöchel der Toten, der zwi-
schen dem hochgerutschten Hosenbein und dem engen Bund 
der Tennissocke freilag, als wäre er absichtlich zur Schau ge-
stellt. Die Haut war gebräunt, glatt und kalt, in perfektem Zu-
stand für den Auftritt. Nicht das feinste Härchen war zu spüren, 
als Anna mit der Hand behutsam über das Bein der Frau fuhr. 
Hast du dir vor dem Joggen die Beine rasiert? Warum? Ich rasiere 
mich immer erst danach, unter der Dusche. Anna hielt ihre Be-
obachtungen in ihrem kleinen Notizbuch fest.

Sie wusste, dass die Streifenbeamten die Taschen des Trai-
ningsanzugs abgesucht hatten, Esko wahrscheinlich ebenfalls. 
Auch die Kriminaltechniker würden es tun. Aber sie wollte 
selbst sehen, was die Tote bei sich trug. Vorsichtig zog sie die 
Reißverschlüsse auf. Hausschlüssel, nasse Taschentücher. Ein 
dünnes Lederband mit einem flachen schwarzen Anhänger, 
ein Steinimitat, auf das eine seltsame gefiederte Gestalt aufge-
druckt war. Ein Handy mit fast leerem Akku.

Anna vergewisserte sich, dass niemand sie beobachtete, 
und ging rasch die Liste der SMS und Telefonate durch. Letzter 
getätigter Anruf 21.8., 11.15 Uhr, Mutti. Letzter angenomme-
ner Anruf 21.8., 18.27 Uhr, unterdrückte Nummer. Anna wurde 
kalt ums Herz. Eingetroffene SMS: leer. Versandte SMS: leer. 
Wer hat dich gestern Abend angerufen? Und warum sind alle 
SMS gelöscht?

Anna untersuchte den Boden rund um die Tote. Das Blut 
war verhältnismäßig weit verspritzt. In unmittelbarer Nähe 
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der Leiche war es noch gut zu erkennen, während es wei-
ter weg bereits in dem bräunlichen Sägemehl versickerte 
und sich im Regen auflöste. Da würde die Technik eini-
ges zu tun haben. Konnte man zwischen alledem irgendet-
was identifizieren, das der Täter zurückgelassen hatte? Ein 
Haar? Speichel? Fasern? Einzelne Fußspuren waren zumin-
dest mit bloßem Auge nicht auszumachen. Anna sah zum 
Himmel und leckte die Regentropfen ab, die über ihre Lip-
pen liefen. Du spülst die Indizien weg, flüsterte sie dem Re-
gen zu. Du wäschst sie ab. Dann ließ sie den Blick über 
den Wald schweifen, der den Tatort unerschütterlich um-
rahmte. Du stille Landschaft. Du siehst alles und schweigst 
dennoch.

»Wer ist denn so verrückt, jemanden mit einem Schrotgewehr 
zu erschießen?«, fragte Anna Esko, als sie wieder auf dem 
Parkplatz stand. Sie hatte beschlossen, sich Mühe zu geben. 
Zu reden. Zu kommunizieren. So zu tun, als wäre nichts vor-
gefallen.

Esko rauchte, zog dabei die Wangen ein und starrte an Anna 
vorbei in den Wald.

»Das ist doch wahnsinnig laut«, fügte Anna hinzu und be-
mühte sich um einen freundlichen Ton.

»Der Wievielte ist heute?«, fragte Esko.
Anna zuckte zusammen. Der spricht ja doch mit mir. »Der 

zweiundzwanzigste«, antwortete sie.
»Und welcher Monat?«
»Hast du Alzheimer?«
»Sag einfach, welcher Monat, und pöbel mich nicht an.«
»Na, August natürlich.«
»Eben.«
»Eben? Eben was?«
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»Herrgott noch mal«, sagte Esko und warf die Kippe auf die 
Erde. Anna sah, dass schon fünf dort lagen.

»Die Entenjagd hat am Zwanzigsten begonnen, also vorges-
tern. Weiß das Fräulein Kriminalmeisterin wenigstens, womit 
man Enten schießt?«

Anna schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Ja, das weiß 
ich.«

»Und nun überleg mal, wo sich dieser gottverdammte Jog-
gingpfad befindet.«

»Richtig«, sagte Anna und blickte nach Westen. Die schwache 
Brise trug das Rauschen zwar nicht über den Wald hinweg, 
doch man konnte die Nähe des Meeres am Salzgeruch der feuch-
ten Luft erahnen, an den vereinzelten krummen Wacholder-
sträuchen und den dichten Weiden, die wie eine undurchdring-
liche grüne Wand wirkten.

»Ich würde jedenfalls ernsthaft in Erwägung ziehen, ein 
Schrotgewehr zu benutzen, wenn ich jemanden in Ufer-
nähe, am Abend und in der Jagdsaison umbringen wollte«, 
sagte Esko, und wie zur Bestätigung krachten am Ufer drei 
Schüsse.

»Daneben. Wenn die ersten zwei nicht treffen, wird nichts 
mehr daraus. Insofern sind diese halb automatischen Flinten 
völlig überflüssiger Firlefanz.«

»Jagst du auch?«, fragte Anna. »Bei uns ist das ein ziemlich 
elitäres Hobby, ich meine, dort, wo ich herkomme.«

Esko schwieg. Er starrte mürrisch auf den gelben Wagen, an 
dessen Windschutzscheibe ein Mosaik aus Blättern und Bor-
kenstückchen klebte.

»In der letzten Nacht hat es heftiger geregnet als jetzt«, stellte 
er nach einer Weile fest.

»Gestern hat es den ganzen Tag stark geregnet. Und am Abend 
war es sehr windig.«
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»Wer geht denn bei so einem Wetter joggen?«, fragte Esko 
und steckte sich die nächste Zigarette an.

»Du jedenfalls nicht«, sagte Anna so leise, dass Esko sie nicht 
hören konnte.
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4

Die Spätsommerlandschaft, in der bereits die ersten Vorboten 
des Herbstes zu erkennen waren, flog an den Fenstern vor-
über, als sie in die Stadt zurückfuhren, Esko vorweg, Anna hin-
ter ihm. Als die Rechtsmedizinerin und die Technik am Tatort 
eingetroffen waren, war die Regenwolke urplötzlich aufgeris-
sen und hatte unter Beweis gestellt, dass es doch noch einen 
blauen Himmel dort oben gab. Die Wolke hatte sich in läng-
liche Streifen zerteilt und war zur Freude des Kriminaltechni-
kers, der die Leiche und den Tatort fotografieren sollte, davon-
gezogen. Nun schien die Sonne wieder mit voller Kraft und ließ 
die Feuchtigkeit verschwinden. Die Blätter hatten sich noch 
nicht gelb gefärbt, doch eine Vorahnung des nahenden Todes 
steckte bereits in ihnen. Noch ein paar Wochen, und der Som-
mer würde sich endgültig verabschieden. Anna hatte schon 
seit Langem aufgehört, von einem Altweibersommer zu träu-
men. So etwas war in diesen Breitengraden nicht zu erwarten. 
Bald würden sich die Wäldchen und die dahingeklecksten 
Wohnsiedlungen in die Arme der Polarnacht schmiegen und 
sich verdunkeln, während sich die Stadt mit Neonlicht und 
Leuchtröhren notdürftig zur Wehr setzte und alle auf den retten-
den Schnee warteten, der die Helligkeit zurückbrachte. Aber 
der erste Schnee fiel neuerdings spät. Die Grenze zwischen 
Herbst und Winter war in dem grauen Einerlei kaum mehr zu 
erkennen.

Denk jetzt nicht daran, schalt Anna sich selbst und brachte 
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ihren Wagen, der zu weit nach rechts abgekommen war, hastig 
wieder auf die Spur. Ein entgegenkommender Laster hupte.

Noch scheint die Sonne. Konzentrier dich aufs Fahren und 
gräm dich nicht über das, was kommen mag.

Die Ärztin hatte die Todeszeit vorläufig auf etwa zehn Uhr am 
Vorabend geschätzt. Auch sie hatte sich darüber gewundert, 
dass jemand so spät und bei so miesem Wetter joggen gegan-
gen war. Anna hatte nichts gesagt, obwohl sie an der Uhrzeit 
nichts Merkwürdiges fand. Sie selbst lief immer abends, und 
das Wetter hatte sie noch nie davon abgehalten. Die Techniker 
hatten versprochen, ihren Bericht so schnell wie möglich zu 
liefern, und die Rechtsmedizinerin hatte Esko und Anna zur 
Obduktion am nächsten Tag eingeladen. Anna schüttelte sich. 
Ihr stand eine neue Erfahrung bevor. Besorgt fragte sie sich, ob 
sie es schaffen würde, eine professionelle Haltung zu wahren, 
obwohl ihr bereits bei dem Gedanken an die Leichenkammer 
übel wurde. Oder vielmehr bei dem Gedanken daran, dass das 
Mädchen vom Joggingpfad darin zerstückelt werden sollte wie 
ein Schlachttier. Als nähme ihre Schändung kein Ende, als 
machten die Behörden und die Gesellschaft da weiter, wo der 
Mörder aufgehört hatte.

Nacheinander stellten Anna und Esko ihre Wagen auf dem 
Hof des Polizeigebäudes ab, schlugen die Türen zu, gingen hin-
ein und machten sich auf den Weg in den dritten Stock, Anna 
über die Treppe, Esko im Lift. Sie zogen sich in ihre Dienst-
zimmer zurück, als wären sie Luft füreinander, als hätte es den 
Schauplatz des Mordes nicht gegeben.

Das ist doch lächerlich, dachte Anna. Wir müssten mitein-
ander reden. Die Situation analysieren. Die nächsten Schritte 
planen. Jemanden zu den Anwohnern in der unmittelbaren 
Umgebung schicken. Juhani Rautio suchen. Die Telefondaten 
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