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Dein Schwert, wie ist’s von Blut so rot?
Edward, Edward?
Dein Schwert, wie ist’s von Blut so rot?
Und gehst so traurig da? Oh!
AUS EINER ANONYMEN SCHOTTISCHEN BALLADE
AUS DEM MITTELALTER

Ich stand auf erhohtem Grund
und sah, unter mir, viele Teufel
rennen und springen
und siindvoll schwelgen.
Einer blickte grinsend hoch
und sagte: »Kamerad! Bruder!«
STEPHEN CRANE

Der typische Amerikaner ist in seinem Wesen hart,
abgesondert, stoisch und mérderisch.
D. H. LAWRENCE

Lo que no tiene remedio se tiene que aguantar.
ALTES MEXIKANISCHES SPRICHWORT
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DIE FAMILIE

Im Sommer 1845 war Edward Little sechzehn Jahre alt und von
1 ruhelosem Blut. Er kniete im Morgengrauen vor einem Baum-
stumpf neben dem Stall und schnitzte bedichtig an einer Rinde. Er
hatte oft auf diesem Stumpf gesessen und beobachtet, wie die Son-
ne in die Bdume sank, und sich gefragt, wie grof§ die Entfernung
sein mochte zwischen dort, wo er saf3, und dort, wo die Sonne noch
senkrecht am Himmel stand. Seine Familie war im Herbst "42 in
diese sumpfige Wildnis gefliichtet, knapp 6stlich des Perdido und
beinahe zwei Tagesritte nordlich von Pensacola, als Daddyjack sie
nach einem Aufruhr bei einem Scheunenfest aus dem Hochland
von Georgia fortbrachte. Es hatte einen Toten gegeben, und der 6rt-
liche Konstabler hatte eine Untersuchung eingeleitet. Der Getotete
hieff Tom Rainey. Er war ein Jugendfreund von Edwards Mutter
und hatte sich erdreistet, sie zum Tanz zu bitten. Sie schiittelte den
Kopf, ebenso sehr um ihn zu warnen, wie um ihn abzuweisen, doch
noch bevor er sich fortwenden konnte, stand da Daddyjack schon
vor ihm, die Augen vom Trinken gerdtet und sehr erbost iiber Rai-
neys Vertraulichkeit gegeniiber seiner Frau. Harte Worte schlugen
plotzlich in Handgreiflichkeiten um, und Leute stoben auseinander,
als ein Tisch umstiirzte, und dann starrte Rainey mit groffem un-
gliubigem Blick auf den Messergriff, der, fest in Daddyjacks Hand,
aus seinem Brustbein stak. Edward war dreizehn und hatte schon
so manchen Mann unter gefillten Biumen, nach einem Maultier-
tritt gegen den Schidel und mit irrem Fieberblick auf der Pritsche
liegend sterben sehen, doch hier war er zum ersten Mal Zeuge ei-
nes Mordes und dessen rascher und vollkommener Endgiiltigkeit.
Daddyjacks entschlossene Miene, als dieser die Klinge noch einmal
heftig drehte, bevor er sie mit einem Ruck herauszog, brachte sein
Blut in Wallung. Rainey taumelte, und sein Gesicht sackte zusam-
men, als er mit staunend gedffnetem Mund auf die hellrote Bliite
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vorne auf seinem Hemd starrte, und dann die Augen verdrehte und
tot umfiel. Daddyjack brachte die Familie dort so schnell hinaus,
wie die Umstehenden von der Tiir zurlickwichen. Der Junge war
fast atemlos und hatte einen trockenen Mund, weil er gerade etwas
von sich selbst gesehen hatte, etwas Schreckliches und Begliicken-
des und Dringendes zugleich, dem er sich nicht verweigern konn-
te, irgendein grimmiger Bereich seines eigenen Seins, der ihn er-
wartete wie der Horizont in den Badlands, rot wie die Hoélle.

Thr Planwagen war Richtung Florida gezockelt auf schmalen
2 schlammigen Pfaden, die sich durch tiefe Kiefernwilder schlin-
gelten und Marschsavannen iiberquerten und dunkle Sumpfgebiete
siumten, wo das Moos schwer herabhing und Irrlichter im Abend-
dunst flackerten. Daddyjacks Pferd lief an einem Fiihrstrick hinter-
her, und ihre beiden Hunde trotteten daneben. Hin und wieder
war bei den seltenen Kreuzungen ein Gasthof, wo Daddyjack das
Gespann festmachte und eintrat, um einen Becher des ortlichen
Branntweins zu kosten, wihrend Edward und sein Bruder John die
Tiere trinkten und den Gesprichen vorbeikommender Reisender
lauschten. So manche Gruppe Auswanderer, der sie begegneten,
war unterwegs in die Republik Texas. Alle hatten gehort, ihre Herr-
lichkeit sei nicht zu beschreiben, und sie sprachen dariiber, als hit-
ten sie sie schon mit eigenen Augen gesehen — die hochragenden
Kiefernwilder und das fruchtbare Tiefland, die lange geschwunge-
ne Kiiste und die wogenden griinen Hiigel, die riesigen Ebenen, die
sich tiber unzihlige Meilen bis zu den westlichen Bergen erstreck-
ten. Man hatte ihnen versichert, ein Mann kénne in Texas gut le-
ben, wenn er nur den Mut habe, der mexikanischen Armee und den
marodierenden Banden roter Wilder die Stirn zu bieten. Es wiirde
sowieso mit Sicherheit in Kiirze ein Bundesstaat werden, zum Teu-
fel mit mexikanischen Einwinden. Daddyjack horte einmal einen
Trupp von ihnen, und als er die Maultiere zuriick auf den siidlichen
Pfad trieb, schiittelte er den Kopf und murmelte etwas iiber
Dummbképfe, die meinten, sie kdnnten sich selber entkommen in
Texas oder sonst wo.

Eines niesligen Nachmittags auf der Fahrt nach Florida, als Ed-



ward und seine Geschwister zusammen mit ihrer Mutter hinten im
Wagen safen, wihrend Daddyjack das Maultiergespann durch
den wehenden Nebel trieb und ihm das Wasser von der Hutkrempe
rann, fliisterte sie ihnen zu, dass Jack Little ein mérderischer Mann
sei, der niemals bewundert und dem noch weniger getraut werden
diirfe. Es waren ihre ersten Worte nach iiber einem Jahr, und einen
Moment lang war sich Edward nicht sicher, ob sie tatsichlich et-
was gesagt oder ob er irgendwie ihre Gedanken gehért hatte. »Die-
ser Mann wird euch auffressenc, zischte sie. »Euch alle. Wenn ihr
ihn nicht vorher tétet.«

Das Midchen nickte mit zusammengepressten Lippen zustim-
mend und starrte seine Briider grimmig an. Die Briider tauschten
unsichere Blicke aus. Daddyjacks raue Stimme drang in den Wa-
gen: »Is mir lieber, du hiltst gleich ganz dein Maul, als dass ich mir
so’n verriicktes Weibergeschwitz anhéren muss.«

Sie sagte nichts mehr, weder an jenem Abend noch fiir die nichs-
ten drei Jahre, doch die Glut in ihren Augen kam Edward wie das
Schimmern des Wahnsinns vor.

Sie war eine hellhiutige, geschmeidige Schénheit mit scharfen

Ziigen, doch weder Daddyjack noch die Kinder wussten — noch
wusste es die Frau selber —, dass ihre aufriihrerischen griinen Augen
und ihr kastanienbraunes Haar das Erbe eines mdrderischen Wiist-
lings waren, der sie an einem kalten Nachmittag in Stid-Georgia auf
einem dreizehnjihrigen Midchen liegend gezeugt hatte, wihrend
seine Kumpanen die Planwagen johlend niederbrannten und die
Familie des Maddchens abgeschlachtet dalag. Die kindliche Mutter
erholte sich nie von dem Wahnsinn, den das Martyrium ausgelost
hatte, und fiir den kurzen Rest ihres Lebens sprach sie kein Wort
mehr. Sie irrte tagelang im Buschwerk umbher, bis ein Kesselflicker
sie auflas und in seinem Wagen bis zum nichsten Ort mitnahm.
Dort kam sie bei einem Ladenbesitzer und seiner Frau unter, bis
diese erkannten, dass sie ein Kind trug, und sie an die unverheira-
teten Schwestern des Mannes weiterreichten. Einige Wochen nach
der Geburt ihrer Tochter kniipfte sie sich am Balken ihrer Stube
auf. Eine Zeit lang war ihr Selbstmord das Hauptgesprichsthema
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unter den Einheimischen, doch mit dem Tratsch wurden selbst die
Umstinde ihres Todes bald ebenso unsicher wie alles andere, was
sie betraf. Irgendwann waren alle Geschichten, die man sich von ihr
erzihlte, pure Erfindung.

Der Siugling wurde von einem kinderlosen methodistischen
Pastor namens Gaines und seiner blisslichen Frau unter die Fitti-
che genommen, die auf dem Weg waren, sich im Hochland nieder-
zulassen. Der Reverend taufte sie auf den Namen Lilith und er-
zihlte allen, sie sei seine Nichte, die die Cholera zum Waisenkind
gemacht hatte. Sie wuchs zu einem stillen, gehorsamen Midchen
heran, das die Bibel las und Schreiben lernte, indem sie Passagen
aus Salomons Lied abschrieb, das, wie die gute Frau des Reverend
zu ihrer Beunruhigung erfuhr — und wodurch sich der Reverend ins-
geheim gekrinke fithlte —, ihr Lieblingsteil des Buchs der Biicher
war. Sie hatte gerade das zwolfte Lebensjahr erreicht und leistete kei-
nen Widerstand, als der Prediger sie eines spiten Abends entjung-
ferte, wihrend seine schwindsiichtige Gattin in einem Nachbar-
raum ihr Leben forthustete. Sechs Wochen spiter, am Abend nach
der Beerdigung seiner Frau, lag er wieder bei dem Midchen und
weinte, selbst wihrend er unter der Miihe seiner Lust dchzte. Er sag-
te ihr, es sei der Wille des Herrn, dass sie sich einander fleischlich
hingaben, und sie lichelte iiber seine Trinen und sagte, es sei wun-
derbar, dass der Herr etwas so Lustvolles wolle — und lachte, als ihm
tiber so viel Schamlosigkeit der Mund offen blieb. Danach nahm
er sie beinahe jede Nacht zu sich ins Bett.

Als sie vierzehn war, war sie bereits Burschen aus allen Ecken des
County zu Willen im Austausch fiir ein wenig Bares oder wenigs-
tens fiir irgendeinen Plunder aus dem General Store, der ihr gefiel.
Es bereitete ihr Freude, dabei zuzusehen, wie sie sich um sie priigel-
ten. Mit der Zeit lockte ihr Ruf durchreisende Hausierer und Kri-
mer von der Hauptstrafle. Reverend Gaines erfuhr es als Letzter. Als
er entdeckte, dass er nicht mehr der alleinige Empfinger ihrer Lie-
besdienste war, geriet er in Zorn {iber ihre Niedertracht und ver-
legte sich darauf, allabendlich laute Gebete an den Herrn zu rich-
ten, dass Er jhre verdorbene Bastardseele retten moge. Er beschloss,
sie zu verheiraten und fortzuschicken, sowie sich ein Télpel fand,
der um ihre Hand anhielt.



Und da erschien Jack Little, groff gewachsen, stimmig und
schnauzbirtig, und lief§ wissen, dass er aus Tennessee stamme und
seines Faches Hauer sei, auf der Suche nach einer Ehefrau. Er sagte,
sein Vater kiime aus dem County Cork. Der Prediger lud ihn zum
Abendessen ein und stellte ihm seine verwaiste »Nichte« vor. Lilith
war inzwischen fiinfzehn und ebenso begierig, dem Reverend und
dem ganzen Bundesstaat Georgia zu entkommen, wie er es war,
ihrer ledig zu sein. Und obwohl niemand auch nur eine einzige ge-
sicherte Tatsache {iber Jack Little wusste, aufSer dass in seinem Zun-
genschlag wenig von Tennessee herauszuhoren war, dass er gesund
war und dringend auf der Suche nach einer Braut, sah sie in ihm
eine giinstige Moglichkeit fiir ihre Flucht hinaus in die Wel.

Sie heirateten drei Wochen nachdem sie einander vorgestellt
worden waren. Unmittelbar nach der Zeremonie erklirte Reverend
Gaines, er habe sein Haus und seinen Besitz an Jack Little verkauft
und werde zu seinem fritheren Wanderleben zuriickkehren und die
Heilige Schrift verbreiten. Noch keine Stunde spiter war er mit un-
bekanntem Ziel verschwunden. Jack Little wies verlegen zum Haus
und sagte zu seiner Braut: »Wollt dich tiberraschen.« Thre feucht-
dugige Sprachlosigkeit deutete er als Freude. Tatsichlich war sie be-
tdubt von der grenzenlosen Ironie der Welt und verfluchte ihr ver-
meintliches Gliick. Thr Gatte lichelte tiber ihre augenscheinliche
Gliickseligkeit.

Sowie Jack Little in ihrer Hochzeitsnacht die Schlafzimmertiir
hinter ihnen schloss, setzte sie ihre verletzlichste Miene auf und Tri-
nen traten ihr in die Augen, als sie ihm verriet, sie sei tief betriibt
und schime sich mehr, als er sich vorstellen konne, weil sie zwei
Sommer zuvor einen Unfall gehabt habe. Sie sei ausgeglitten und
rittlings auf das Dollbord eines Ruderbootes gefallen und habe ihr
Jungfernhiutchen entzweit und sich und auch ihn des kostbarsten
Geschenkes beraubt, das eine Braut ihrem Gatten darbringen kon-
ne. Sie weinte in ihre Hinde. Er warf ihr einen schmaldugigen Blick
zu, beschloss aber, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Er hatte in
seinem Leben mit keinen anderen Frauen aufler Huren verkehrt
und musste glauben, dass sie aus feinerem Holz geschnitzt war, und
weigerte sich daher, Misstrauen zu hegen. Im Bett erwiderte sie sein
Dringen mit solcher Glug, dass er sich gliicklich schitzte, mit einer
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Frau verheiratet zu sein, die so jung und ungehemmt begierig war,
ihrem Mann zu Willen zu sein. Er meinte vielleicht sogar verliebt
Zu sein.

Er fand Arbeit in einem Holzfillerlager ein paar Meilen tief im
Wald. John wurde im frithen Winter geboren, und ein Jahr spiter
kam Edward. Im Sommer des folgenden Jahres war Lilith im sechs-
ten Monat mit Margaret schwanger, als zwei missmutig dreinbli-
ckende, blondbirtige Briider namens Klasson mit langen Flinten
im Ort auftauchten und sich nach einem Mann namens Haywood
Boggs erkundigten. Sie behaupteten, er sei ein Halunke, der vier
Jahre zuvor ihren Onkel in West-Kentucky ermordet habe und jetzt
angeblich hier in der Gegend lebe. Thre Beschreibung von Boggs
klang beunruhigend vertraut, und jemand wies sie schliellich zu
dem Weg, der zu dem Holzfillerlager fiihrte.

Drei Tage spiter lenkte Jack Little ein Gespann in den Ort, aus-
gestreckt auf den Wagenbrettern hinter ihm die steifen Leichen der
Klassons. Eine Menge Biirger einschliefllich des Konstablers ver-
sammelten sich, um sich den klaffenden dunklen Einschuss einer
Gewehrkugel iiber dem glasigen linken Auge der einen Leiche an-
zusehen und den zertrimmerten und verunstalteten Kopf der an-
deren, der von dicken blauen Fliegen umschwirmt in eine erstarr-
te Lache aus Blut und Hirnmasse gebettet war. Der Vorarbeiter des
Lagers war zu Pferde mitgekommen, um Jack Littles Bericht von
dem, was sich zugetragen hatte, zu bestitigen. Die Klassons waren
am Vortag frith im Lager erschienen, mit dem Gewehr in der Hand
abgestiegen und hatten nach einem Mann namens Boggs gerufen.
Als der Vorarbeiter vortrat und sagte, es gebe unter ihnen nieman-
den dieses Namens, erblickte einer der Klassons Jack Little, legte
sein Gewehr an und schoss ein Loch in die hohe Krone von dessen
Hut. Die Holzfiller stoben auseinander und suchten Deckung, als
auch der andere Mann schoss und ebenfalls sein Ziel verfehlte. Jack
Little eilte in den Seitenschuppen, wo er sein Gewehr geladen im
Trockenen aufbewahrte, schnappte es sich und rannte wieder hin-
aus, legte an und erschoss den ersten Schiitzen, als dieser gerade das
Gewehr hob, um ein weiteres Mal zu schieflen. Er eilte zu dem zwei-
ten Schiitzen, der beinahe fertig geladen hatte, schmetterte ihm die
flache Seite seines Gewehrkolbens iibers Gesicht, warf ihn nieder



und trieb ihm dann die Schaftkappe ein halbes Dutzend Mal knir-
schend in den Schidel, um sich zu vergewissern, dass von ihm kei-
ne Bedrohung mehr ausging. Es war schon alles vorbei, als die tibri-
gen Holzhauer aus dem Wald herbeigerannt kamen, um zu sehen,
warum geschossen worden war.

Er habe keinen der beiden Minner je zuvor gesehen, beteuerte
Jack Little, und er kénne sich ihren Angriff nicht erkliren. Der
Konstabler kratzte sich am Kinn und zuckte die Achseln. Ohne ei-
nen Grund fiir ein anderes Urteil befand er, dass es sich um einen
Akt der Selbstverteidigung gehandelt habe. Nach 6rtlichem Recht
hatte Jack Little als Erster Anrecht auf den Besitz der Toten, von
den Pferden bis zu den Gewehren und den Habseligkeiten in den
Satteltaschen. Er behielt die Gewehre, verkaufte aber die Pferde
und die Satteltaschen fiir einen ansehnlichen Betrag. Und damit
war die Geschichte erledigt. In einer Taverne an jenem Abend wa-
ren sich alle einig, dass die Klassons Jack Little mit jemand ande-
rem verwechselt hatten. »Haben sich bestimmt geirrt«, raunte ein
Bursche und, sich mit einem Blick vergewissernd, dass Jack Little
nicht in der Nihe war, fiigte er hinzu: »Selbst wenn nichtl« Er ern-
tete allgemeine Zustimmung und Lachen und viel weises Kopf-
nicken.

Elf Jahre vergingen. Das einzige Buch im Haus war eine Bibel,

die Reverend Gaines zuriickgelassen hatte. Die Mutter benutz-
te sie als Fibel, um den Kindern das Lesen und Schreiben beizu-
bringen, als sie noch recht klein waren, und sie sorgte dafiir, dass
sie in Ubung blieben. Daddyjack unterwies die Briider im Ge-
brauch von Werkzeug, sobald sie grof§ genug waren, ein Beil zu wi-
gen. Als sie eine Korpergrofe erreicht hatten, um ein Gewehr zu
halten und damit zu zielen, brachte er ihnen mit seinem Kentucky-
Steinschlossgewehr namens Roselips und den beiden Hawkens mit
Perkussionsschloss, die er den Klasson-Briidern abgenommen hat-
te, das Schieflen bei. Beide Hawkens hatten achteckige Liufe und
Doppelabziige und fleckige Ahornkolben mit ovalen Wangenstii-
cken. Eines war ein Halbschaft Kaliber .54 und das andere ein Ka-
liber .66 mit einem riesigen Vollschaft, das tiber zwdlf Pfund wog
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und das, wie die Briidder mit Begeisterung erfuhren, auf eine Ent-
fernung von zweihundert Yards eine Kugel durch eine doppelte Ei-
chenplanke jagen konnte. Er brachte ihnen bei, wie man eine La-
dung schnell abmaf, indem man sich gerade die richtige Menge
Schiefpulver in die Handfliche schiittete, um eine Gewehrkugel zu
bedecken. Sie lachten sich gegenseitig aus, wenn der Riickschlag des
groflen Gewehres sie umwarf. Schon von jungen Jahren an waren
sie stark und behinde. Von der Arbeit mit der Axt wurden ihre
Muskeln lang wie Seile. John war der Gréfiere, Edward der Schnel-
lere, und beide hatten Handgelenke, so breit wie der Stielkopf einer
Spitzhacke. Wie ihr Vater hatten sie einen natiirlichen Hang zur
Gewalt und machten viel Gebrauch davon. Sie schlugen sich regel-
miflig in Faustkimpfen blutig, die durch schieren Ubermut aus-
gelost wurden, wihrend Daddyjack zusah und jeden gelandeten
Schlag lobte. Er brachte ihnen bei, wie man jemandem ein Knie wir-
kungsvoll in die Eier rammt, wie man mit dem Ellbogen in die Zih-
ne schligt und mit der Riickfaust gegen die Kehle. Wie man einen
Augapfel ausdriickt. Wie man mit einer Kopfnuss eine Nase bricht
und auf einen Spann stampft und mit einem Tritt ein Knie aus-
renkt.

Als sie ihn dann begleiten durften, wenn er fiir Besorgungen in
die Stadt ging, entdeckten sie das noch grofiere Vergniigen, gegen
andere zu kimpfen, und es dauerte nicht lange, da wurden selbst
grofSere und idltere Jungs vorsichtiger in ihrer Gegenwart. Eines
Samstags in einer Gasse in der Stadt legte sich ein sechzehnjihriger
Raufbold, frisch aus North Carolina, mit John an. Der andere Jun-
ge war John dreif$ig Pfund und drei Lebensjahre voraus und him-
merte in den ersten paar Minuten unablissig auf ihn ein, wihrend
die umstehende Meute von Jungs zusah und nach Blut grolte.
Dann zeigten Johns anhaltende Gegenangriffe Wirkung. Als er
dem anderen Jungen eine Kopfnuss ins Gesicht versetzte und ihm
die Nase brach, schossen dem Burschen Trinen in die Augen, und
von Panik ergriffen zog er ein Schnappmesser und schnitt John
tibers Kinn. Edward sprang von hinten auf ihn drauf, zog ihn zu
Boden, rang ihm das Messer ab und schlitzte ihm damit die ab-
wehrenden Arme und Hinde auf, wihrend John ihm einen Tritt
nach dem anderen in die Rippen versetzte und die anderen Jungs



»Toten! Toten!« briillten. Das hitten sie vielleicht auch getan, wire
nicht ein breitschultriger Ladenbesitzer erschienen, der eine Schau-
fel schwang und die ganze Bande in die Flucht schlug. An jenem
Abend nihte Daddyjack Johns Kinn zusammen, und am nichsten
Tag zeigte er ihnen, wie man ein Messer abwehrt und mit einem
kimpft.

»Es gibt immer genug Griinde in dieser Welt zum Kimpfen,
sagte Daddyjack zu ihnen. »Musst dich selber und was dir gehért
verflucht noch mal verteidigen, das ist schon mal das eine. Tatsa-
che ist, man kann um alles Mégliche kimpfen. Aber eins miisst ihr
euch merken: Egal, worum ihr kimpft, seid immer bereit, dafiir zu
sterben. Das ist der Trick dabei, Jungs. Seid ihr bereit zu sterben
und der andere Bursche nicht, dann kann er sich von seinem Arsch
verabschieden, glaubt mir.«

»Was, wenn’s dem anderen Burschen auch nix ausmacht zu ster-
ben, Daddyjack?« fragte John.

»Also dann, sagte er und bleckte die Zihne, »dann fliegen die
Fetzen, und dann wird’s richtig interessant.«

Die Briider erwiderten sein Grinsen.

Wihrend dieser elf Jahre wusste Jack Little nichts iiber die lieder-
liche Vergangenheit seiner Frau, aber eines Nachmittags reparierte
er in der Werkstatt des Hufschmieds gerade einen Schleifsteinbock,
als ein vorbeikommender Hausierer, der sein Pferd neu beschlagen
lassen wollte, sich in der anwesenden Runde erkundigte, ob irgend-
einer von ihnen wisse, was aus der kleinen rothaarigen Hure ge-
worden sei.

»Ihr wisst doch, wen ich meine, ist etwa zehn Jahre her, als ich
das letzte Mal hier war. Beinahe noch ein junges Kiiken, aber sie
hat’s immer im Wald getan und blof8 'n halben Dollar verlangt. Das
siile kleine Ding war auch mit Kleingeld zufrieden, wenn man
nicht mehr hatte. Hatte die leckersten Titten und den rundesten
kleinen Hintern diesseits von New Orleans. Wie zum Donner hief§
sie noch?«

Die Minner warfen unruhige Blicke nach hinten in die Werk-
statt, wo Jack Little den Lehrling des Schmieds bei der Ausrichtung
der Schleifsteinachse beaufsichtigte und jetzt auf den Hinterkopf
des Hausierers starrte. Der Schmied versuchte den Hausierer mit
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einem Blick zu warnen, doch der Mann streichelte seinen schiitte-
ren Knebelbart und blickte auf seine FiifSe, wihrend er iiber dem
Namen des Midchens griibelte. »Ah ja, sagte er, »Lily. Nirrische
siifSe kleine Lily. Also, das Madchen hatte eine Art ...«

Schon fiel Jack Little iiber ihn her, rammte ihm seine Faust ins
Genick, schlug ihn zu Boden, trat ihm in Gesicht, Rippen und Leis-
ten, und er hitte ihn gewiss getotet, hitte nicht eine Handvoll Min-
ner eingegriffen und ihn festgehalten, wihrend der Hausierer zu
einem Gasthof getragen wurde, wo er sich im Verlauf der nichsten
paar Tage wieder so weit erholen konnte, dass er die Ziigel seines
Gespanns halten und die Stadt fiir immer verlassen konnte. Als die
Minner Jack Little losliefSen, funkelte er sie alle an, doch niemand
wollte seinem Blick begegnen oder sagte ein Wort. Er wuchtete den
Schleifstein auf den Wagen und spornte das Maultier zum Heim-
weg an.

Edward und John fiitterten gerade die Schweine mit Abfillen,
als er den Wagen in den Stall fuhr und dann mit einem aufgeroll-
ten Seil und einer Reitpeitsche erschien, die er am Fuff einer Eiche
fallen lief$, und ins Haus schlich, sein Gesicht dunkel vor Wut. Ei-
nen Augenblick spiter horten sie ihre Schwester schreien, und er
kam heraus und schleifte mit einer Hand ihre Mutter an den Haa-
ren hinter sich her, wihrend er mit der anderen die zehnjihrige
Maggie abwehrte. Die Frau striubte sich wie eine gefesselte Katze,
und das Midchen versuchte immerzu, in die Hand zu beiflen, die
an den Haaren seiner Mutter zerrte, und Daddyjack wehrte sie mit
den Fiifen ab. Er zerrte die Frau zu dem Baum, hielt sie mit einem
Knie auf der Brust nieder und band ihre Handgelenke mit einem
Ende des Seils zusammen. Das Midchen ging wieder mit beiden
Hinden auf ihn los, und er versetzte ihm wieder einen Schlag mit
dem Handriicken, und John kam herbeigerannt, umklammerte es
fest mit seinen Armen und zog es fort. Sie schrie: »Lass sie los! Lass
sie los! Lass sie los!«

Er warf das freie Ende des Seils iiber einen Ast, fing es auf, straff-
te es und zog dann die Frau an ihren gefesselten Hinden gut zwei
Fufd iiber den Boden und befestigte das Ende des Seils um den
Baumstamm. Immer wieder versuchte sie, nach ihm zu treten, wih-
rend er ihr Kleid am Kragen auftiss, es von ihren Armen und iiber



ihre Hiifte zerrte und von ihren Beinen herunterzog, bis sie vollig
nacke war. Sie baumelte langsam am Ende des Seils, als er die Ger-
te packte und begann, sie mit harten, schnellen Schligen auszu-
peitschen.

Sie schrie mit jedem Streich der Gerte auf, der ihr in Riicken,
Briiste und Bauch schnitt. Im Nu war ihr Leib von den Briisten bis
zu den Oberschenkeln kreuz und quer mit Blut gestreift. John sah
erschiittert aus, behielt aber seine Schwester fest im Griff, die wein-
te und kreischte: »Hor auf! Hor aufl« Und obwohl auch Edward
entsetzt war, verspiirte er gleichzeitig etwas anderes, etwas, das mit
dem Entsetzen verbunden und doch von ihm getrennt war, etwas,
das sein zwélfjahriges Herz nicht benennen konnte, aber das ihn bis
in die Knochen erregte, selbst wihrend sich ihm die Kehle vor
Scham zuschniirte.

Daddyjack peitschte sie kaum eine Minute lang und schleuder-
te dann die Gerte fort, umarmte ihre Hiifte und presste schluch-
zend sein Gesicht zwischen ihre Briiste und vermischte seine Tri-
nen mit ihrem Blut. Dann lief§ er sie behutsam hinab, befreite ihre
Hinde und massierte sie, um die Durchblutung wieder in Gang zu
bringen, wischte ihr das verschwitzte Haar aus den Augen, wihrend
sie still dalag und ihn wortlos beobachtete. Er hieff Edward ein
Tuch und einen Eimer Wasser holen, und als dieser das Gewiinsch-
te brachte, half Daddyjack der Frau auf die Beine und tupfte sanft
das Blut und den Dreck von ihrem Riicken und Gesifs. Jedes Mal
wenn er eine Wunde beriihrte, biss sie sich auf die Lippen, und Tri-
nen rannen ihr Gesicht hinab.

»Gib’s mirq, sagte die Tochter und streckte die Hand nach dem
Tuch aus, und Daddyjack tiberlief§ ihr die restliche Reinigung, wih-
rend er die Frau stiitzte. Die Tochter verrichtete griindliche Arbeit,
wischte selbst das Blut weg, das ihrer Mutter in die Haare zwischen
ihren Beinen getropft war. Am irgsten verletzt war die linke Brust-
warze, die die Gertenspitze beinahe abgerissen hatte, und als die
Tochter das Blut mit dem Tuch abtupfte, lief§ die Frau zum einzi-
gen Mal ein Wimmern vernehmen.

Dann nahm Daddyjack sie auf den Arm und trug sie ins Haus,
legte sie sanft aufs Bett und bedeckte ihre Scham mit einer Decke.

Er gebot dem Midchen, ihm Nadel und Garn zu bringen, und be-
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fahl den Jungs, nicht mehr die Blofle ihrer Mutter zu betrachten,
und sie verlielen widerwillig den Raum. Er gab der Frau ein gefal-
tetes Tuch, auf das sie beifSen konnte, und dann nihte er die Brust-
warze wieder an, so gut er konnte, wihrend ihm die Tochter mit
der Lampe leuchtete. Die Jungs lauschten angestrengt an der Tiir,
aber kein einziges Mal hérten sie ihre Mutter aufschreien. Es war
eine gelungene, doch unbeholfene Operation, und die Frau sollte
die hissliche Narbe bis zu ihrem Tode tragen. Ihr Gesicht war blut-
los bleich, als Daddyjack sein Werk schliefSlich vollendet hatte,
doch ihre Augen waren feuerrot und sie beobachtete ihn, als er zu-
sah, wie die Tochter vorsichtig Fett auf ihre Wunden auftrug.

Als die Frau versorgt war, nahm Daddyjack das Midchen und
die Jungs mit hinaus und ging mit ihnen zum Bachufer, wo er sie
Platz nehmen lief§ und erklirte, er habe ihre Mutter ausgepeitscht,
weil sie eine Hure gewesen war. »Sie hat nicht nur ihre Ehre ge-
schindet, sondern auch meine«, sagte Daddyjack zu ihnen, »und
hat mich angelogen. Hat auch iiber euch Schande gebracht, weil ihr
damit leben miisst, dass euch eine Frau geboren hat, die herumge-
hurt hat. Was ich mit ihr gemacht hab, war schon lingst fillig.«

»Du bist doch nicht Gottl« rief Maggie plotzlich und erschreck-
te damit Edward und John, die sie ansahen, als hitte sie den Ver-
stand verloren.

Daddyjack nagelte sie mit einem Starren fest. »Missyx, sagte er,
»du wirst nie auch nur annihernd grof§ und alt genug sein, um so
mit mir zu reden. Denk ja nicht, dass ich nicht auch dich da an die-
sem Baum aufknépfen werde, wenn du mir nicht mehr Respekt
zeigst.« Das Midchen begegnete trotzig seinem harten Blick, doch
John trat neben sie und legte eine Hand auf ihre Schulter, und sie
hielt den Mund. In den letzten Monaten hatte John eine Beschiit-
zerhaltung gegeniiber ihrer Schwester eingenommen, die Edward
etwas ritselhaft vorkam, weil Maggie nie das geringste Anzeichen
hatte erkennen lassen, jemandes Schutz zu wollen oder zu schitzen.

»War meine eigene Dummibeit, dass ich sie geheiratet hab, sag-
te Daddyjack. »Sie war so jung, und ihr Onkel, der sie grofigezogen
hat, war ein Prediger, da hab ich gedacht, sie kann gar nich anders
als rein sein. Ein Dummbkopf, der so denkt, das geb ich zu, aber
trotzdem, dieser Dreckskerl hitt mir sagen sollen, dass sie eine Hure



war, und hitt mich nich anliigen sollen, von wegen dass die Cho-
lera sie zum Waisenkind gemacht hat, woriiber ich dann irgend-
wann die Wahrheit erfahren hab von Leuten, die sie kannten. Leute
von unten im Lowland, wo sie geboren worden ist. Ich hab raus-
gefunden, dass sie schon beschmutzt geboren wurde. Thre Mama
war eine Verriickte, die ihren Mann umgebracht und sich selbst er-
trinkt hat, als eure Mama noch ein kleines Midchen war. Genau —
das ist ganz genau, was sie mir gesagt haben. Hab eurer Mama nie
verraten, dass ich Bescheid weifS. Dachte, das ist nicht so wichtig.
Dachte, nur weil 7hre Mama verriickt war, muss das nich heifSen,
dass sie das auch is.«

Er hielt inne, um auszuspucken und kurz den Himmel zu be-
trachten.

»Jetzt weifd ich, dass es wohl wichtig ist«, sagte er. »Ich denke,
eure Mama hat héchstwahrscheinlich was von derselben Verriickt-
heit wie ihre eigene Mama. Ich sag euch das, damit ihr Bescheid
wisst, dass sie nich ganz richtig im Kopf is. Schitze, das liegt in
ihr’m Blut. Das ist schuld daran, dass sie zur Hure wurde und dass
sie mich angelogen hat und meine Ehre befleckt hat und eure mit.«
Er fixierte Maggie. »Du solltest mal lieber zu Jesus beten, dass sie
das Blut nicht auch an dich weitergegeben hat, Missy, sicht aller-
dings allmihlich verdammt danach aus.«

Maggie errotete und sah weg.

»Trotzdem ist sie immer noch eure Mamag, sagte er, »und sie ist
immer noch meine Frau, und das ist ‘ne Tatsache, und daran wird
sich nix dndern. Thr kénnt Mitleid mit ihr haben, wenn ihr wollt.
Sie kann ja nix dafiir, wie sie is, genauso wie ein rdudiger Hund nix
andres tun kann, als was er tut, aber ich kann euch nur raten, glaubt
niemals auch nur ein einziges Wort aus ihrem Mund.«

Er erhob nie wieder die Hand gegen sie fiir die restliche Zeit, die
5 sie in Georgia lebten, doch hin und wieder betrank er sich zwei
oder drei Tage lang und warf ihr dann viele bése Blicke zu und mur-
melte vor sich hin. Sie wiederum weigerte sich zu sprechen. Wih-
rend des folgenden Jahres sprach sie mit niemandem ein Wort, ob-
wohl sie ihre Verpflichtungen wie immer erfiillte, einschliefSlich
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ihrer ehelichen Pflichten gegeniiber Daddyjack. Mit den Briiddern
verstindigte sie sich {iber Gesten und Mimik, verschaffte sich mit
einem Hindeklatschen die Aufmerksamkeit und wies sie mit einem
Weisen des Kinns oder einem ausgestreckten Finger auf ihre Auf-
gaben hin. Mit einem heftig hingeworfenen Putzlappen und einem
finsteren Blick setzte sie ihrer Herumtollerei im Haus ein Ende. Zu-
nichst war Edward belustigt von ihrer hingebungsvollen Stumm-
heit, aber er wurde ihrer bald tiberdriissig und wollte dann seine
Mutter manchmal schiitteln und verlangen, dass sie von ihrer Tor-
heit ablief. Er dachte, sie kdnnte genauso verriickt sein, wie Daddy-
jack gesagt hatte.

Maggie benotigte weder Gesten noch deutliche Signale, um ihre
Mutter zu verstehen. Sie schien ihren Blick und ihre Gedanken
ohne Worte lesen zu kénnen. John war fasziniert von dem unheim-
lichen Band zwischen den beiden Frauen. Er erwihnte es eines
Tages gegeniiber Daddyjack, als sie gemeinsam Eichen schlugen.
Daddyjack sagte, es sei ihm selber auch aufgefallen, aber er sei nicht
beeindrucke. »Es gibt viel verriicktes Weibervolk, jung und alt, das
so miteinander kanne, sagte er, »besonders wenn sie vom selben
Blut sind. Wie die Mutter, so die Tochter, heifSt es, und das ist 'ne
Tatsache.«

Wenn die selbst auferlegte Stummheit seiner Frau Daddyjack
storte, dann lief§ er sich das nicht anmerken, aufler manchmal spit
in der Nacht, wenn Edward von dem Achzen und Stohnen ihres
Paarens und dem briinstigen siiffsiuerlichen Geruch von Ge-
schlecht erwachte. Dann hérte er in der Dunkelheit, wie Daddyjack
sie mit leiser und rauer Stimme aufforderte: »Los! Sag’s mir, Frau!
Sag schon, wie sehr’s dir gefillt! Sag’s mir, verflucht!« Seine Mutter
stohnte leise und warf sich noch heftiger hin und her, und Augen-
blicke spiter entfuhr Daddyjack ein explosiver Atemstof§ und er
sank auf ihr nieder. Dann lagen sie einige Momente schwer atmend
in der Dunkelheit, bevor sich jeder in seine eigene Stille zuriickzog,.

Wihrend ihrer Ehe hatten Daddyjack und Lilith regelmifig die
Scheunenfeste am Samstagabend besucht, die im ganzen County
veranstaltet wurden, doch nach den Peitschenhieben wollte sie
nicht mehr tanzen. Daddyjack sagte, er denke nicht daran, auf sein
Vergniigen zu verzichten, nur weil sie sich weigerte, das Tanzbein



zu schwingen. Er sagte seiner Frau, von ihm aus kdnne sie auf ei-
ner Bank an der Hinterwand sitzen bleiben, bis ihr Arsch Wurzeln
schlug, aber er wiirde sich amiisieren, verflucht noch mal. Und das
tat er auch immer, tanzte mit Midchen, die seit ihrer Kindheit von
der Geschichte mit den Klassons gehért hatten und ebenso ver-
dngstigt wie aufgeregt waren, in seinen Armen herumzuwirbeln,
wihrend ihre Viter und Briider besorgt tiber sie wachten und hoff-
ten, Jack Little wiirde sich fiir den nichsten Tanz anderem Frauen-
volk zuwenden. Seine eigene Tochter hatte inzwischen das Alter er-
reicht, in dem Schénheit von Gesicht und Gestalt erblitht und
Aufmerksambkeit erregt, und sie liebte das Tanzen. Doch jedem
Mann und Jungen dort war bewusst, dass ihr Daddy sie scharf im
Auge behielt, selbst wenn er auf der anderen Seite des Raumes
tanzte, und es fanden sich nur wenige junge Burschen, die das Wag-
nis eingingen, sich seinen Zorn zuzuziehen, indem sie Maggie mehr
als einmal an einem Samstagabend auf die Tanzfliche baten. Dann
kam der Abend, als Rainey Lilith zum Tanz aufforderte und Daddy-

jack ihm ein Messer in die Brust rammte. Dann kam Florida.

Sie schlugen ihre Heimstitte im tiefen Wald auf, weit entfernt
6vom Hauptpfad, am Fliisschen Cowdens Creek, in der Nihe
seiner Gabelung mit dem Perdido-Fluss. Der schattige Wald ragte
hoch um sie herum. Sie rodeten eine Fliche und errichteten ein
Blockhaus mit zwei Zimmern und einem Stall. Lilith und Maggie
legten auf einer Lichtung, die einige Stunden Sonne am Tag bekam,
einen Gemiisegarten an. Die Miicken waren gnadenlos, und in der
Sommerfeuchtigkeit wurde die Luft zu warmem Gallert. Die Alli-
gatoren fraflen in den ersten paar Wochen die Hunde auf. Doch an
Jagdbarem mangelte es nicht, und es fehlte ihnen nie an frischem
Wild oder Wildschwein, und der Creek war voll mit Katzenwels,
Brassen und Schnappschildkréten. Oft erspihten sie Schwarzbiren
am Rand des umgebenden Waldes, und nachts horten sie manch-
mal in der Nihe einen Puma schreien. Am spiten Abend schweb-
ten mit rauschendem Fliigelschlag riesige, jagende Eulen wie
verwunschene Geister am Haus vorbei. Nach Einbruch der Dun-

kelheit blieben Stall und Hithnerstall verriegelt. Sie schlugen Holz
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und schnitten es zurecht und schafften es auf Lastschlitten zum
Creek und fl6f3ten es zum Perdido, wo etwa alle sechs Wochen ein
Holzhindler mit seinem Dampfer erschien, der es ihnen abkaufte
und flussabwirts beférderte, um es an die Holzfirmen weiterzuver-
kaufen.

»Das ist ein guter Flecken Erde hier, Jungs«, sagte Daddyjack ei-
nes Abends, als sie bei Sonnenuntergang alle auf den Verandastu-
fen safen und der Branntwein ihn in eine verséhnliche Stimmung
versetzt hatte. »Jeder braucht 'nen Flecken Grund und Boden, den
er sein Eigen nennen kanng, sagte Daddyjack. »Merkt euch das,
Jungs. Ohne ein Flecken Erde, den er sein Eigen nennen kann, ist
ein Mann blof§ 'ne Feder im Wind.«

Doch seine Trinkerei war zur Trunksucht geworden, und seine
Dimonen gewannen jetzt hiufiger die Oberhand. Im Verlauf der
nichsten drei Jahre beschuldigte er in seinen vereinzelten trunke-
nen Wutanfillen ihre Mutter, es mit diesem Idioten Rainey wie
eine gewohnliche Hinterhofkatze getrieben zu haben, mit ihm und
anderen, schon damals, als sie kaum mehr als ein Kind war. »Das
ganze County hat wahrscheinlich Bescheid gewusst, verflucht! Die
ganzen Jahre haben sie mich ausgelacht, Jack Little ausgelacht, den
Dummbkopf, der die Hure geheiratet hat. Lachen wahrscheinlich
immer nochl«

Sie lief§ seine erbitterten Tiraden schweigend und mit aus-
drucksloser Miene tiber sich ergehen, was seine Wut nur noch an-
fachte, und wenn er betrunken genug war, schlug er sie. In solchen
Momenten war John hin- und hergerissen zwischen seiner Treue
gegeniiber Daddyjack und dem Drang, seine Mutter zu beschiitzen.
Seine Schwester sah ihn dann so vorwurfsvoll an, dass er sich feige
vorkam. Edward warnte ihn, sich nicht in den Streit seiner Eltern
einzumischen, und nicht auf Maggie zu achten, die wahrscheinlich
ebenso verriickt war wie ihre Mutter.

»Verriickt hat nix damit zu tun«, wandte John ein. »Sie ist un-
sere Mutter, verdammt! Er soll sie nich schlagen!«

»Und sie ist seine Frau«, sagte Edward. »Wir diirfen uns da nicht
einmischen.«

Jetzt verurteilte Daddyjack ihre Mutter zuweilen auch schon in
vollkommen niichternem Zustand wegen ihrer Hurerei als junges



Midchen. Der Hass zwischen seinen Eltern war so giftig geworden,
dass Edward meinte, ihn riechen zu kénnen wie fauliges Obst.

Und doch paarten sie sich immer noch. Nicht mehr so oft wie
zuvor, doch wilder denn je, fauchten wie Hunde iiber einem Kno-
chen, als seien sie darauf aus, einander an die Gurgel zu springen.
Edward wusste, dass John und Maggie sie auch hérten, auch wenn
sie nie dariiber sprachen. Seine Schwester war in letzter Zeit lau-
nisch und gegeniiber ihren Briidern zunehmend verschlossener ge-
worden. Hatten sich ihre Eltern nichtens wieder einmal gerdusch-
voll gepaart, so war sie tags darauf sogar noch einsilbiger als tiblich.
Ihr Briiten bereitete John Sorgen, doch Edward tat es mit einem
Achselzucken ab und erinnerte sich an Daddyjacks Ermahnung:
»Wie die Mutter, so die Tochter.«

Als sie eines frithen Morgens aufwachten, war Maggie ver-
schwunden. Sie war in der Nacht hinausgeschliipft und hatte
Daddyjacks Pferd gesattelt und sich so still wie ein heimlicher Ge-
danke auf und davon gemacht. Obwohl sie sein Pferd mitgenom-
men hatte, bewunderte Daddyjack ihre Unverschimtheit. »War
nicht der geringste Mond gestern Nachte, sagte er. »Hab im siid-
lichen Wald ein” Puma heulen héren, bevor ich die Lampe ausge-
blasen hab. Mag sein, dass das Midchen verriickter is wie’n zwei-
kopfiges Huhn, aber sie hat mehr Mumm als so mancher Mann,
den ich kenne.«

Dann bemerkte er die Miene seiner Frau, die sich freute, dass
das Midchen fortgelaufen war, und seine gute Laune verschwand,
und er verfluchte sie, dass sie eine wertlose Diebin von einer Toch-
ter groflgezogen hatte.

John wollte sich sofort auf die Suche machen. Er schiitzte, sie war
nach Pensacola gegangen, der nichsten grofieren Stadt. Daddyjack
pflichtete ihm bei. »Da ist sicher ein Hurenhaus, wo sie arbeiten
kanng, sagte er und warf seiner Frau einen gehissigen Blick zu. Er
strich sich kurz nachdenklich iiber den Schnurrbart, bevor er sich
einverstanden erklirte, dass die Briider sie suchen gingen. »Is mir
egal, ob sie zuriickkommt oder nicht, aber ich will das Pferd wieder-
haben. Wenn ihr es findet, bringt ihr’s sofort heim, verstanden?«

Ein paar Minuten spiter saf$en sie aufbruchsbereit auf den blo-
Ben Riicken der aufgeziumten Maultiere. Sie trugen jeder einen
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kleinen Jutesack mit Verpflegung und ein Messer im Giirtel, und
beide hatten drei Dollar in der Tasche. »Lasst euch nicht zu viel
Zeitc, sagte Daddyjack. »Wenn sie da ist, miisstet ihr sie schnell
finden.«

»Und wenn sie sich versteckt hat, Daddyjack?« fragte John.
»Schitze, in 'ner Stadt kann man sich leicht verstecken.«

»Spielt keine Rolle, ob sie untergetaucht is oder nichts, erwiderte
Daddyjack. »Wenn sie da ist, werdet ihr sie finden. Gleiches Blut,
das findet sich immer. Von mir aus kann sie am andern Ende der
verfluchten Welt sitzen, ihr wiirdet sie finden. Gleiches Blut findet
sich immer. Und jetzt macht euch auf den Weg.«

Jeglicher Ausdruck von Freude war aus dem Gesicht ihrer Mut-
ter gewichen. Sie schlang die Arme um sich und betrachtete die Brii-
der mit dunkler verdriefSlicher Miene, was John in seiner Sorge um
Maggie nicht bemerkte und die Edward bewusst ignorierte. Wenn
sie etwas sagen will, dachte er, soll sie verdammt noch mal den
Mund aufmachen und es tun. »Gehn wir, sagte er und setzte das
Maultier mit leichtem Fersendruck in Bewegung.

Lautes Feiern erfiillte Pensacola an jenem schwiilen Nachmittag,
7als die Briider in die Stadt hineinritten. Es war Amerikas Unab-
hingigkeitstag und der erste Vierte Juli fiir Florida, das vier Monate
zuvor ein neuer Bundesstaat geworden war. Auf dem Hauptplatz
plirrte eine Blaskapelle, und von den rotziegeligen spanischen
Dichern warfen Jungs Knaller hinunter auf die sandigen Straflen
und lachten jedes Mal laut, wenn sie die Tiere in Angst und Schre-
cken versetzten. Auf den Backsteingehsteigen dringten sich unifor-
mierte Soldaten und wettergegerbte Matrosen, breit grinsende
schwarze Hafenarbeiter, Farmer mit Strohhiiten, vierschrétige
Waldarbeiter und fein gekleidete Herren, am Arm ihre in Riischen-
kleidern aufgeputzte Damen, die unter zierlichen Sonnenschirmen
Schatten suchten. Das Bier floss reichlich und kliffende Hunde jag-
ten durch die Menschenmenge.

»Yiiihaaa! Hier ist ja ordentlich was los!« sagte John.

Edward grinste zuriick. »Wiirde sagen, wir haben uns den rich-
tigen Tag ausgesucht, Briiderchen.«



Auf einer hohen Holzplattform stand ein Mann in einem dunk-
len Anzug und weiflem Backenbart und predigte iiber Floridas
glorreiche Zukunft. Dariiber flatterte die amerikanische Fahne
und daneben eine Flagge in fiinf bunten Farben, auf der die Wor-
ten prangten: »Lasst uns in Ruhe.« Eine salzige Brise wehte vom
schimmernden Hafen her, der nur einen Hiuserblock hinter dem
Platz lag, und lief§ die Palmenblitter rascheln, und die Briider trie-
ben ihre Maultiere zum Fuf§ eines langen Holzpiers. Sie stiegen ab
und gingen hinaus auf den Kai, wo sie sich die Frachtschiffe ansa-
hen, die dort bereitlagen, um Leichterschiffe mit Holz, Baumwolle
und Schiffsbedarf zu empfangen. Ein Schwarm Pelikane segelte nur
einige Fuf§ tiber dem Wasser vorbei und ein Gestober kreischender
Mowen schwebte iiber dem Hafen. Bei ihrer Ankunft in Florida
hatten die Briider manchmal das Meer gerochen, wenn ein starker
Wind von Siiden hereinwehte, aber jetzt sahen sie es zum ersten
Mal. Der Gegensatz zwischen der geschlossenen und tief schattigen
Welt hoher Biume und der unendlichen blauen Weite des Ozeans
und des Himmels stieg ihnen zu Kopfe.

Sie banden die Maultiere vor einer Taverne an der Ecke des Plat-
zes an und vereinbarten, sich bei Ddmmerung wieder dort zu tref-
fen. Sie wiirden getrennt auf Suche gehen, Edward in den Neben-
straflen und John auf dem Platz. Wihrend Edward sich durch die
Menschenmenge zwingte, nahm er jede blonde Frau, die er ent-
deckte, ins Visier. Als er in eine Nebenstraf3e einbog, hérte er: »Hey,
Siifler!« und blickte hinauf zu einem Paar hiibscher Midchen, ei-
nem sommersprossigen Rotschopf und einer dunklen Mulattin, die
von einem schmiedeeisernen Balkon zu ihm herunterlichelten. Sie
trugen leuchtend weiffen Unterkleider, und der Anblick ihrer Bei-
ne in den eng anliegenden Pantaletten und ihrer Briiste, die sich
iiber den Rand ihres Korsetts wolbten, brachte ihn ins Straucheln.
»Mach, dass du hier raufkommst, du Schlingel, dul« rief der Rot-
schopf, und beide Midchen lachten und winkten ihn herauf, wo-
bei die Rothaarige ihre Briiste zusammenpresste und ihm eine Kuss-
hand zuwarf.

Er ging hinein, und ein ziegenbirtiger Mann in einer karierten
Weste und mit einer Pistole im Giirtel sagte ihm, fiir fiinf Dollar
koénne er das Midchen seiner Wahl bekommen und er habe eine

29



30

reiche Auswahl. Er hatte einen Goldzahn, der im Licht blitzte. Ed-
ward sagte, er habe nur drei Dollar, und der Mann entgegnete, na
gut, da sie im Moment nicht so schrecklich beschiftigt seien, kon-
ne er ihm einen Sondertarif von drei Dollar fiir zehn Minuten an-
bieten. Edward gab ihm das Geld und wihlte den Rotschopf.

Sein erstes Mal war im Jahr davor gewesen, als er und John oben
am Escambia auf Jagd gewesen waren und auf zwei Frauen stief3en,
die aus den glasigen Flussuntiefen Muscheln schaufelten und einen
Einbaum hinter sich herzogen. Die Altere war die Mutter der Jiin-
geren und bot die Dienste ihrer Tochter im Austausch fiir den
Hirschkadaver an, den die Jungen an einer Schulterstange trugen.
Die Briider gingen schnell auf das Geschift ein, obwohl das Mid-
chen geistesschwach war, mit einem unsteten Starren und einem
feuchten, leeren Licheln. Sie war jiinger als Maggie und ihre Briis-
te waren noch Knospen. Wihrend die Briider sich auf ihr abwech-
selten, lag sie reglos im Gras der Boschung. Dann wandten sie ihre
Aufmerksamkeit der Frau zu, die zuriickscheute und Nein sagte,
nur wenn sie noch etwas zum Geschift dazugaben. Sie hatte eine
diinne weifle Narbe auf einer Seite des Gesichts, sah aber trotzdem
prachtvoll aus und hatte volle Briiste unter ihrem abgetragenen
feuchten Hemd. Edward wollte schon sein Messer anbieten, doch
John sagte, sie wiirden ihr nicht das Genick brechen, wie wire das
als Dreingabe? Die Frau blickte vom einen zum anderen und hief§
dann das Midchen sich in den Einbaum setzen. Sie legte sich ins
Gras, zog ihre Récke hoch, und John legte sich zu ihr. Nachdem
auch Edward an der Reihe gewesen war, luden sie den Hirsch in
den Einbaum und sahen zu, wie die Frauen mit den Stangen das
Boot um die Flussbiegung voranstieflen. Dann klatschten sie sich
gegenseitig auf die Schulter und lachten.

Mit dem siifien Pudergeschmack von der Haut der Rothaarigen
auf seinen Lippen und ihrem Duft an seinen Hinden ging er wie-
der hinaus auf die Strafle und fiihlte sich ganz wie ein Mann von
Welt. Hitte er noch Geld gehabt, hitte er sich jetzt eine Zigarre ge-
kauft. Er suchte weiter nach Maggie, bis die zinnoberrote Abend-
sonne rotlich von den Dachziegeln blitzte und hinter den Palmen
versank. Dann lagen die Straflen in tiefem Schatten und die ersten
Gehsteiglampen wurden entziindet. Er kehrte zu den Maultieren



zuriick und fand John bereits dort, der niedergeschlagen aussah,
weil auch er keinerlei Spur von ihrer Schwester entdeckt hatte. Ed-
ward erzihlte ihm von dem Bordell und der Schar hiibscher Mid-
chen, die dort arbeiteten, doch John machte eine missmutige Mie-
ne und sagte, sie seien geckommen, um Maggie zu finden, nicht um
sich zu amiisieren. Edward sei bei einem Preis von drei Dollar so-
wieso betrogen worden, meinte John. Edward fragte, woher er das
wisse, und John entgegnete: »Schitze, jeder weif8 das aufler dir.«
Tatsichlich wusste John nichts dergleichen, doch er war zornig,
dass sie ihre Schwester nicht gefunden hatten, und nicht in der Lau-
ne, sich Edwards Vergniigungen in einem Hurenhaus anzuhéren.
Edward fragte nicht nach, doch die Vorstellung, dass er betrogen
worden war, machte ihn wiitend.

Sie beschlossen, etwas zu Abend zu essen, bevor sie ihre Suche
wieder aufnahmen, und gingen in die Taverne und bestellten zwei
Teller mit gebratenen Austern, eine Scheibe Brot und einen Krug
Bier. Nachdem sie ihre Teller geleert hatten, bestellte John noch ei-
nen Krug, und als sie den ausgetrunken hatten, schlug er vor, etwas
mit mehr Biss zu probieren, und Edward sagte, warum nicht, und
sie bestellten eine Runde Whiskey. Sie prosteten sich zu und kipp-
ten die Gliser in einem Schwung hinunter. Es war das erste Mal,
dass sie etwas anderes Hochprozentiges probierten als das grauen-
hafte Zeug, das sie manchmal von einer Sumpfratte namens Dou-
glas Scratchley unten am Fluss kauften, und sie stieffen ihren Atem
langsam aus und grinsten einander an. »Na, jetzt weifs ich, warum
Daddyjack das hier so gerne trinkt.«

Bei der Erwidhnung von Daddyjack verdiisterte sich Johns Stim-
mung wieder. »Er hat sie weggejagt, wetten? Wiirde mich nicht
wundern, wenn sie wieder aufmiipfig war und er sie geschlagen hat.
Das hitt sie sich bestimmt nicht gefallen lassen.«

Edward zuckte die Achseln und sagte, er hitte nichts dagegen,
wenn John noch eine Runde spendieren wiirde. John sagte, sein
Geld reiche nicht einmal fiir den Geruch eines guten Whiskeys.
»Hittest du dich in dem verdammten Hurenhaus nich bescheiflen
lassen, hitten wir jetzt genug fiir noch “ne Runde.«

Die Erinnerung entfachte wieder Edwards Zorn. »Hat dieser
Gauner mich wirklich beschissen?«
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John nickee, das sei wirklich der Fall gewesen. Edward sagte, er
wiirde sich das verflucht noch mal nicht bieten lassen, und er stand
so ungestiim auf, dass sein Stuhl kippte und beinahe umfiel.
»Schiitze, ich kndpf mir diesen Hundesohn mal vor.« John sagte, er
schitze, er werde mal mitkommen.

Auf dem Hauptplatz spielte jetzt bei Fackellicht eine andere
Blaskapelle fiir eine grofle dankbare Menschenmenge, und die
Gehsteige wimmelten immer noch von Zechbriidern jeder Couleur.
Die Luft fiihlte sich schwer und kiihl an. Als sie zu dem Bordell ka-
men, herrschte dort mehr Betrieb als am Nachmittag. Eine Schlan-
ge von Kunden reichte bis hinaus auf den Gehsteig, und durch die
offene Tiir sah Edward einen anderen Mann, der, jedes Mal wenn
ein Kunde die Treppe herunterkam, das Geld entgegennahm und
einen anderen hinaufwies.

Er hielt einen Mann an, der aus der Tiir kam, und fragte ihn,
was der Tarif sei. Der Mann grinste und sagte: »Zwei Dollar, Jun-
ge, wie immer.« Er fragte, wie viel Zeit man mit dem Midchen da-
fiir bekam, und der Mann lachte und zwinkerte den grinsenden
Umstehenden zu. »Na, genauso viel Zeit, wie du brauchst, um dei-
ne Hose leer zu machen, Junge, solange du dem Midel nicht den
verfluchten Hof machst.«

»Was hast du denn vor, Junge, rief ein Mann in der Reihe, »mit
dem Midchen rumsitzen und Tee trinken, bevor du zur Sache
kommst?« Lautes Gelichter aus der Reihe.

Edward fragte den ersten Mann, ob er einen Burschen mit einer
karierten Weste, Backenbart und einem goldenen Vorderzahn ken-
ne, und der Mann sagte: »Walton? Der ist weg, hat sich was zu essen
geholt, als ich noch in der Reihe stand. Wird gleich wieder da sein.«

Die Briider gingen die Straf§e hinunter, {iberquerten sie und ka-
men unauffillig zuriick, bezogen Stellung unweit der Gassenmiin-
dung und hielten Ausschau in beide Richtungen. Sie hatten noch
keine zehn Minuten gewartet, als sie den Mann in der karierten
Weste entdeckten, der auf ihrer Strafenseite auf sie zukam. John
schlenderte zum Rand des Gehsteigs, spuckte in die Strafle und
machte sich daran, sein Hemd abzuwischen. Gerade als Walton die
Gasse iiberqueren wollte, sagte Edward: »Mister Walton, kann ich
Sie mal kurz sprechen, Sir?«



Als Walton stehen blieb und in dem triiben Licht seinen Blick
misstrauisch auf Edward richtete, umklammerte John ihn fest von
hinten und zerrte ihn in die dunkle Gasse, wihrend Edward hervor-
sprang und dem Zuhilter die Pistole aus dem Bund riss. Walton
bockte und wirbelte herum, wobei er seinen Hut verlor, krachte
durch zerbrochene Kisten und leere Fisser, fluchte und versuchte,
John abzuschiitteln, doch John hielt ihn fest wie eine Bulldogge.
Edward packte Walton am Hemd und schlug ihm vier Mal schnell
mit dem Pistolenlauf ins Gesicht. Waltons Knie gaben nach, und
John lief ihn fallen, und nun bearbeiteten alle beide seinen Kopf
mit FufStritten. Die Minner auf der anderen Straflenseite sahen
jetzt heriiber und einer rief: »He, zum Teufel! Was ist denn da los!«
Edward durchsuchte rasch Waltons Taschen und forderte eine
Handvoll Geld zutage. Als einige der Minner auf sie zuliefen, rann-
ten die Briider die Gasse hinunter und um die Ecke und in die Men-
schenmenge hinein, die auf dem Platz wogte.

Am Schanktisch der Taverne zihlten sie einundzwanzig Dollar
und waren sich einig, dass es geniigend Entschidigung dafiir war,
dass der Hurentreiber Edward betrogen hatte. Der Barkeeper sag-
te: »Was habt ihr Jungs denn angestellt? Seid wohl plétzlich reich
geworden, wie?« und lachte. Edward kaufte eine Flasche Bourbon,
und die Briider gingen hinaus, stiegen auf ihre Maultiere und rit-
ten gemichlich tiber den vollen Platz, trieben ihre Maultiere auch
dann nicht an, als sie vor dem Bordell eine Handvoll Raubeine ent-
deckten, die sich einen Weg durch den tiberfiillten Gehsteig bahn-
ten. Die Minner warfen priifende Blicke auf die Gesichter in der
Menge und blickten bei jeder Schenke, an der sie vorbeikamen, zur
Tiir hinein. Edward zog Waltons Pistole aus seinem Giirtel, spann-
te den Hahn und hielt sie dicht am Bauch, wihrend das Maultier
gelassen seinem Weg durch die lirmende Strafle folgte, doch kei-
ner der Raubeine entdeckte sie, und eine Minute spiter befanden
sie sich wieder auf der nérdlichen Strafle heimwirts.

»Wir hitten bleiben und noch linger suchen solleng, sagte John.
Die Dunkelheit war einem harten blauen Morgenlicht gewi-
chen. Sie waren die Nacht durchgeritten und befanden sich jetzt
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tief in den Kiefern, abseits des Escambia-Pfades und ein gutes Stiick
nordlich von Pensacola, und fiirchteten nicht linger, verfolgt zu wer-
den. »Sie hitte da irgendwo sein kdnnen. Bei so vielen Menschen
hitte sie da sein kénnen und wir haben sie einfach nicht gesehen.«

»Sie war nicht da«, sagte Edward. »Wenn sie da gewesen wire,
hitten wir sie gesehen. Sie hitte sich die Musik angehort, hitte ge-
tanzt, du kennst sie doch. Wiirde sagen, wir haben diese Menge da
ziemlich gut durchkimmt. Und auf§erdem hitten wir dann mit Si-
cherheit Arger mit den Burschen vom Hurenhaus gekriegt.«

»Ich hab keine Angst vor denen.«

»Hab ich auch nich behauptet.«

»Dann sind die doch nich so wichtig, oder?«

Beide schwiegen eine Weile, dann sagte John: »Kénnte sein, dass
sie nicht drauflen war. Kénnte sein, sie war irgendwo drin. Viel-
leicht am Arbeiten.«

»Was arbeiten? Ich war in diesem Hurenhaus, Johnny. Ich hab
gesehen, was die fiir Midchen haben. Da hitt sie nicht arbeiten
kénnen, selbst wenn sie gewollt hitte, dafiir ist noch viel zu wenig
dran an ihr.«

»Was verstehst du denn davon?« sagte John mit angespannter
Miene. »Warst in dei’m ganzen Leben zehn Minuten lang in ei’'m
verfluchten Bordell. Ich wette, einige von denen haben Midchen,
die jiinger sind als sie. Auflerdem hab ich nicht gemeint, dass sie
’ne Hure ist. Sie kdnnte auch andere Arbeit machen.«

»Verflucht, gestern bei dem Fest haben doch nur Huren und
Barkeeper gearbeitet. Sie war einfach nicht da, basta.«

»Wo ist sie dann, verflucht?«

»Irgendwo im Westen, wahrscheinlich. Vielleicht unterwegs.«

John spie heftig aus und schwieg eine Weile. »Wenn Daddy-
jack die Flasche da sieht, wird er dir danken und alles alleine aus-
trinken.«

Edward zog den Whiskey aus dem Jutesack und hielt ihn be-
wundernd gegen das Licht. »Schitze, du hast rechts, sagte er, ent-
korkte die Flasche, nahm einen Schluck und reichte sie seinem Bru-
der. Sie teilten den Whiskey so ein, dass er fiir den groften Teil des
Rittes reichte. Den letzten Schluck nahmen sie erst, als sie zehn Mei-
len von der Hiitte entfernt waren, und sie fragten sich gegenseitig,



ob sie betrunken wirkten. Sie beruhigten einander und meinten,
nicht so, dass es jemandem auffallen wiirde, und lachten.

Sie rochen den Rauch, noch ehe sie die letzte Meile des Pfades
9 zwischen den wuchtigen Biumen zuriickgelegt hatten, und tra-
ten auf die Lichtung und in den beiflenden Dunst, der tiber den
verkohlten Resten des Hauses hing. Nur der steinerne Schornstein
und ein Teil der Riickwand standen noch aufrecht in der Asche.
Der Stall war unversehrt, doch der Schweinepferch stand offen und
die Schweine waren fort. Die Briider glitten von den Maultieren,
schritten behutsam durch die Ruinen und traten gegen die grofie-
ren Klumpen verkohlten Holzes. Sie priiften die Asche genau und
stieBen auf die schaftlosen und verbogenen Uberreste der Kentucky-
Biichse und des kleineren Hawken, fanden aber keine Spuren von
Leichen. Sie sahen sich an, und Johns Gesicht war blass und ange-
spannt, doch Edward verspiirte nur eine seltsame Erregung, die er
nicht benennen konnte. Der leichte Whiskeykater in seinem Schi-
del war einer fiebrigen Neugier gewichen und einem Gefiihl, dass
sein Leben bereits grundsitzlich verindert worden war, mehr als
er ahnte.

»Jungs.«

Thre Stimme erklang hinter ihnen und sie drehten sich um und
entdeckten ihre Mutter, die am Waldrand stand. John fliisterte:
»Verflucht, als er sie sah. Thr Gesicht war zerschlagen und ein Auge
blau angeschwollen. Thre Haare waren wirr zerzaust, und der obere
Teil ihres Kleides war zerrissen. Sie breitete die Arme weit aus, als
wollte sie sie an ihre Brust driicken, und das zerrissene Kleid teilte
sich, sodass eine bleiche Brust und die dunkel vernarbte und ver-
drehte Brustwarze entbl6f3t wurden.

»Er hat sie umgebrachte, sagte sie. Ihre Augen waren weit auf-
gerissen und schienen auf irgendein erinnertes Entsetzen gerichtet
zu sein. »Er hat sich zu ihr gelegt, jawohl! Er hat seine eigene 7och-
ter geschindet. Er hat bei ihr gelegen, sag ich! Und sie hat gedroht,
sie wiirde es sagen, wiirde es ihren Briidern sagen — euch sagen —,
und er hat sie umgebracht und den Alligatoren zum Frafl vorge-
worfen. Das hat er! Hat erl«
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Edward sagte: »Was zum Teufel, Fraul« Er war tiberzeugt, sie war
vollig verriicke geworden. Doch Johns Augen waren so weit aufge-
rissen und verzweifelt wie die der Frau und seine Fiuste bebten an
seiner Seite, und Edward fand seinen Anblick schrecklicher als die
verriickten Worte der Frau.

Sie kam ihnen langsam mit ausgestreckten Armen entgegen, re-
dete schnell und atemlos. »Das hat er mir selber gesagr! Als ihr weg
wart. Hat’s mir gesagt und hat mich ausgelacht und mich geschla-
gen und gesagt, er bringt mich auch um, und hat gesagt, ich hitt
versucht, ihn im Schlaf zu ermorden. Hat mich ans Bett gebunden
und geschlagen. Hat sich selber geschnitten, damit er euch zeigen
kann, wie ich versucht hab, ihn zu téten. Aber ich hab mich los-
gerissen und bin weggerannt und hab mich im Wald versteckt und
auf euch gewartet und gewartet, und er hat das Haus angeziindet
und ist im Wald herumgestapft und hat mich gejagt und er ...
o lieber Gott.«

Thr Blick war auf etwas hinter ihnen gerichtet, und ihre Arme
schlossen sich fest vor ihren Briisten. Sie drehten sich um und sa-
hen Daddyjack von der anderen Seite mit dem groflen Hawken in
der Hand aus dem Wald auf sie zuhumpeln. Seine Hose war zwi-
schen den Beinen rot gefirbt und er sah die Briider nicht an, son-
dern nur die Frau, wihrend er jetzt heranstolperte und sie eine teuf-
lische Hure schimpfte. Die Frau winselte und wich mit steifen
Schritten zu den Biumen zuriick. Daddyjack blieb stehen, riss das
Hawken hoch und feuerte. Die Kugel ging zwischen den Beinen der
Frau hindurch, wélbte den Rock ihres Kleides und zog sie hinab.

Jetzt rannte John mit seinem Messer in der Hand heulend auf
Daddyjack zu und Edward lief hinter ihm her und rief, dass er
stehen bleiben soll. Daddyjack beobachtete, wie sie niher kamen,
dann schwang er das Hawken beim Schafthals und erwischte John
mit dem Lauf an der Schulter, sodass dieser auf Hinde und Knie
zusammensackte. Seine Augen waren wild, als er mit beiden Hin-
den das Hawken beim Lauf packte und mit hoch iiberm Kopf er-
hobenem und in eine Keule verwandelten Gewehr auf John zuging.
Edward schrie: »NEIIIIIN!« Die Pistole war in seiner ausgestreckten
Hand mit gespanntem Hahn auf ihn gerichtet, der Schuss 16ste sich
mit einem trockenen Knall und einem kleinen Rauchwolkchen,



und die Kugel durchdrang Daddyjacks linkes Auge und trat in ei-
nem blutigen Gespriih von Hirn und Knochen hinter seinem rech-
ten Ohr wieder aus. Er fiel der Linge nach auf den Riicken, die
Arme weit ausgestreckt, die Zihne gebleckt, das andere Auge un-
gliubig aufgerissen.

Die Frau safS auf dem Boden, wihrend ihre S6hne mit offenem
Mund auf den Leichnam von Jack Little zu ihren Fiiflen starrten.
Sie hatte die Hinde vor das Gesicht geschlagen, um das Licheln zu
verbergen, das aus ihren Augen leuchtete.

Sie trugen den Leichnam eine halbe Meile in den Wald hin-
1 O ein und wechselten sich ab beim Ausheben eines tiefen
Grabes unter einer breiten Schwarzeiche, neben einem kleinen
Fliissschen. Das Hawken lehnte am Baumstamm, Pulverbiichse
und Kugeltasche lagen daneben. Edward durchsuchte Daddyjacks
Taschen und fand Tabak, eine Pfeife und Ziindhélzer und eine
Geldtasche, die sechs Dollar in Papiergeld und Silber enthielt. Und
er fand das rasiermesserscharfe Schnappmesser mit einer spitz zu-
laufenden Sieben-Inch-Klinge, die viele Jahre zuvor Rainey oben in
Georgia getotet hatte. In die breite obere Seite der Klinge waren die
Initialen »H.B.« geritzt. Edward klappte die Klinge in den Griff zu-
riick und steckte das Messer ein.

Daddyjacks Hose war zwischen den Beinen von dickem schwar-
zem Blut durchtrinkt, aber da war weder ein Riss im Stoff noch ein
Einschussloch, und Edward konnte seine Neugier nicht bezwingen.
Er 6ffnete Daddyjacks Giirtel und zog an seiner Hose.

»Was machst du da?« sagte John. »Lass das!«

Edward zerrte und 4chzte, und schliefSlich rutschte Daddyjacks
Hose iiber seine Hiifte. Sein Geschlechtsteil war in ein blutdurch-
trinktes Tuch gewickelt. Edward entfernte es und legte einen bei-
nahe abgetrennten Phallus und einen aufgeschlitzten Hodensack
blof3, von dem ein Hoden fehlte.

»Himmelherrgott«, flisterte John. Dann sagte er: »Verdamm,
zieh die Hose wieder hoch! Verflucht noch mal, zieh sie hoch!«

Sie lieflen den Leichnam behutsam ins Grab hinab. Edward
sprang ins Loch hinunter, schloss Daddyjacks verbleibendes Auge,
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legte ihm vorsichtig seinen Hut aufs Gesicht, kletterte dann hinaus
und sie schaufelten ihn mit Erde zu. Sie arbeiteten schweigend,
wihrend hoch oben in den Asten ein Schwarm Krihen laut krichz-
te. Als sie zur Ruine zuriickkamen, hatte die Sonne beinahe die
Baumwipfel erreicht und ihre Mutter war mit beiden Maultieren
verschwunden.

Sie machten ein Feuer vor dem Stall, holten sich einen Hut
1 1 voll Eier vom Hiihnerschlafplatz und kochten sie zum Abend-
essen in einem kleinen geschwirzten Kessel, den sie in der Asche
fanden. Edward reinigte und lud das Hawken. Er lud auch die
Pistole neu, aber ihm fehlte eine Kugel von der richtigen Kaliber-
grofle .44, und so stopfte er sie mit einer Ladung glattem Kies, den
er vom Ufer geschdpft hatte.

Sie waren sich einig, dass sie das Haus aufgeben wiirden. Keiner
von beiden wollte auf diesem verbrannten Stiick Erde bleiben, das
die anklagenden Gebeine ihres Vaters und die Maoglichkeit barg,
dass hier frither oder spiter die 6rtlichen Ordnungshiiter auftauch-
ten. Daddyjack war oft zu den nahe gelegenen Dorfern gegangen,
um Vorrite zu kaufen und in den Schenken etwas Gesellschaft zu
suchen, und er war jemand, den man nicht so schnell vergaf§ und
nach dem man sich nach lingerer Abwesenheit sicherlich erkun-
digen wiirde.

Sie saflen vor dem Feuer, starrten in die flackernden Flammen
und lauschten den Geriduschen der Nachg, ein Rufen und Quaken
hier, ein Platschen und ein plétzlicher Fliigelschlag dort. Der Him-
mel war leicht bewélke, das Mondlicht geisterhaft blass. Vom Creek
schwebte dicker Nebel durch die Biume herein und umgab das
Feuer mit gelbem Dunst.

»Der Dreckskerls, sagte John.

Edward warf ihm einen Blick zu, schwieg aber.

»Hor zu, sagte John. »Ich weifs, die Frau ist wirklich halb ver-
riicke, aber so schwer fillt’s mir nicht, einiges von dem zu glauben,
was sie gesagt hat. Fillt mir nich so richtig schwer zu glauben, dass
er sich ordentlich betrunken hat und ganz heif§ war und sich was
tiber Maggie in den Kopf gesetzt hat. Hat ja immer ihre Beine an-



gestarrt, wenn sie die aufs Verandageldnder gelegt hat, so wie sie das
immer getan hat. Du weif$t ganz genau, dass er das getan hat.«

Edward sagte nichts, aber er erinnerte sich, dass sie alle Maggies
Beine betrachtet hatten, wenn sie sie so hochlegte, und dass sie alle
gegrinst hatten, wenn sie den andern beim Gaffen ertappt hatten.

»Aber sie umbringen? Das glaub ich einfach nicht! Seine eigene
Tochter! Schlimm genug, wenn er sie ... na ja, es mit ihr getrieben
hat. Aber er kann sie doch nicht umgebracht haben.« Er spuckte
ins Feuer und wandte das Gesicht ab. »Hitt er das tun kénnen,
Ward, was meinst du?«

Edward sah ihn nicht an. »Weif$ nicht.«

»Verdammt noch malg, fliisterte John. Und dann, nach einer
Weile, sagte er: »Das war ein verdammt guter Schuss.«

Edward sah ihn an. »Hab gar nicht gezielt. Das war reine
Gliickssache.« Er schnitt eine Grimasse und spuckte grimmig aus.
»Scheifle! Gliick ist ja wohl kaum das richtige Wort.«

»Fiir mich schong, sagte John. »Das grofSte Gliick, das mir je pas-
siert ist.« Er hielt inne und bohrte mit einem Stock vor sich in der
Erde. »Du hast keine Wahl gehabt. Das weifSt du.«

Edward zuckte die Achseln.

»Er oder ich.«

Edward starrte in die Flammen.

»Er war drauf und dran, mir den Schidel einzuschlagen.«

Edward spuckte ins Feuer und sagte: »Schitze schon.«

»Du kannst schitzen, so viel du willst, aber das stimmt. Wenn
du ihn nicht erschossen hittest, dann hittest du mich da jetzt be-
graben.«

Seine Stimme klang angespannt, und Edward warf ihm einen
Blick zu und sah, dass sein Gesicht im Schein des Feuers unnatiir-
lich bleich war. Sie sahen zu, wie das Feuer langsam niederbrannte.
Die Dunkelheit legte sich enger um sie.

»Auch wenn’s dir jetzt leidtutc, sagte John, »also, ich weifs, du
hast es nur meinetwegen getan.«

Edward atmete hart aus. »Du brauchst nix mehr driiber zu sagen.«

»Das weif$ ich. Wollt nur das sagen.«

»Gut, du hast es gesagt.«

»Gut.«
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Edward wusste sehr wohl, dass geschehen war, was geschehen
war, und dass es nie ungeschehen gemacht wiirde, durch keine
Macht auf Erden. Ganz gleich, wie sehr sein Bruder sich selbst die
Schuld gab, und ganz gleich, wie viel sie dariiber redeten, und ganz
gleich, was er fiir den Rest seines Lebens tun wiirde, nichts davon
wiirde jemals etwas an der Tatsache dndern, dass er die Kugel ab-
gefeuert hatte, die ihrem Daddy das Gehirn aus dem Schidel ge-
blasen hatte. Es war eine Wahrheit, so unverinderbar wie sein Blut
und seine Knochen, und daran war nicht zu riitteln, weder jetzt
noch sonst irgendwann.

Er spiirte noch etwas anderes, etwas, das er nicht benennen
konnte. Es hatte mit der Art zu tun, wie ihre Mutter sie angesehen
hatte, als sie Daddyjacks Leiche davontrugen.

Nach einer Weile gingen sie in den Stall, machten sich aus dem
Stroh ein Lager, zogen ihre Stiefel aus und legten sich hin. Beide
schwiegen eine Weile, dann sagte Edward: »Ich kann nicht glauben,
dass er sich so geschnitten hat. Nicht so.«

»Ich glaube, er ist verriickt geworden«, meinte John. »Er hat ja
immer gesagt, wie verriickt Mama und Maggie sind, aber kann sein,
dass er verriickter geworden ist, als die beiden es jemals waren.«

»Man muss schon scheifSverriickt sein, um sich so zu schneiden.«

»Vielleicht war er’s ja.«

»Ich weif$ nicht. Kann sein.«

Sie lagen schweigend da, doch keiner von beiden schlief ein.

John sagte: »Wo sie wohl hin is?«

Edward tiberlegte eine Minute. »Zur Halle, wiirde ich sagen.«
John setzte sich auf und spuckte aus. »Na danng, sagte er, »ha-
ben wir ja 'ne verdammt gute Chance, dass wir sie wiedersehen,
stimmt’s?«

Und jetzt, im ersten grauen Licht des Tages, schnitzte Ed-
1 ward bedichtig mit dem Schnappmesser in die Rinde des
Stumpfs neben dem Stall. Er war fertig, gerade als sich der Himmel
zu rdten begann und John aus einem unruhigen Schlaf erwachte.
Sie rollten ihre Decken auf, verschniirten sie fest, hingten sie sich
tiber den Riicken wie Pfeilkdcher und legten die restlichen Eier in



einen Jutesack. Bewaffnet mit dem Hawken, der Pistole und ihren 41
Messern brachen sie zum westlichen Pfad auf. John hielt am Wald-
rand inne und sah zu dem ausgebrannten Haus. Doch Edward
blickte nicht zuriick. Er war sechzehn Jahre alt, sein Blut war ru-
helos, und er hatte seinen Abschied in den Baumstumpf neben dem

Stall geschnitze: »W.N.T.« Weg nach Texas.
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Edward und John Little wachsen im Amerika der 1840er-Jahre auf. Nachdem ihre Eltern im
Wahn die Familie zerstort haben, ziehen die gewaltbereiten Halbwiichsigen Richtung Texas. Wie
viele Siedler im herrenlosen Grenzgebiet gieren die Brider nach Wohlstand und nehmen sich
rucksichtslos, was sie wollen. Als zwischen Amerika und Mexiko ein Krieg um die Vorherrschaft
im Territorium ausbricht, greifen Edward und John zu den Waffen. Doch sie kampfen auf
unterschiedlichen Seiten. Wirden sie fiir Land und Macht sogar den eigenen Bruder téten?



