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Dem lieben Isaiah, 
Kapitän von Familienreisen durch die Zeit
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»Die Vergangenheit ist ein fremdes Land; 
dort gelten andere Regeln.«

L. P. Hartley, The Go-Between

»Wenn Zeitreisen möglich wären, würden wir 
überrannt von Touristen aus der Zukunft.«

Stephen Hawking
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Prolog

23. April 2010
Haverstraw Creek

Sein Vater musste arbeiten und so ging Ethan allein zum 
Fischen. Normalerweise lief er auf dem Weg durch den 
Wald zu den engen Biegungen des kleinen Flusses einfach 
seinem Vater hinterher, während er sich darauf konzent-
rierte, sich nicht in dem Dornengestrüpp zu verheddern, 
das auf Höhe seiner Knöchel wucherte. Doch jetzt war er 
irritiert darüber, wie schlecht er die Strecke kannte, ob-
wohl er sie bereits unzählige Male gegangen war. Nach 
dem heutigen Tag allerdings würde er sie kennen. So viel 
stand fest.

Als er endlich am Fluss ankam, war es nicht die ihm be-
kannte Stelle, aber wenigstens das gleiche Wasser, dachte 
er. Und der gleiche Fisch. Er setzte seinen Rucksack ab, 
spießte einen Köder auf den Haken und warf geschickt die 
Angelleine aus. Er war allein, und deswegen war es nicht 
wie sonst, denn heute warf er die Leine aus, um einen 
Fisch zu fangen, und nicht um seinem Vater zu demons-
trieren, dass er wusste, wie man das machte.

Er lauschte dem Wasser, behielt seine Angelleine im 
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Auge und sann darüber nach, wie still die Luft war. Nur 
dort drüben nicht. Weiter flussabwärts sah es so aus, als 
würde die Luft sich bewegen. Er kniff die Augen zusam-
men, um besser sehen zu können, dann riss er sie weit auf, 
schloss sie wieder und fragte sich, ob sich damit der merk-
würdige Eindruck vertreiben ließ, dass sich die Luft über 
dem Strom wellenförmig kräuselte. Aber es sah immer 
noch so aus, ja der Eindruck verstärkte sich sogar – die 
Luft flirrte und flimmerte so stark, dass er es mit  bloßem 
Auge erkennen konnte.

Er bewegte sich langsam flussabwärts und zog dabei 
seine Angelleine mit. Während er am Ufer entlangging, 
konnte er weit über die Flusskrümmung hinaus bis zu 
 einer Fußgängerbrücke in der Ferne sehen. Dort regte sich 
weder die Luft noch das Laub der Bäume, wohingegen die 
Luft hier in immer schnellere Bewegung geriet und so un-
ruhig wie aufgewühltes Wasser war. Als er langsam auf die 
Stelle zuging, nahm die Luft eine eigenartige Konsistenz 
an. Wieder kniff er die Augen zusammen und beobachtete 
erstaunt, dass sich das Sonnenlicht um ihn herum farben-
prächtig brach. Er ging ein paar Schritte weiter und fühlte, 
wie die Luft schneller über seine Haut strich, fast als wäre 
sie eine Flüssigkeit, nur weicher. Er versuchte, sich auf ein-
zelne Lichtkristalle zu konzentrieren, aber alles bewegte 
sich viel zu schnell.

Als die gewissermaßen flüssige Luft mit dem Fluss-
wasser eins zu werden schien und er in dieses Gemisch 
hi neingezogen wurde, entglitt ihm seine Angelrute. Er 
wusste nicht mehr, wo oben war und wo unten, wo sich 
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der Himmel befand und wo die Erde, welche Luft er  atmen 
sollte oder wo sein Körper anfing und endete. Merkwürdi-
gerweise verspürte er keinerlei Drang, das alles herauszu-
finden. Es war, als würde er bei klarem Verstand träumen. 
Er befand sich in einer ihm völlig unbekannten Welt, doch 
er wusste, dass er aus diesem Traum erwachen würde.

Er hatte jedes Zeitgefühl verloren, hatte kein Gespür da-
für, ob Stunden vergangen waren oder nur wenige Sekun-
den. Aber irgendwann entließ ihn der Kreisel aus Luft und 
Fluss auf festen Boden und allmählich rückte alles wieder 
an seinen Platz. Er hielt die Augen eine Weile geschlos-
sen, und als er sie erneut öffnete, befand sich der Fluss 
fast wieder in seinem Bett, die Luft war wie eh und je un-
sichtbar und der Sonnenschein so strahlend wie vorher. 
Er setzte sich auf, fand langsam sein Orientierungsvermö-
gen wieder, wusste, wo oben und unten war. Der Wirbel-
sturm hatte eine blank geputzte, funkelnde Aussicht auf 
die Bäume erschaffen. Und er hatte ein Mädchen hervor-
gebracht.

Ganz bestimmt war sie Teil seines Traums, denn sie sah 
gar nicht aus wie ein gewöhnliches Mädchen. Ihre Um-
risse waren unscharf. Sie war genau der Typ Mädchen, 
wie er ihn sich erträumte – ungefähr in seinem Alter, und 
 abgesehen von dunklen, nassen Haarsträhnen, die über 
ihren Körper fielen, war sie nackt und unglaublich schön, 
wie eine Seejungfrau oder eine elfenhafte Prinzessin. Und 
weil sie ja nur in seiner Einbildung existierte, fand er, dass 
er sie ruhig ungeniert anstarren durfte.

Dabei dämmerte ihm langsam, dass sie ihre Arme um 
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den Körper geschlungen hatte, als wäre ihr kalt und als 
genierte sie sich. Ihre Beine waren bis zu den Knien ver-
dreckt. Er hörte, dass ihr das Atmen schwerfiel. Je län-
ger er sie anstarrte, desto mehr Details nahm er an ihr 
wahr und desto schärfer wurden ihre Körperumrisse, und 
schließlich hatte er den Verdacht, dass sie echt war und 
dass er sie nicht länger so anglotzen durfte.

Er stand auf und versuchte, nach unten zu schauen. Ein 
paar scheue Blicke überzeugten ihn, dass sie, obgleich die 
Luft um sie herum merkwürdig aufgeladen blieb, keine 
von ihm erträumte Nymphe war, sondern ein zittern-
des, dünnes Mädchen mit schmutzigen Füßen und einer 
merkwürdigen Prellung, die sich an der Innenseite eines 
Arms ausbreitete.

»Ist alles in Ordnung? Brauchst du Hilfe?«, fragte er. Es 
war gar nicht einfach, aus dem Traum zu erwachen. Viel-
leicht hatte sie der Sturm beim Schwimmen mit sich fluss-
abwärts gezogen. Doch eigentlich war es zum Schwimmen 
viel zu kalt.

Sie sagte nichts. Er versuchte, seinen Blick auf ihr 
 Gesicht zu konzentrieren. Sie hatte große Augen und hielt 
die Lippen fest aufeinandergepresst. Er hörte, wie von 
den Blättern um sie herum Wasser tropfte, plitsch, plitsch, 
plitsch. Und das Geräusch ihres mühsamen Atmens. Sie 
schüttelte den Kopf.

»Bist du sicher?«
Sie schüttelte ein weiteres Mal den Kopf. Sie sah aus, als 

hätte sie Angst, sich zu bewegen. 
Sie war echt, aber irgendwie anders als alle anderen, 
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und nicht nur weil sie keine Kleider anhatte. Schön war 
sie immer noch.

Er öffnete den Reißverschluss seines New-York-Giants- 
Sweatshirts und hielt es ihr hin, während er ein paar 
Schritte auf sie zuging. »Möchtest du das?«

Wieder schüttelte sie den Kopf, riskierte aber einen 
Blick auf die Jacke und dann auf ihn.

Er ging noch weiter auf sie zu. »Im Ernst. Du kannst es 
behalten, wenn du willst.«

Er hielt das Sweatshirt ganz nah vor sie hin, sie über-
legte einen Augenblick, dann schnellte ihr Arm nach vorn 
und sie griff danach. Jetzt erkannte er, dass der dunkle 
Fleck an ihrem dürren Arm gar keine Prellung war, son-
dern schwarze Schrift. Es waren Zahlen, fünf mit einem 
Filzstift oder etwas Ähnlichem hingekritzelte Zahlen. 

Er wandte sich ab, während sie sich das Sweatshirt über-
streifte und den Reißverschluss bis zum Kinn hochzog. 
Sie wich schrittweise vor ihm zurück. Sie musste Schweres 
durchgemacht hatte, überlegte er.

»Ich hab ein Handy. Möchtest du das benutzen?«
Sie öffnete den Mund, aber es dauerte einen Augenblick, 

bis sie etwas sagte. »Nein.« Ein Atemzug, zwei Atemzüge. 
»Danke.«

»Brauchst du Hilfe?«, erkundigte er sich erneut. »Hast 
du dich verlaufen?«

Sie schaute sich voller Angst um. Wieder öffnete sie den 
Mund, zögerte jedoch erneut mit der Antwort. »Gibt es 
hier eine Brücke?«, fragte sie schließlich.

Er wies flussabwärts. »Wenn du in diese Richtung läufst, 
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dann kannst du sie gleich nach der Biegung sehen«, gab er 
Auskunft. »Soll ich sie dir zeigen?«

»Nein.«
»Bist du sicher?«
»Ganz sicher.« Sie sah aus, als wäre sie sich sicher. Sie 

warf ihm verstohlen einen Blick zu, als wollte sie ihn 
 damit zwingen, sich nicht zu rühren, und machte sich auf 
den Weg Richtung Brücke. 

Er wollte sie begleiten, tat es aber nicht. Er beobach-
tete sie, wie sie sich in seinem blauen Giants-Sweatshirt 
durch die Bäume davonmachte. Inmitten der verschlun-
genen Äste und knotigen Wurzeln, dem Dreck und den 
 Büschen, die nach ihr griffen, sah sie ganz hilflos aus. 

Einmal sah sie ihn über die Schulter kurz an. »Alles in 
Ordnung«, hörte er sie leise sagen, dann verschwand sie.

Er blieb noch lange am Flussufer, bevor er nach Hause 
ging. Er suchte nach seiner Angelrute, rechnete aber ei-
gentlich nicht damit, sie wiederzufinden. Er wartete, weil 
er sehen wollte, ob das Mädchen vielleicht zurückkam, 
doch auch damit rechnete er nicht wirklich. Und sie kam 
auch nicht.

Während des Abendessens und bis spät in die Nacht 
dachte er über das nach, was er gesehen hatte. Schließlich 
verließ er das Bett, stellte sich ihren dünnen, zitternden 
Arm vor und schrieb aus dem Gedächtnis die Zahlen nie-
der: 17514. Er wusste, dass sie irgendwie wichtig waren. 
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Während der folgenden zweieinhalb Jahre dachte Ethan 
so oft an jenen Tag zurück, dass seine Erinnerungen un-
scharf wurden. So oft, dass er sich schon fragte, ob er sich 
das Ganze nicht eingebildet hatte. Bis zum ersten Tag sei-
nes ersten Highschooljahres, als genau dieses Mädchen, 
diesmal bekleidet, in den Vorbereitungskurs Infinitesimal-
rechnung hereinspaziert kam und hinter ihm Platz nahm.

18. Mai 2010

Lieber Julius,

morgens schwitzt die Erde. Ehrlich. Hier kann man fast 
immer nach draußen gehen, genau wie Poppy gesagt hat. 
Mir gefällt es, im Garten hinter de m Haus im Gras zu 
 liegen und darauf zu warten, dass die Sonne aufgeht.  Sogar 
wenn tagelang schönes Wetter war, ist mein T-Shirt am 
Rücken nass, als ob die Erde weinen würde.

Mr Robert und Ms Cynthia und ein paar andere sind 
für die meisten von uns Kindern verantwortlich. Sie versu-
chen uns beizubringen, wie wir nicht auffallen, und achten 
darauf, dass wir supervorsichtig sind. Kannst du dich noch 
an das Gerede über Fernsehen erinnern? Also, wir schauen 
die ganze Zeit fern, damit wir lernen, wie man sich richtig  
ausdrückt. Eine Sendung heißt Friends. Im Hintergrund 
wird die ganze Zeit gelacht, allerdings verstehe ich über-
haupt nicht, warum. Mir gefällt Family Guy, aber Mr Ro-
bert meint, aus dieser Sendung würde ich nichts lernen.
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Ich mache mir Sorgen, weil ich Poppy noch nicht 
gesehen habe. Ms Cynthia behauptet, er hätte beschlossen, 
nicht mitzukommen, aber das glaube ich nicht. Er wollte 
mitkommen, mehr als alle anderen.

Alles Liebe,
Prenna
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Kapitel 1

23. April 2014

Wir alle kennen die Regeln. Wir denken täglich an sie. 
Wie sollten wir sie auch nicht kennen? Wir haben sie aus-
wendig gelernt, bevor wir hierherkamen, und seitdem 
werden sie uns ständig eingetrichtert.

Und doch sitzen wir – wir sind fast tausend – auf Plas-
tikbänken in einer ehemaligen Kirche der Pfingstge-
meinde (sie wurde in den Neunzigerjahren des letzten 
Jahrhunderts entweiht, warum, weiß ich nicht) und hören 
zu, wie die zwölf ehernen Regeln über knisternde Laut-
sprecher von nervösen Gemeindemitgliedern im Sonn-
tagsstaat verkündet werden.

Das ist einfach so. Das machen wir jedes Jahr, um der 
außerordentlichen Reise zu gedenken, die wir alle vor vier 
Jahren unternommen haben: unsere Flucht vor Angst, 
Krankheit und Hunger, und die wunderbare Ankunft 
in diesem Land, in dem Milch und Honig fließen. Es ist 
eine Reise, die so gut wie sicher niemand vor uns unter-
nommen hat, und die, wenn man sich den Zustand der 
Welt ansieht, die wir verlassen haben, auch niemals wie-
der stattfinden wird. Und damit ist der 23. April so etwas 

022_15947_Brashares_Wer_weiss_was_morgen.indd   17022_15947_Brashares_Wer_weiss_was_morgen.indd   17 21.03.14   09:3121.03.14   09:31



18

wie unser Thanksgiving, aber ohne Truthahn und Kürbis-
kuchen. Zufällig ist das auch der Tag, an dem Shakespeare 
geboren wurde und starb.

Wir machen das, weil man inmitten der Geborgenheit 
und der Fülle dieses Ortes leicht vergisst, dass wir hier 
nichts zu suchen haben und eine Gefahr für diesen Ort 
darstellen. Deshalb sind die Regeln so wichtig und die Fol-
gen schwerwiegend, wenn wir sie brechen. Es ist wie bei 
allen streng religiösen oder politischen Systemen. Wenn 
das Regelwerk schwer zu befolgen ist, trichtert man es der 
Herde am besten immer wieder ein.

Ich stelle meine Füße fest auf den Boden, während der 
Projektor hinten in dem großen Saal summend seine Ar-
beit aufnimmt und das Dunkel mit seinem Strahl durch-
schneidet. Langsam beleuchtet er das erste Gesicht auf 
der breiten Leinwand, die hinter dem alten Altar hängt. 
Es vergeht ein Augenblick, bis die Schatten und Formen 
sich zu einer Person fügen, die ich kenne oder auch nicht. 
Es fällt schwer, sich das anzugucken, aber sie machen es 
trotzdem immer wieder: Während wir die Regeln he-
runterbeten, zeigen sie die Gesichter von Leuten, die wir 
seit der letzten Versammlung verloren haben. Es ist wie 
bei der »in memoriam«-Ehrung beim Academy Award 
oder der Grammy-Verleihung, aber es ist auch … anders. 
In diesem Jahr sind es sieben. Es wird nichts erklärt oder 
kommentiert. Sie zeigen nur immer wieder die Gesich-
ter. Doch die meisten von uns verbinden mit jedem eine 
Geschichte. Wortlos begreifen wir, dass uns hier auf der 
Leinwand schwache, unberechenbare und eigensinnige 
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Mitglieder unserer Gemeinde in einer Endlosschleife vor-
geführt werden sollen. 

Meine Mutter schaut mich kurz an, als Dr. Strauss sich 
auf dem Podium vorne erhebt und die erste Regel vor-
trägt, die über unbedingten Gehorsam.

Die Regeln werden niemals irgendwo gezeigt, ja man 
schreibt sie nicht einmal auf ein Stück Papier. Wir machen 
das anders. Wir sind zur mündlichen Überlieferung zu-
rückgekehrt.

Ich versuche zu folgen. Das versuche ich immer, aber 
die Worte sind so oft rezitiert worden, dass sie in mei-
nen Ohren jede Ordnung und Form verloren haben. Sie 
sind zu einer chaotischen Mischung aus Eindrücken und 
Ängsten verschmolzen.

Dr. Strauss ist einer der Anführer. Es gibt neun davon 
und außerdem zwölf Betreuer. Die Anführer entscheiden 
über Strategien, die Betreuer geben sie an uns weiter und 
helfen bei ihrer Umsetzung im Alltag. Jeder von uns ist ei-
nem Betreuer zugeordnet. Meiner ist Mr Robert. Er sitzt 
auch mit da oben.

Weiter hinten erhebt sich ein Mädchen in einem  grünen 
Kleid und trägt die zweite Regel vor, die über die Abfolge 
von Zeit. Alle Köpfe wenden sich ihr höflich zu.

Eine Regel vortragen zu dürfen, ist eine Ehre. Wie eine 
Rolle beim Krippenspiel. Vor drei Jahren wurde ich aus-
erwählt, es war das einzige Mal. Meine Mom gab mir ihre 
goldenen Ballerinas und ihren teuersten Seidenschal. Sie 
rieb mir sogar Rouge auf die Wangen. Ich sollte die sechste 
Regel aufsagen, nach der man unter keinen Umständen 
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außerhalb der Gemeinde medizinische Hilfe in Anspruch 
nehmen darf.

Nachdem das Mädchen gesprochen hat, wenden wir 
uns alle wieder nach vorn und warten gehorsam auf Regel 
Nummer drei.

In Schwarz-Weiß erscheint jetzt das Gesicht von Mrs 
Branch auf der Leinwand. Sie war eine Bekannte meiner 
Mutter, und ich weiß, dass sie an Brustkrebs starb, der so 
gut wie nicht behandelt worden war. Das Foto stammt 
nicht unbedingt aus glücklicheren Zeiten. Es sieht so aus, 
als hätte man es an dem Tag aufgenommen, als sie ihre 
Diagnose erhielt. Ich schaue woanders hin. Kurz begegnet 
mein Blick dem meiner Freundin Katherine ein paar Rei-
hen weiter hinten.

Wenn ich mir die Anführer anschaue, die auf dem 
 Podium verteilt sind, fällt es mir schwer, zu sagen, wer von 
ihnen wirklich das Sagen hat. Das sagt einem auch keiner, 
aber ich glaube, ich weiß es. Ich weiß es wegen dem, was 
mir passiert ist, als ich dreizehn war, kurz bevor ich die 
sechste Regel aufsagen sollte.

Es war ungefähr neun Monate, nachdem wir hier an-
gekommen waren. Ich war immer noch völlig durchei-
nander, immer noch viel zu dünn, und immer noch sah 
ich fern, um zu lernen, wie man sich richtig ausdrückt 
und benimmt. Ich hatte noch nicht mit der Schule an-
gefangen und litt unter chronischen Atembeschwerden. 
Meine Mom meinte, es wäre ein unglaubliches Glück, 
dass jemand mit Asthma die Reise überhaupt hatte ma-
chen dürfen. Sie erwähnte meinen »überdurchschnitt-
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lichen Intelligenzquotienten«, der das mit Mühe kom-
pensiert hätte. Wir versuchten so zu tun, als wäre alles gar 
nicht so schlimm.

Im Februar hatte ich eine schlimme Erkältung, die zu 
einer Lungenentzündung wurde. Meine Mutter wusste 
sofort Bescheid, sie ist Ärztin und hat ein Stethoskop in 
der Badezimmerschublade. Ein paar Leute vom medizi-
nischen Team unserer Gemeinschaft schauten bei uns 
vorbei. Da war ich schon ziemlich am Ende. Ich atmete 
mithilfe eines Inhalators und sie pumpten mich mit An-
tibiotika, Anabolika und weiß Gott was voll. An meinem 
Finger hing ein Fingerpulsoximeter, und ich wusste, dass 
ich nicht genügend Sauerstoff im Blut hatte. Ich kämpfte. 
Meine Lungen nahmen nicht genügend Luft auf. Falls ihr 
das noch nie erlebt habt – es fühlt sich schrecklich an.

In der zweiten Nacht hatte mein Zustand sich ver-
schlimmert. Ich wurde ein paarmal bewusstlos, zwischen-
durch sah ich den Gesichtsausdruck meiner Mutter. Sie 
schrie. Sie wollte mich ins Krankenhaus bringen. Ein ein-
faches Beatmungsgerät für eine Nacht und mein Leben 
wäre gerettet, sagte sie. Ich nehme an, damals hatten wir 
noch nicht unsere gemeinschaftseigene Klinik, wir waren 
ja noch nicht lange hier. Doch mich in ein normales Kran-
kenhaus zu bringen, stand für alle anderen außer Frage, 
und zwar wegen der Gefahr, die von uns für die norma-
len Leute ausgeht, die hier geboren sind und ein anderes 
Immunsystem haben. Und was war, wenn ein Arzt oder 
eine Krankenschwester anfangen würden Fragen zu stel-
len, während sie meine Krankengeschichte aufnahmen 
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oder sich mein Blut unter dem Mikroskop zu gründlich 
ansahen?

»Sie muss nicht sterben!«, hörte ich meine Mutter im 
Nebenzimmer weinen. Sie flehte, versprach, bei allem da-
bei zu sein und niemand anders meine Pflege zu über-
lassen. Keine Bluttests, keine Diagnose. Sie würde einen 
Weg finden, um alles geheim und sicher zu halten.

Irgendwann später kam Mrs Crew dazu. Sogar mit mei-
nem unterversorgten Gehirn nahm ich wahr, wie die Stim-
mung im Haus umschlug. Das Schreien und Flehen hörte 
auf und aus dem Nebenzimmer drang nur noch Mrs Crews 
beschwichtigende Stimme. Einige Augenblicke lang war ich 
seltsam hellhörig, seltsam bei Verstand, während ich zu-
hörte, wie sie ruhig und herablassend zu meiner Mutter  
sprach. »Nach allem, was wir aufgegeben haben, Molly. 
Nach allem, was wir durchgemacht haben …« Meine Mut-
ter verließ den Raum, und ich hörte, wie stattdessen mein 
Betreuer, Mr Robert, mit Mrs Crew redete. Es fühlte sich 
an, als würde ich von einem Ort oben an der Zimmer decke 
aus zuhören, als wäre ich bereits tot. Sie erklärte ihm nüch-
tern, was mit meinem Leichnam geschehen sollte, wie der 
Totenschein auszustellen wäre sowie den richtigen Umgang 
mit allem, was von meiner Person in den staatlichen Da-
tenbanken verblieben war. Sie hatten dort Identitäten für 
uns eingerichtet und die konnten sie auch wieder löschen. 
Schließlich bot sie ihm eine Spritze oder Tablette oder etwas 
Ähnliches an. Einen »Todesengel«, wie sie es leise nannte, 
um mir mein Sterben zu erleichtern. Sie würde bleiben, bis 
es vorbei sei, versicherte sie ihm.
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Aber es ging nicht vorbei. Irgendwann in den frühen 
Morgenstunden öffneten sich meine Lungen ein wenig. 
Und am Ende jenes Tages noch ein wenig mehr. Und 
sechs Wochen später trug ich die sechste Regel in diesem 
Saal vor.

Mr Botts erhebt sich zwei Reihen hinter uns, um die 
dritte Regel aufzusagen, in der es darum geht, unser Wis-
sen nicht einzusetzen, um etwas zu verändern. Ich kenne 
ihn aus unseren Anfangstreffen, bei denen wir in allem 
eingewiesen wurden. Mrs Connor mit dem lichter wer-
denden Haar und einer merkwürdigen orangefarbenen 
Tunika fährt mit der vierten Regel fort, eine Erweite-
rung der dritten. Ich weiß nicht mehr, woher ich die Frau 
kenne.

Ein Typ namens Mitch, ein Star, weil er in Yale studiert, 
übernimmt die fünfte, die Geheimhaltungsregel. Viel-
leicht ist es diese Regel, an die wir am öftesten denken. Die 
Anführer sind besessen von ihren Details – wir dürfen un-
ter keinen Umständen auffallen und niemals auch nur den 
kleinsten Hinweis liefern, der uns verraten könnte. Doch 
manchmal frage ich mich allen Ernstes, ob irgendjemand 
tatsächlich erraten könnte, woher wir kommen, falls wir 
uns irgendwie verraten sollten. Und falls ja, würde man 
das dann überhaupt glauben?

Die sechste und siebte Regel zur medizinischen Versor-
gung werden von zwei Leuten vorgetragen, die ich nicht 
gut kenne und die diese Regeln wahrscheinlich gerade so 
überlebt haben, genau wie ich.

Regeln acht bis elf bekomme ich nicht mehr mit, weil 
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von meinem Schuh eine rosa Perle abgefallen ist und ich 
den Boden unauffällig nach ihr absuche. Ehrlich gesagt 
schaue ich überall lieber hin als auf den großen Schirm 
dort vorne, denn fürs Finale haben sie sich das Foto von 
Aaron Green aufgehoben, und ich habe den Verdacht, das 
ist kein Zufall. Es ist das herzzerreißende Bild eines ver-
wirrten und freundlichen Vierzehnjährigen, der so un-
geschickt über seine eigenen Lügen gestolpert ist, dass 
sie ihm Mitte letzten Jahres verboten haben, weiter die 
Schule zu besuchen. Sein Lehrer kam zu ihm nach Hause, 
um zu sehen, wie es ihm ging, und zwei Tage später er-
trank der Junge bei einem Floßunfall auf dem Housato-
nic River in Gegenwart seines Vaters und seines Onkels. 
Kein Krankenwagen, keine Notfallaufnahme. Mr Green 
hatte sich den vorgegebenen Anweisungen unserer Ge-
meinschaft gefügt und die Spezialnummer für diese Fälle 
angerufen.

Bei der zwölften Regel werde ich wieder aufmerksam. 
Mrs Crew, der Todesengel persönlich, erhebt sich, um sie 
vorzutragen. Sie ist nur etwa einen Meter fünfzig groß 
und ihr Haar sitzt auf ihrem Kopf wie ein Champignon, 
aber sie jagt mir immer noch Angst ein. Während sie die 
Regel rezitiert, schaut sie mich an, das schwöre ich.

 1. Wir verpflichten uns zu Loyalität und Gehorsam 
gegenüber der Gemeinschaft, ihrem Überleben und 
 ihrer Sicherheit, und akzeptieren ohne Fragen oder 
Diskussionen die Führerschaft durch unsere Anfüh-
rer und Betreuer.
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 2. Wir haben die Zeit in ihrer Beschaffenheit und 
natürlichen Abfolge zu akzeptieren.

 3. Unter keinen Umständen dürfen wir die in Postremo 
gesammelten Erfahrungen bewusst einsetzen, um 
diese Abfolge zu beeinflussen.

 4. Wir dürfen in den Zeitenlauf nicht eingreifen, um 
Unglück oder Tod zu verhindern.

 5. Wir müssen über Postremo, die Immigration und die 
Gemeinschaft immer und überall absolutes Still-
schweigen bewahren.

 6. Außerhalb der Gemeinschaft ist es uns strikt unter-
sagt, medizinischen Rat zu suchen oder medizinische 
Hilfe zu beanspruchen.

 7. Wir dürfen ausschließlich den Service unseres 
medizinischen Teams in Anspruch nehmen und 
haben, falls nötig, den Anweisungen für den Notfall 
Folge zu leisten.

 8. Wir müssen verhindern, dass unsere Identität archi-
viert wird, sei es per Druck, durch Fotografie oder 
 Videoaufnahmen.

 9. Wir haben Orte geistlicher Zusammenkünfte zu 
meiden.

10. Wir haben alles daranzusetzen, uns in die Gesell-
schaft einzufügen und unter keinen Umständen 
Aufmerksamkeit auf uns als Person oder die Gemein-
schaft zu lenken.

11. Wir haben jeden Kontakt mit Personen zu meiden, 
die uns aus Postremo bekannt sind und die nicht an 
der Immigration teilgenommen haben.
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12. Unter keinen Umständen dürfen wir eine physisch 
oder emotional enge Beziehung mit einer Person 
außerhalb der Gemeinschaft eingehen.
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Kapitel 2

Ein paar von uns besorgen sich im mexikanischen Fast-
Food-Restaurant um die Ecke von der ehemaligen Kirche 
der Pfingstgemeinde etwas zu essen und laufen dann zum 
Central Park weiter. In diesem Jahr hat die Feier an einem 
Mittwoch stattgefunden und wir haben uns deshalb einen 
Tag freigenommen. Wir essen auf dem Great Lawn und 
schlagen die paar Stunden zwischen dem Ende der Feier 
und der halbjährlich stattfindenden »Zusammenkunft der 
Jugend« tot. Unsere Stimmung ist nach der Regelzeremo-
nie immer so gehoben, warum also nicht gleich danach 
eine Party feiern?

Es klingt verrückt, aber genau das machen wir. Am 
Abend nach der Zeremonie versammeln sich alle im Alter 
zwischen fünfzehn und achtzehn und tun alles, um sich 
bei langweiliger Musik und fettigen Chicken-Nuggets in-
einander zu verlieben. Na, dann mal los.

Denn falls wir uns verlieben oder auch nur gerne haben 
oder toll finden wollen, dann müssen wir das untereinan-
der tun. Siehe Regel zwölf. Und nicht nur zu unserer eige-
nen Sicherheit, wie die Betreuer uns immer wieder ein-
bläuen. Es geht auch um die Gesundheit und Sicherheit 
der Leute außerhalb unserer Gemeinschaft. Darüber kann 
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man nicht mal Witze reißen. Nicht dass wir sonst viel hät-
ten, worüber wir Witze reißen könnten.

Im Park sitzen Katherine, Jeffrey Boland, Juliet Kerr, 
Dexter Harvey, ich und ein paar andere aus der Schule in 
Rockland County zusammen. Jeffrey schläft in der Sonne 
ein, Dexter setzt sich seine Kopfhörer auf und Katherine 
und ich machen einen Spaziergang um den See.

»War gar nicht einfach, Aarons Gesicht da oben 
auf dem Bildschirm zu ertragen«, fange ich an und werfe 
Katherine von der Seite aus einen Blick zu, während wir 
dahinspazieren. Ich bemerke, wie ihre feine Haut errö-
tet.

Aaron wohnte bei ihr um die Ecke. Er hatte einen klei-
nen Hund, eine Mopskreuzung namens Paradox, der bei 
jeder Gelegenheit zu Katherine nach Hause ausbüxte. 
 Katherine machte sich Sorgen um Aaron. Für ihn war es 
schwerer als für die meisten von uns. Vielleicht habe auch 
ich mir Sorgen gemacht. Katherine hatte Aaron ihr altes 
Mongoose-BMX-Fahrrad gegeben und man sah ihn im-
mer damit herumfahren.

Ich weiß, wie sensibel Katherine ist, und ich weiß auch, 
dass das sie immer alles verborgen hält, aber ich möchte 
so gerne etwas sagen, etwas Wahres.

»Er war kein besonders guter Schwimmer, sein gan-
zes Leben lang nicht«, füge ich hinzu. Es ist eine ziem-
lich morbide Bemerkung, das ist mir klar, aber Katherine 
wirkt erleichtert. Auf meine Art habe ich sie wissen las-
sen, dass ich nicht versuche, ehrlich zu sein. Ich fordere 
niemanden heraus. Ich akzeptiere, wie wir alle, die Ge-
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schichte von Aarons Tod, obwohl wir wissen, dass sie ab-
soluter Unsinn ist.

Sie lächelt dünn und ich sehe Tränen in ihren Augen 
aufsteigen. Ich beobachte, wie sie nach oben in die blü-
henden Kirschbaumzweige sieht, die sich wie eine Mar-
kise über den Reitweg wölben. Ich erkenne, wie sehr sie 
sich bemüht, nicht zu weinen.

Kurzentschlossen ergreife ich ihre Hand, halte sie einen 
Augenblick lang und lasse sie dann wieder los. Sie ist der 
einzige Mensch, bei dem ich das machen kann.

»Sie haben seinem Hund einen anderen Namen gege-
ben«, sagt sie so leise, dass ich sie fast nicht höre.

»Wie bitte?«
»Aarons Vater hat den Hund jetzt Abe getauft. Aber er 

hört nicht drauf.«
Wir treffen uns alle wieder am Great Lawn und laufen 

zwanzig Häuserblocks stadteinwärts, dort ist der große 
Partyraum oben im Big Sister’s Diner für uns gemietet. 
Unsere Treffen finden normalerweise in New York City 
statt, denn wir leben alle im Umkreis von dreißig Meilen, 
und es gibt viele öffentliche Verkehrsmittel, vor allem aber 
ist die Stadt so riesig und chaotisch, dass sie jeden einfach 
schluckt. Wir bleiben lieber unerkannt.

Heute Abend ist der zweite Stock im Big Sister’s mit 
Girlanden geschmückt, wie bei einem Buffet sind große 
Alutabletts mit verschiedenen Speisen angerichtet, und 
man hat Kaffeetische über den Raum verteilt. Ganz vorne 
erkenne ich ein paar Aufseher von anderen Treffen wie-
der.
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»Prenna, stimmt’s?« Eine Frau im Alter meiner Mutter 
mit grau meliertem Haar kommt auf mich zu, während 
ich meine Jacke ausziehe.

»Genau … Mrs …« Ich sollte ihren Namen eigentlich 
kennen.

»Sylvia Teller. Aus, mmmh … wir wohnen in Dobbs 
Ferry«, stellt sie sich vor. Sie wirkt betreten. Ich überlege 
hektisch, warum, aber dann fällt mir ein, dass es der übli-
che Grund sein muss. Sie war mit meinem Vater befreun-
det. Sie waren zusammen auf dem College oder der Gra-
duate School. Sie zerbricht sich den Kopf, ob ihr vielleicht 
noch eine aktuelle Verbindung zwischen uns einfällt, denn 
nur über die dürfen wir uns unterhalten. Aber offensicht-
lich gibt es da nichts.

Ich sehe meinem Vater ähnlich, das weiß ich. Er war 
sehr auffallend und kannte so gut wie jeden. Mir ist klar, 
dass die Leute, sobald sie mich sehen, sofort an ihn den-
ken. Ich bin so groß wie er und habe genauso dunkles 
Haar und breite asiatische Wangenknochen. Meiner Mut-
ter sehe ich, mit Ausnahme der silberglänzenden Augen, 
überhaupt nicht ähnlich. Sie ist klein und blond. Niemand 
bringt mich bei diesen Treffen je mit ihr in Zusammen-
hang, sondern nur, peinlicherweise, mit jemandem, über 
den man nicht sprechen darf.

Ich möchte mich nicht traurig fühlen. Also gehe ich 
zur Toilette, um mir das Gesicht zu waschen und Lipgloss 
aufzutragen. Ich rumpele fast in Cora Carter hinein, die 
 gerade aus der Toilette kommt, und wir treten beide einen 
Schritt zurück.

022_15947_Brashares_Wer_weiss_was_morgen.indd   30022_15947_Brashares_Wer_weiss_was_morgen.indd   30 21.03.14   09:3121.03.14   09:31



31

»Hallo, Prenna.« Sie lächelt.
»Cora! Wie geht’s?«
Wir küssen uns nicht auf die Wangen und umarmen 

uns auch nicht, oder Ähnliches. Die Mitglieder unserer 
Gemeinschaft kommen sich sehr selten nah.

»Gut.« Sie mustert mich. »Du siehst klasse aus. Dein 
Gürtel gefällt mir.«

Ich schaue an mir hinunter. »Danke. Du siehst auch toll 
aus.«

»Hast du die Fliege von Morgan Lowry gesehen?« Sie 
macht ein belustigtes Gesicht.

»Nein, ich bin gerade erst gekommen.« Morgan Lowrys 
Fliegen sind in unseren Augen absolut unmöglich. »Ich 
halte die Augen offen.«

»Okay, wir sehen uns dann drinnen.«
»Okay«, antworte ich.
Ich merke, dass ich ihr einen Augenblick zu lange in die 

Augen gesehen habe, und das ist ihr peinlich.
Ich kenne Cora von vorher. Alle in unserer Gemein-

schaft kommen aus ungefähr der gleichen Gegend und 
viele von uns haben sich in Postremo gekannt. Wir alle 
haben die Pest überlebt, doch keiner hat sie ohne Scha-
den überstanden. Ich erinnere mich noch an den Tag, 
an dem Coras Mutter starb. Ich erinnere mich an Coras 
halbverhungerte, halbverrückte Augen, als ihre Tante sie 
und  ihren Bruder bei uns ablieferte, bis man sich um die 
 Leiche gekümmert hatte. Ich erinnere mich auch daran, 
dass ein paar Monate später ihr Bruder starb. Ich erinnere 
mich in diesem Augenblick nur ungern an das alles, aber 
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