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Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist.
(David Ben-Gurion,

erster israelischer Ministerprisident)






Erster Teil: Die Suche






Sie weil} nicht, wie lange sie in diesem Verschlag ne-
ben den Heizungsrohren zugebracht hatte. Sie hatte auf-
gehort, die Wochen zu zihlen. Aber es musste linger
als eine Jahreszeit gewesen sein, denn als sie hierher ge-
bracht wurde, waren diese Leitungen noch kalt. Dann
begann man mit dem Heizen, und es wurde unertriiglich
heis neben den gluckernden Rohren. Nun sind sie wie-
der erkaltet. Tot und kalt.

Und doch war es jetzt noch einmal heill gewesen. Heil3
zum Ersticken. War es vor Stunden, war es vor Tagen, als
die Stimmen noch da waren?

Sie konnte sich, falls niemand kam, frei in diesem Kel-
ler bewegen, horte die Schritte der Passanten von der
StraBe iiber den zur Verdunkelung schwarz gestrichenen
Fensterluken, ihre Reden, ihr Lachen.

Wenn die Leute kamen, ihrer Sicherheit wegen, muss-
te sie sich verbergen. Musste ins Versteck.

Und die Leute kamen immer hiufiger, immer, wenn
die Sirenen geheult hatten. Es war ein Luftschutzkeller,
in dem sie hauste.

Ihr Versteck — ein Hohlraum hinter einem bewegli-
chen Regal mit verbeulten Blechbiichsen. Niemand au-
Ber dem alten Mann wusste, dass sich dieser Hohlraum,
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durch den die Rohre der Heizung fiihrten, dahinter be-
fand. Es war wenig Platz. Sie musste von innen einen
Riegel vorschieben, den durfte sie erst 16sen und heraus-
kommen, wenn der alte Mann kam und es ihr sagte, nach
der Entwarnung, wenn die Leute fort waren.

Sie musste den Kopf fest in den Flausch des Mantels
pressen, denn sobald die Leute kamen, begann sie oft ein
Husten zu quilen, und je mehr sie versuchte, ihn zu un-
terdriicken, desto stirker wurde der Reiz. Und man durfte
sie nicht horen. Um den Preis des Lebens nicht.

Eigentlich war es ja von draulen her laut genug, um
andere Gerdusche zu iibertonen; das tiefe Brummen der
Bomberanfliige, die dumpfen Einschlige nah und fern,
das Heulen und Pfeifen, wenn in nichster Nihe eine
Bombe niederging und die Mauern erzitterten, dazu die
Schreie, das Weinen und die Gebete in diesem Keller.
Trotzdem hielt sie sich an die eiserne Regel: Man darf
dich nicht horen. Vielleicht ein winziger Moment der
Stille, ein Atemholen aller, eine Pause zwischen den De-
tonationen, und schon wiire sie verraten gewesen. Und
ausgeliefert.

Sie stand mit bebenden Knien hinter dem Regal mit
den Blechbiichsen, eingezwiingt zwischen den Rohren;
ganz gewiss wiire sie zu Boden gesunken, wire der Platz
nicht so eng gewesen. Den Riicken an die Mauer gelehnt,
vor sich das Holz der Riickwand des Regals. Eingezwiingt
wie in einem eisernen Kifig.

Friither, als die Angriffe nicht in solcher Nihe statt-

10



fanden, hatte sie versucht, den Unterhaltungen der Kel-
lerinsassen zu lauschen, schnappte Brocken auf. Es war
nichts Hilfreiches fiir sie. Die Leute machten sich gegen-
seitig Mut. »Der Fithrer weill schon, was er tut!«, und »Es
ist fiinf vor zwolf! Dann holen wir zum groBlen Schlag
aus!«, und »Die V1 und die V2 sind in Arbeit.« (Das wa-
ren wohl irgendwelche neuen gewaltigen Waffen.) Und
immer wieder Worte wie »Endsieg« oder »Vergeltung«.
Dann mochte sie nicht mehr hinhéren. Hielt sich die
Ohren zu. Manchmal waren da auch die verzerrten Klin-
ge eines Radios mit Nachrichten. So sehr sie sich auch
anstrengte, es gelang ihr nicht, irgendein Wort zu ver-
stehen.

Dann kamen die Angriffe hiufiger, und wenn die Mau-
ern erbebten, horten die Leute auf, zu reden. Sie schrien
auf, weinten, gebetet wurde nicht mehr. Das Radio war
lingst verstummt.

Die niichste Verwandlung war, dass sich das Tosen und
Drohnen draulien verindert hatte. Die Bedrohung kam
nicht mehr nur aus der Luft. Keine Bomber. Eindeutig
Bodengeschiitze, das rhythmische Donnern von Kano-
nen. Es dauerte. Es dauerte.

Einmal sagte jemand: »Die Russkis, diese Schweine,
schieBen Berlin sturmreif. Gnade uns Gott, wenn die
durchkommen. Da bleibt keine Frau verschont. Da hel-
fen auch keine weillen Fahnen.« Er wurde niedergezischt
von den anderen. Sie nahm es in halber Ohnmacht wahr
in ihrem Verschlag. [rgendwer sagte wieder: »Endsieg. «
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Doch es wurde weiterbombardiert. Die Leute kamen
eigentlich gar nicht mehr aus dem Keller heraus.

Und Eliane hat es oft kaum geschafft, den Emailbecher
mit Wasser entgegenzunehmen, den der Alte ihr brachte.

Dann geht alles ganz schnell. Die Wucht eines donnern-
den Einschlags, ganz in der Nihe. Eine Brandbombe. Das
Mauerwerk knirscht.

Kinderweinen, Kreischen, das Scharren von Stiih-
len, das Schleifen von Gegenstinden, das Stapfen vieler
Schritte. Jemand schreit gellend: »Raus hier, raus! «, wer
anders: »Volltreffer! Das Haus nebenan!«

Staub und Hitze dringen durch die Ritzen ihres Ver-
stecks. Sie ringt nach Luft, kann ihr Husten kaum be-
herrschen.

Dann war auch das vorbei. Aber keine Entwarnung.
Keine Sirene, die das Ende des Angriffs meldete.

Bebend am ganzen Leib, wartete sie auf das Zeichen,
das kurze Klopfen, das ihr sagte, sie konne die Verriege-
lung 16sen und herauskommen in den Kellerraum. Sie
wusste, das konnte dauern. Manchmal Stunden. Der alte
Mann trug Sorge um sie. Der alte Mann mit der Arm-
binde und dem Abzeichen am Aufschlag des Rockes. Der
Blockwart. Hitte man ihn erwischt dabei, dass er jeman-
den wie sie versteckt hielt, wire auch er verloren gewe-
sen, das hatte er ihr immer wieder eingeschirft in den
wenigen Augenblicken, in denen er bei ihr war.

Aber er kam nicht.
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Sie spiirte, wie die Mauer hinter ihr die Hitze verlor,
wie sie selbst langsam erstarrte, horte das Knacken und
Knistern im Holz des Regals, das hohle Rauschen in den
Rohren, durch die Luft piff. Endlich liel3 sie ihrem Hus-
ten freien Lauf, bog sich unter qualvollen Krampfen. Tri-
nen hinter ihren Augenlidern.

Sie wartete und wartete. —

Das Wasser ist lingst ausgetrunken. Noch wihrend des
Angriffs. Sie hat Durst, entsetzlichen Durst, und sie
muss dringend. Trotzdem wagt sie es nicht, den Riegel
zu schieben und das Regal beiseitezuriicken. Sie denkt an
den Alten. Er riskiert sein Leben fiir sie. Sie kann nicht
herauskommen.

Dieses Versteck ist das letzte nach einer ganzen Reihe
anderer Verstecke, in die man sie gebracht hat. In Woh-
nungen, in Speisekammern, auf Dachboden, in Garten-
lauben. Getrennt von ihren Eltern, ein Midchen von
damals elf Jahren, und bei Nacht und Nebel immer wei-
tergereicht, von Fremden zu Fremden. Die Schlupfwin-
kel wurden immer schlechter, die Leute immer #ngstli-
cher und unfreundlicher. Bis sie an diesen alten Mann
und seinen Luftschutzkeller geraten war.

Zu Anfang war es hier noch auszuhalten.

Nach der Entwarnung konnte sie frither oder spiter
wieder aus ihrem Verlies heraus. Da, im muffig riechen-
den Luftschutzraum, gibt es eine Liege, eigentlich eine
Trage fiir Sanitiiter, falls irgendjemandem schlecht wird
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oder er einen Herzanfall bekommt, und einen Stapel De-
cken; darauf kann sie schlafen. Uber der Liege héingt eine
triitbe Glithbirne ohne Lampenschirm.

Sie weil} nicht, wann Tag ist, wann Nacht. Aber wahr-
scheinlich ist es Nacht, wenn der alte Mann herbei-
schleicht, sie zu der stinkenden Toilette auf dem Keller-
gang flihrt, ihr Wasser bringt oder diinne Magermilch,
Brot mit Marmelade oder Margarine. Er wartet, bis sie al-
les verzehrt hat, um die GefiaBe wieder mitzunehmen. Es
ist das einzige Mal innerhalb eines Zeitraums, dass sie die
Bediirfnisse ihres Korpers befriedigen kann. Es ist auch
schon vorgekommen, dass er mit einer Waschschiissel
aus angesprungenem Steingut, Seife und einem Hand-
tuch erschien und dann, das Gesicht abgewandt, aus-
harrte, bis sie sich gewaschen hatte.

Laut gesprochen wird nichts. Hochstens gefliistert, und
sie weil} nicht einmal, ob ihre Stimme tiberhaupt noch
vorhanden ist. Wenn sie etwas fragen will, schiittelt er un-
willig den Kopf und driickt den Finger gegen die Lippen.
Aber sie fragt es doch: »Wie lange noch?« Doch darauf gibt
er keine Antwort. Und das Einzige, was er sagt, immer wie-
der, und in beschwérendem Ton: »Du vergisst mich nicht,
wenn alles vorbei ist? Nein, du vergisst mich nicht!«

Wenn alles vorbei ist! Was soll das bedeuten?

Auch wenn die Waffen aus der Luft und zu Lande
eine andere Sprache sprechen: Sie hat nie gehort, dass
dieses »Vorbeisein« etwas anderes sein konnte als der
Sieg. Einmal, als sie in einer Laube war, fand sie auf dem
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Plumpsklo im Garten, das sie nachts benutzen konn-
te, ein Stiick zerrissenen Zeitungsbogen. Auf der einen
Seite waren Todesnachrichten von gefallenen Soldaten.
»In stolzer Trauer«. »Fiir Fiihrer und Vaterland«. Auf der
anderen ein Teil eines Berichts vom siegreichen Vor-
marsch der deutschen Wehrmacht auf eine Stadt, die
Leningrad hiel3.

In dieser Laube sagte ihr auch jemand etwas iiber ihre
Eltern. Etwas Schreckliches, das sie vergessen wollte.
Seitdem hat sie es aufgegeben, nach Mutter und Vater
zu rufen des Nachts, aufgegeben, zu hoffen. Sie vegetiert
dahin. Aber das weil} sie noch. Was ihre Mutter ihr ge-

sagt hat: Du musst leben, Eliane. —

Eines war hier fiir sie hier in diesem Keller genauso le-
benswichtig wie Essen und Trinken. Ab und zu bei sei-
nen Besuchen zog der alte Mann aus seiner Tasche ein
abgewetztes, zerfleddertes, schmutziggelbes Biichlein her-
vor und legte es, ohne ein Wort zu sagen, auf das Regal
neben die Konservenbiichsen. »Damit du nicht verriickt
wirst hier drin!« Es sah nicht so aus, als wiirde er die Bii-
cher selbst lesen.

All die Werke im lappigen Pappeinband waren Re-
clam-Ausgaben. Auf der Riickseite der Heftchen stand
in diinner Handschrift: »Ausgesondert. Stadtbibliothek
Siid.« Und halb dariiber war ein runder Stempel mit ei-
nem Hakenkreuz. Sie machte sich keine Gedanken, was
das heiBen sollte. Es schadete ja dem Inhalt nicht.
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Und so sal} sie unterm schwachen Licht der Decken-
lampe und las, die Augen schmal gekniffen wegen der
ungeniigenden Helligkeit. Las, was immer der alte Mann
ihr brachte. Etwas von Shakespeare und Mirchen der
Briider Grimm, Spriiche von einem gewissen Konfuzius,
nordische Gottersagen, und eine Abhandlung tiber die
germanische Rasse.

Das war das Leben da drauflen.

Ja, es half gegen das Verriicktwerden.

Der Durst ist entsetzlich. Wie lange ist der Becher schon
leer? Die Zunge klebt ihr am Gaumen und der wiirgende
Husten macht alles noch schlimmer.

Niemand kommt, sie zu erlosen. Vielleicht sind sie alle
tot, ausgeloscht, wegradiert von der Erde. Vielleicht ist
sie die Letzte, die noch fehlt in all dieser Vernichtung.
Warum soll ausgerechnet sie iiberleben? Ihre Hand tas-
tet nach dem Riegel. Zogert noch.

»Du vergisst mich nicht, wenn alles vorbei ist?«

Aber vielleicht ist ja schon alles vorbei. Fiir sie, so be-
schlieft sie, ist es jetzt vorbei.

Mit beiden Hinden zieht sie den Riegel zuriick. Schiebt
mit der letzten Kraft, die ihr verblieben ist, das Regal bei-
seite, kann sich nicht auf den FiBen halten, taumelt,
stiirzt in den Kellerraum, landet auf Handen und Knien,
verletzt sich die Handballen an den Unebenheiten des
Bodens, blutet, erhebt sich.

Sie sieht sich um.
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Der Raum ist leer. Die Stahltiir zum Kellergang steht
sperrangelweit offen. Und Licht kommt herein. Tages-
licht.

Und Luft. Bewegte Luft. Keine gute Luft, sie ist heil3
und brandig, aber wenigstens keine, die so still steht wie
ein bleierner See. Sie saugt sie tief in ihre Lungen. Wie
auch immer diese Luft beschaffen sein mag — ihr Hus-
ten ist fort. Der Husten, der die Angst war, husten zu
mussen.

[st das wichtig? Jetzt zihlt nur eins: Wasser finden.

Sie stiitzt sich an der Wand ab, tappt auf den Keller-
gang.

Wasser. Hat er sie nicht immer zu dieser Toilette ge-
fithrt, der Alte, der jetzt genauso vom Erdboden ver-
schwunden ist wie offenbar alle, die hier wohnten?

Dann hort sie es. Tropfen fiir Tropfen fiir Tropfen. Tri-
ge, langsam.

Sie stiirzt taumelnd dahin, woher das Gerdusch kommt.
Fithlt im Didmmern mit den Hinden. Ja, da ist es nass.
Ein zerbrochenes Rohr, wozu es auch immer gehort ha-
ben mag, sendet seine letzten Vorrite hinaus — fiir sie.

Sie fingt es mit den Hinden auf, leckt, schliirft, ist
dann mit den Lippen an der »Quelle«. Brackwasser, ei-
senhaltig, faulig schmeckend. Aber Wasser.

Alles egal. Nur nicht verdursten. Auch ihr Gesicht ist
jetzt nass. Welche Wohltat. Doch nun, da der schlimms-
te Durst gestillt ist, meldet sich der Hunger. Wann hat sie
das letzte Mal eine Handvoll gekochter kalter Graupen
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bekommen? Lange vor dem Wasserbecher — und wann
war das gewesen! Sie weil} es nicht mehr ...

Aber: Da ist der Ausgang. Alle Tiiren sind offen, klaf-
fend hingen sie in den Angeln. Wie heil} es ist! Und
Licht beifit in den Augen, sie trinen.

Wihrend sie sich weiterhin an der Wand vorwiirts tas-
tet, entdeckt sie einen Karton, verbeult, verdreckt, vol-
ler gelblicher Pappbindchen mit dem Stempel auf der
Riickseite. Das war also der »Vorrat« des alten Mannes.
Da hat er wahllos herausgegriffen, was er ihr gegeben
hat ...

Sie versucht, sich gerade zu halten.

Tut, was ihre Mutter sie gelehrt hat, bevor sie sich ver-
loren. Die Worte des Protestes. Die Worte der Selbstbe-
hauptung.

Sie sagt mit ihrer verrosteten Stimme (Ja, sie kann
wirklich noch reden!): »Ich bin Eliane Loew, eine Jii-
din. Ich trage euren Stern nicht.« Als sie klein war, hat
sie den Satz nicht verstanden. Auch die Erkldrung der
Mutter hatte sie vergessen. Inzwischen weil} sie, was es
bedeutete. Es ging um eine Chance ...

Sie tritt hinaus in das Sonnenlicht, das sie wie ein Peit-
schenhieb trifft. So schmerzend. So anders.

Vor der Tiir versagen ihr zunichst die Knie.

Diese Stille. Keine Sirene, kein Heulen und Pfeifen von
Bomben, kein Donner von Geschiitzen. Morderische
Stille, die in den Ohren wehtut.
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Sie sieht sich um.

Die Welt besteht aus Triimmerbergen, Fassaden, hin-
ter denen nichts wohnt, krummen verbogenen Straf3en-
bahnschienen und Stahltrigern, schiefen Bogen vor ei-
nem strahlend blauen Himmel.

Und hinter ihr ...

Aus diesem Schutthaufen ist sie hervorgekommen.
Dieses Loch hat sie eben verlassen, ohne nach rechts
oder links zu sehen. Jetzt entdeckt sie die Reste einer
Treppe mit fehlendem Geldnder und grofie Breschen in
den Mauern. Sie legt den Kopf in den Nacken. Da oben
sieht alles aus wie mit RuB} {iberzogen. Da wohnt keiner
mehr.

Das Haus nebenan ist eine rauchende, stinkende,
schwelende Ruine.

Sie macht ein paar zogerliche Schritte in Richtung
auf die Stralle, soweit das denn als Strafle erkennbar
ist. Auch das Sonnenlicht ist heils. Was fiir eine Jahres-
zeit mag es sein! Friihling vielleicht? Sie steckt in dem
Flauschmantel, einem rosa Flauschmantel, verdreckt
nun, den man ihr gegeben hatte, zu einer Jahreszeit, als
es kalt wurde. Wie lange ist das her? Die Armel reichen
nicht einmal mehr bis zu den Handgelenken, und der
Stoff spannt iiber der Brust, auch wenn sie, wie jetzt,
die Knopfe nicht geschlossen hat. Wozu braucht man
in dieser warmen Holle einen Flauschmantel? Sie streift
ihn von den Schultern, erinnert sich, dass das Heftchen
noch in der Tasche steckt, das ihr der Alte zuletzt gege-
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ben hat, holt es heraus. »Friedrich von Schiller. Gedich-
te.« Lisst den Mantel liegen.

Dann sieht sie den alten Mann. Sie erkennt ihn zu-
nichst an der Armbinde. Seine FuBspitzen schweben
iber dem Boden. Um den Hals hat man ihm ein Schild
gebunden, was darauf steht, mag sie nicht lesen. So nah
geht sie nicht heran. »Du vergisst mich nicht, wenn al-
les vorbei ist?« Nun ist alles vorbei, jedenfalls fiir ihn.

Sie sieht ihn an. Er ist tot. Er hat sich um sie gekiim-
mert. Aber sie empfindet nichts. Sie ist unfihig etwas zu
empfinden.

Man muss sich auf den Weg machen, irgendwohin.
Fort von hier.

Sie klettert tiber Triimmerberge, die den Durchgang
versperren. Wankt der Boden? Nein, sie selbst wankt.
Wie lange hat sie ihren Kérper nicht mehr anstrengen
miissen? Nur die Schritte im Kellerloch hin und her.

Der Schweil3 bricht ihr aus. Sie hockt sich neben ei-
ner Hausmauer hin und macht die Augen zu fiir einen
Moment.

Ich bin Eliane Low. Was ist das hier, wo ich bin? Die
Stadt, in der ich frither einmal gelebt habe, als Kind?

Unvorstellbar, dass dies eine normale Stralle war, mit
Wohnhiusern, mit Geschéften vielleicht, und eine Stra-
enbahn muss ja hier auch entlanggefahren sein — die-
se Schienen, die der Schutt hin und wieder freigibt ...

Aber vielleicht ist sie ja auch in einer ganz anderen
Stadt. Man hat sie immer bei Nacht und Nebel von ei-
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nem Ort zum anderen gebracht, wie ein Stiick Schmug-
gelware. Ja, Schmuggelware war sie, wenn auch eine,
die den Schmugglern nur Gefahren brachte, keine Ver-
dienste.

Eliane legt noch einmal den Kopf in den Nacken, sieht
nach oben. Da entdeckt sie merkwiirdige Dinge. An ei-
ner Hausmauer, die emporragt wie eine einsame Felsklip-
pe, hiingt ein griiner Kachelofen. Ein Puppenwagen steht
auf einem Vorsprung, wie auf einer Veranda, er schwebt
da mit zwei Riddern tiberm Abgrund. Oder ist es sogar ein
Kinderwagen?

Nach und nach, als gibe man ihren Augen die Seh-
schirfe zuriick, entdeckt sie Einzelheiten in Triimmern.
Wie wenn man im Herbstwald auf Pilzsuche ist, und zu-
nichst gar nichts findet, bis man den richtigen Blick da-
fiir entwickelt.

Verbeulte Kochtopfe aus buntem Email. Ein roter ble-
cherner Trinkbecher. Scherben. Viele Scherben. Ist das
da ein Puppenhaus? Mit so einem Puppenhaus hat sie ge-
spielt, als sie noch ein richtiges Menschenkind war mit
richtigen Eltern in einer richtigen Wohnung.

Aber das hier sind keine Wohnungen mehr. Nur Uber-
bleibsel. Und Menschen fehlen erst recht. Die mussten
in einen anderen Teil der Welt ziehen.

Sie geht.

Gehen ist eine schwere Arbeit, das merkt sie jetzt.
Selbst wenn der Boden so glatt und eben wire wie in
einem Tanzsaal, fiele es ihr schwer, aber hier, zwischen
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Triimmern und Brocken, Lochern und Stolperfallen je-
der Art, miiht sie sich mit ausgestreckten Armen, um
die Balance zu wahren, und taumelt wie eine Betrun-
kene. Thre Fiie stecken in Schuhen, die ihr eigentlich
viel zu klein sind. Jemand hat irgendwann die Kappen
abgeschnitten. Thre Zehen ragen tiber die Sohlen hi-
naus.

Dann sieht sie zum ersten Mal Menschen. Sie liegen
am Strallenrand und sind tot. So tot wie der alte Mann.
Sie streift sie mit einem Blick. Miisste sie nicht entsetzt
sein? Sie hat keine Kraft. Nichts regt sich in ihr. Es ist
dumpf und wie taub in ihrem Inneren. Schrecknisse be-
rithren sie nicht. Nur weiter.

Sie taumelt voran. Hebt den Kopf.

Da ist ein StraBenschild. Wirklich ein StraBenschild
an einer Wegkreuzung. Sie muss lachen. Das Strallen-
schild stammt aus einer anderen Welt. Es hat nichts mit
dem zu tun, was ist.

Trotzdem. Ein StraBenschild ist etwas Vertrautes. Also
tragen sie ihre Fiile an diesem Wegkreuz da entlang, wo
das Schild behauptet, dieses sei die Hindenburgstralie.

Und dann - sie bleibt stehen vor Uberraschung — ein
Haus. Ein vollstindiges und kaum beschidigtes Haus.
Der Putz der Fassade ist zwar iibersit von Lochern, als sei
es von Ratten angeknabbert worden, aber es scheint be-
wohnt zu sein. Von einem der Balkons herab hingt ein
Bettlaken. Ein weilles Bettlaken wie eine Fahne. Es ist
eine Fahne. Die Fahne, so ruft sie aus ihrem Gedichtnis
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ab, die besagt, dass man sich auf Gnade oder Ungnade
ergibt. Das haben sie im Keller gesagt.

Man hat sich also ergeben.

Wenn sie jetzt hingehen wiirde zu diesem Haus, klop-
fen oder klingeln und ihren Spruch aufsagen: »Ich bin
Eliane Loew, eine Jiidin. Ich trage keinen Stern«, was
wiirde geschehen? Wiirde man sie ... umbringen? Aus-
liefern — aber ihr vorher noch zu essen geben? Oder ihr
einfach nur die Tiir zuschlagen vor der Nase?

Vorsichtig setzt sie Full vor Ful}. Geht an diesem Haus,
diesem Fremdkorper inmitten der Zerstérung, voriiber.

Die HindenburgstraBe jedoch ist voller Uberraschun-
gen. Immer mehr heile Hiuser tauchen auf zwischen den
Triimmern. Immer mehr Fahnen. Weille. Sogar rote, die
haben in der Mitte, wo sonst der Kreis mit dem Haken-
kreuz zu sein hitte, nur eine runde Stelle, etwas leuch-
tender.

Ist wirklich alles vorbei?

Inzwischen geht sie in der Mitte der Strafe, wankend,
taumelnd. Trifft keinen Menschen.

Von Zeit zu Zeit muss sie eine Pause machen, kann
nicht mehr. Der Hunger bohrt wie ein Messer in ihrem
Leib. Alles verschwimmt. Sie lehnt sich dann irgend-
wo an, ob Trimmerhaus oder verschontes Gebiude, ist
ihr gleich, ob die Mauer hilt oder nicht. Sie ist viel zu
schwach, wihlerisch zu sein. Nimmt es, wie es kommt.
Nur nicht linger verweilen. Gehen ist Hoffnung. Irgend-
etwas wird sein.
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Und ja, da ist etwas. Eine neue Farbe 16st das Grau und
das Ruflschwarz, das Weil und Rot ab. Eine Farbe, so
wohltuend, wie laues Wasser sein kann. Die Farbe Griin.

Biaume, unversehrte Baume stehen da, Baume mit zar-
ten jungen Blittern.

Sie erinnert sich: Zu der Zeit, als sie noch ein wirkli-
ches Midchen in einer wirklichen Familie war, las sie
in einem Buch von Wanderern in der Wiiste; deren von
Hunger und Durst verwirrten Sinnen erschien das Bild
einer Oase am Horizont, so wirklich, dass sie glaubten,
nur noch wenige Stunden wiirden sie von dieser Rettung
trennen. Aber da war nichts; wenn sie ndher kamen, 16s-
te sich das Trugbild auf. Fata Morgana.

Und sicher ist dieses Griin so etwas. Eine Luftspiege-
lung. Kein Wunder, dass ihr erschopfter Kopf nun be-
ginnt, ihr derartiges vorzugaukeln.

Aber dann ...

Diese Fata Morgana ist belebt. Entsetzen schniirt ihr
die Kehle zu. Uniformen!

Nein, man hat sich nicht ergeben!

Es ist keine Oase. Es ist eine Falle. Eine ganz und gar
wirkliche Falle. Das Ende.

Ich bin Eliane Loew, eine Jiidin. Ich trage keinen Stern.

Eliane presst ihren Korper gegen eine Wand, sie moch-
te verschmelzen mit dem Stein. Leben, Leben!

[st sie deshalb jahrelang hin und her geschoben worden
von Versteck zu Versteck, ist sie nun, halb verhungert
und ausgedorrt, durch die zerstorten Strallen gewanke,
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um vor der Pistole eines SS-Manns zu stehen, nun, zum
Schluss?

Zum Weglaufen fehlt ihr die Kraft. [hre Knie versagen.
Da ist ein Mauervorsprung, an dem sie sich festklammert.

Gesang dringt zu ihr heriiber. Ja, die singen wohl im-
mer. Die singen beim Morden. Irgendwer hat es ihr er-
zahlt in den zahlreichen Verstecken, wo sie war.

Aber diese Tone klingen nicht nach Krieg und Tod.
Sie klingen ... sanft, melancholisch. Sie strengt sich an,
zu horen, was die singen. Die Sprache kommt ihr fremd
vor. »Suliko«, hort sie, melodisch zweistimmig. Was ist
Suliko? Sie hat das Wort noch nie gehort. Etwas, wonach
selbst Morder Sehnsucht haben kénnen?

Gut. Besser, zu den Klingen von Suliko sterben als zu
Marschmusik und »Oh du schoner Westerwald«, was die
Braunen immer gesungen haben.

Mit aller Anstrengung des Willens 16st sie sich von
dem Vorsprung, an den sie sich klammert, und geht auf
das Griin zu. Der Gesang wird lauter.

Da sind Uniformmintel auf dem Boden ausgebreitet.
Da sitzen drei Minner, die Miitzen aus der Stirn gescho-
ben, und singen zuriickgelehnt mit halb geschlossenen
Augen. Und zwischen ihnen, auf einer Stahlkiste, stehen
Gliser, Flaschen, liegen Brot und Speck und Salzgurken.

Es ist alles egal. Vielleicht kann sie vor ihrem Tod noch
einmal essen. Darum konnte sie ja bitten. Vielleicht
haben sie so viel Erbarmen, wenn sie so schon von ...
Suliko singen, dass sie nicht gleich schiefen.
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Im Niherkommen sieht sie: Diese Minner tragen kei-
ne SS-Uniformen. Auch keine Wehrmachtsuniformen.
Es sind zwar Soldaten, aber sie sehen ganz anders aus. Sie
tragen eine Art Bluse mit einem Koppel um die Taille.

Es sind gar keine Deutschen.

Es sind andere.

Naum Dawidowitsch Mandelstam, Offizier der Roten
Armee, traut seinen Augen nicht.

Von Leningrad bis Berlin, viele Tausend Kilometer, ha-
ben sie sich hierher durchgekidmpft, in Dreck und Blut,
Schweill und Feuer, haben getotet und sind selbst nur
mit Mithe dem Tod entgangen, haben entsetzliche Dinge
gesehen, von denen man lieber nicht triumen soll, und
er, Mandelstam, hat zornig und stumm den Mord an den
Juden Europas, seines Volkes, zur Kenntnis genommen.

Und nun, nachdem endlich alles aus und vorbei ist, hat
er sich mit seinen beiden Freunden Pjotr und Aljoscha,
beides Hauptleute wie er, zu einer kleinen privaten Sie-
gesfeier zuriickgezogen in diesen Park. Die beiden Letz-
teren konnen bald nach Haus, der Krieg ist vorbei. (Er,
Naum, als Dolmetscher, hat noch zu bleiben und der Mi-
litiradministration zur Verfiigung zu stehen.)

Er tippt erst Aljoscha, dann Pjotr auf die Schulter und
weist mit dem Kinn in eine bestimmte Richtung.

Ihr Gesang ist abrupt verstummt, und sie sehen der Ge-
stalt entgegen, die da auf sie zukommt, die Arme seitlich
gestreckt, mithsam ihr Gleichgewicht balancierend.
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»Was zum Teufel ist das? Ein Gespenst?«

Naum erhebt sich langsam, aber Aljoscha hilt ihn zu-
riick. »Vorsicht, Briidderchen! Die Nazis haben kleine Jungs
verleitet, mit der Knarre auf Soldaten loszugehen oder mit
der Panzerfaust auf unsere T 34! Das weilit du doch!«

»Aber das ist eindeutig ein Midchen, und siehst du
eine Knarre an ihr?«

»Vielleicht hat sie eine Handgranate irgendwo ver-
steckt?«

Aljoscha zieht seine Pistole und entsichert, aber Naum
Mandelstam macht eine abwehrende Bewegung.

»Die sieht nicht aus, als wiirde sie Handgranaten
schmeillen. Die sieht aus, als wiirde sie gleich umfallen. «
Mit behutsamen Schritten, um das Wesen nicht zu ver-
jagen, nihert er sich und fragt auf Deutsch: »Wer bist du
denn? Was willst du?«

Aber als wenn er unsichtbar wire, bewegt sich das
Midchen — ja, es ist ein Middchen! — an ihm vorbei. Thr
Blick nimmt ihn gar nicht wahr. Dieser Blick ist fest auf
die Kiste mit den Lebensmitteln gerichtet, und darauf
strebt sie zu.

»Sie hat Hunger!« Der blonde Pjotr will sich in den
Weg stellen, aber Aljoscha, der seine Waffe wieder weg-
gesteckt hat, sagt hastig: »Lass sie! Aber nur Brot! Ich
habe solche in den KZs gesehen, die starben, wenn sie
gleich ...«

Er verstummt, guckt seine beiden Freunde an.

Die drei mustern schweigend, was da angekommen ist:
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diinn und verschmutzt, in einem Kleid, das die Knie frei-
lisst, und Schuhen, die eigentlich nicht passen. Das Haar
ist kurz, verschnitten, zerfranst, staubig, von dunklem
Braun, und umrahmt ein schmales Gesicht mit unirdisch
groBen Augen.

Das Kind, das Midchen, greift schlafwandlerisch nach
dem Brot, das ihr Pjotr jetzt hinhiilt, sie packt es mit bei-
den Hinden und beil3t gierig hinein, die Augen nun ge-
schlossen.

Sie stehen zu dritt und sehen zu.

»Das ist ein armseliges Geschopf!«, sagt Naum leise.
»Aus welchem Keller mag das entsprungen sein?«

»Eine Deutsche — eine Nazi-Kind! Die hatte sich vor
uns versteckt, wie alle Deutschen! Die haben schlieB3-
lich Angst vor unserer Strafe. Und nun fiittern wir sie
auch noch durch?« Aljoschas Hass auf die Deutschen ist
kaum einzudimmen.

Naum legt ihm begiitigend die Hand auf den Arm. »Du
siehst doch, wie elend sie ist. Warte ein wenig, ich werde
versuchen, mit ihr zu reden.«

Ein Aufschrei Pjotrs. »Nein! Das nicht! Davon kre-
pierst du!« Denn das Midchen hat nach der Wodkafla-
sche gelangt.

»Aber ich habe Durst!« Das sind die ersten Worte, die
sie spricht.

»Verdammt, haben wir denn nichts anderes als Feuer-
wasser!«

Aljoscha greift zogernd nach der Feldflasche, die er ne-
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ben seinem Mantel abgelegt hat. »Wasser. Aber das ist
abgestanden. Seit mindestens gestern Abend nicht er-
neuert. Mir war nicht nach Wasser.« Er grinst.

»S0 gib es ihr doch!«

Und nun stehen sie wieder herum um ihren merkwiir-
digen »Besuch« und sehen, nach dem Essen, zu, wie sie
trinkt, wie ihre Kehle sich auf und ab bewegt beim gieri-
gen Schlucken, bis sie erschopft, auBer Atem, innehiilt,
Schweilitropfen auf der Stirn.

Jetzt.

Naum Mandelstam baut sich vor ihr auf. Er ist nicht
sehr groB}, aber von imponierender Breite, und seine
stahlgrauen Augen sind direkt auf einer Hohe mit den
trostlos verirrten Augensternen seines Gegeniibers. Er
fasst das Miadchen an den Schultern (Haut und Kno-
chen!) und sagt ihr ins Gesicht: »Erklir uns jetzt, wer du
bist und woher du kommst. Wir kénnen mir dir nichts
anfangen. Du bist uns ein Ritsel.«

Und sie erwidert, mit einer Stimme, die ohne Klang
ist: »Ich komme aus einem Keller. Ich heile Eliane Loew,
eine Jidin. Ich trage keinen Stern.«

Von weiteren Fragen erlost sie eine Ohnmacht.

Die Rotarmisten haben sie auf ihre Mintel gebettet und
sich selbst erst einmal mit einem Schluck Wodka ge-
stirkt. So hatten sie sich ihre kleine Siegesfeier nicht
vorgestellt. Unbeschwert sein fiir einen Moment wollten
sie. Singen. Vergessen, was hinter ihnen lag. Und nun
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spiilt ihnen dieser grissliche Krieg zum Abschied noch
dieses Midchen auf ihre Uniformméintel. Das stort sie ...

»Sie hat gesagt, sie sei eine Jiidin ohne Stern und kime
aus einem Keller?«, bedringt Pjotr den Ubersetzer.

Naum nickt. »Ja, das hat sie gesagt.«

»Aber das ist doch gar nicht moglich. Sie mussten die-
sen Stern tragen, alle, Kinder und Erwachsene. Und
dann hat man sie alle deportiert und umgebracht«, sagt
Aljoscha wiitend und streicht sich die lange Haartolle
unter die Uniformmiitze. »Ich habe in den Lagern die
Leichenberge gesehen. Ich weil3, wovon ich rede!«

»Aber die hier ist lebendig!«, entgegnet Naum nach-
denklich. »Auch wenn sie ziemlich angeschlagen ist.
Dieser Hunger! Dieser Durst! «

»Was hat sie da in ihrer Tasche?«, fragt Pjotr plotzlich.

Aus der Kleidertasche der Schlafenden hervorgerutscht
ist die Ecke eines kleinen Biichleins in gelblichem Braun.

»Was ist das?«, fragt Aljoscha. »Eine Taschenbuchaus-
gabe von Hitlers sMein Kampf<?«

»Wieso denkst du immer noch, das ist ein Nazi-Kind?«,
fragt Naum.

Aljoscha kneift die Lippen schmal. Er beugt sich he-
runter und zieht mit einer raschen Bewegung das Ding
heraus. »Habe ich es nicht gesagt? Das ist ein Nazi-Kind!
Die trigt ein Buch mit einem Hakenkreuz in der Ta-
sche!« Wiitend iiberreicht er es Naum.

Der sieht den Fund mit gerunzelten Brauen an. »Hm.
Recht seltsam. «

30



Dann schiittelt er den Kopf. »Das Hakenkreuz, das hat
nichts mit dem Inhalt zu tun. Das Buch stammt aus einer
Leihbiicherei. Die haben vielleicht alles, was sie regist-
rieren wollten, mit so einem Hakenkreuz versehen. Da
kann dies Mddchen nichts fiir. Denn das sind Gedichte.
Gedichte von Friedrich Schiller. Den haben wir auch bei
uns in der Schule gelesen. «

Aljoscha blittert darin. Plotzlich fillt ihm ein Zei-
tungsausschnitt entgegen: ein Bild mit ein paar Hitler-
jungen, die lachend die Hand zum »Deutschen GruB«
erheben.

Er sieht in die Runde, und die beiden anderen starren
ihn an. »Was ist das fiir ein Méddchen?«, murmelt Pjotr
und schenkt sich den nichsten Wodka ein. »Warum hat
sie so ein Bild? Kellerjiidin! «

»Weck sie auf! «, dringt Aljoscha. »Frag sie mehr! Wenn
sie jidisch ist — wie konnte sie da tiberleben? Hitler hat
alle Juden umgebracht! Und warum liest sie Biicher, in
denen ein Bild mit Hitlerjungen liegt? Und dann ... lass
sie uns irgendwie wegschaffen!«

»Wegschaffen, was stellst du dir darunter vor?« Pjotr
stemmt die Hinde in die Hiiften. »Willst du sie irgend-
wo — abliefern?«

Naum hat sich an dem Gesprich nicht beteiligt. Er hat
sich die halb leere Wodkaflasche gegriffen und ist zu der
Ohnmichtigen gegangen. Kniet nun neben ihr, betriu-
felt ihre Lippen mit der glasklaren Fliissigkeit.

Das Midchen bewegt den Mund, schluckt, hustet,
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