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Für Hans, 

der ein großer Ermutiger,

ein leidenschaftlicher Leser

und ein untrüglicher Kritiker war.
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Jedesmal, wenn ich im Gespräch jüngeren Freunden Episoden 

aus der Zeit vor dem ersten Kriege erzähle, merke ich an ihren 

erstaunten Fragen, wieviel für sie schon historisch oder unvorstell-

bar von dem geworden ist, was für mich noch selbstverständliche 

Realität bedeutet. Und ein geheimer Instinkt in mir gibt ihnen recht: 

zwischen unserem Heute, unserem Gestern und Vorgestern sind alle 

Brücken abgebrochen.

Stefan Zweig: Die Welt von gestern (1970)

Wir befinden uns, wie im Jahre 1914, in einer Phase des Umbruchs. 

Die Konturen des alten Systems sind im Auflösen begriffen, die 

neuen Konstellationen sind noch nicht klar erkennbar. Gerade in 

solchen Momenten, wo das Gleichgewicht ins Wanken kommt, 

häuft sich das Risiko.

Christopher Clark: Eröffnungsrede der Salzburger Festspiele (2014)

Wer legt eigentlich fest, dass Fantasie und Dichtung in einer 

Biografie nichts zu suchen haben?

Virginia Woolf zu Orlando
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Einleitung

Leute, die damals noch nicht gelebt haben, werden es nicht 

glauben wollen, aber schon damals bewegte sich die Zeit so 

schnell wie ein Reitkamel. (…) Man wusste bloß nicht wohin. 

Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften (1930)

Das Bild zeigt eine Frau in den besten Jahren, sie trägt ein weißes, 

spitzenbesetztes Kleid, das hübsche Gesicht in die Hand gestützt, 

die zu Locken getürmten Haare von einem Hut mit Straußenfe-

dern gebändigt. Zwei französische Zwergbulldoggen sitzen auf ih-

rem Schoß wie bei anderen Leuten Kinder in Matrosenanzügen. 

Ihr Mund verrät Willenskraft. Klug und skeptisch blickt die Por-

trätierte den Betrachter an, fast unangenehm ist dieser Blick, der 

sein Gegenüber präzise taxiert, dem nichts entgeht. Hier ist eine 

Frau, der man kein X für ein U vormachen kann. 

Es ist die wohl berühmteste Fotografie der Anna Sacher. Die le-

gendäre Hotelbesitzerin wusste sich selbstbewusst in Szene zu set-

zen und in den bodenständigen Satz zu kleiden: »Das Sacher, das 

bin ich und sonst niemand.« Die Fotografie drückt genau das aus 

und inszeniert gleichzeitig den Charme und Witz, den diese Kult-

figur des Wiener Fin de Siècle gehabt haben muss. Die Foto grafin 

des raffinierten Porträts war eine nicht minder bekannte Dame: 

Dora Kallmus, genannt Madame d’Ora. So hieß auch ihr Fotostu-

dio, das sie 1907 im ersten Wiener Gemeindebezirk eröffnet hatte. 

Anna Sacher kannte die junge Frau. Ihr Vater Philipp Kallmus ent-

stammte einer jüdischen Familie aus Prag, er hatte als Hof- und 

Gerichtsadvokat Karriere gemacht wie so viele Juden der Gründer-

zeit, die aus den k. u. k. Ländern in die Hauptstadt des Kaiserreiches 

gezogen waren, zuerst aus Böhmen, Mähren und vor allem Ungarn, 

später dann auf der Flucht vor den antisemitischen Ausschreitun-
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gen in Galizien oder vor der Armut der Schtetl. Philipp Kallmus 

war schon in den Jahren, als Annas Ehemann Eduard noch lebte, ein 

gern gesehener Gast im Sacher gewesen, auch wenn sich das selt-

sam verloren hat in den Geschichten über das Hotel. Und so wird 

er wohl eines Tages auch seine Tochter der zwanzig Jahre älteren 

Chefin des Hauses vorgestellt haben. Die d’Ora und die Sacher ge-

hörten zu jenen Frauen der Zeit, die wie selbstverständlich emanzi-

piert waren, sie hatten ungewöhnliche Karrieren gemacht, und zwar 

in einem gesellschaftlichen Umfeld, das Frauen derartige Positionen 

und eine derartige Selbstständigkeit erst allmählich zugestehen wird.

Mit ihrer Fotografie hat Madame d’Ora an der Legende der 

Anna Sacher mitgewirkt. Die Bullys der Frau Sacher waren fast so 

berühmt wie die Sachertorte, mit der die ganze Geschichte noch vor 

der bürgerlichen Revolution von 1848 im Wiener Biedermeier ihren 

Anfang nahm. Die Hündchen fügten sich geschmeidig zu den zahl-

reichen Anekdoten über Erzherzöge und andere meist aristokra-

tische Gäste, die sich in den Salons und Separees des  Hotels tum-

melten und die Gerüchtebörse der Stadt mit aller lei Pikan te rien zu 

füttern wussten. Der bloß mit einem Säbel bekleidete Erzherzog 

Otto, der stets in Husarenuniform auftretende Dauergast Nikolaus 

Szemere samt illustrer Runde, der nackte Kronprinz höchstpersön-

lich mit König Milan von Serbien und Eduard Sacher im Prater-

teich und so weiter und so fort. Das  Sacher war immer mehr als ein 

Hotel: Es war einer der Mittelpunkte der Wiener Gesellschaft, ein 

Dreh- und Angelpunkt der großen Epoche vor dem Ersten Welt-

krieg und der bitteren Zeit nach dieser Urkatastrophe, einer Zeit, 

die heute von Historikern gern als ein Kontinuum, als »lange Jahr-

hundertwende« (von 1880–1930) bezeichnet und gedeutet wird.

Bis heute hängt die Fotografie der Anna Sacher im Gang von der 

Hotellobby zum Restaurant »Anna Sacher«. Vor dem Hotel hal-

ten Fiaker, Menschen eilen in die Staatsoper, der k. u. k. Hoflie-
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ferant Jungmann & Neffe lässt krachend die Rollläden herunter, 

ein paar Herren, sehr elegant und aus der Zeit gefallen, betreten 

das  Hotel. Im Raum lesen wir die Zeit: Nirgends gilt das so sehr 

wie in Wien. Hier lärmt nicht nur das Heute, sondern auch das 

Gestern, und so muss man nicht viel tun, um die Zeit hundert-

fünfzig Jahre zurückzudrehen und sich die Geräuschkulisse vorzu-

stellen, als die Ringstraße – damals noch die größte Baustelle Eu-

ropas – von Kaiser Franz Josef feierlich eröffnet wurde. Statt Autos 

rumpelten  Fiaker und Equipagen über das Stöckelpflaster, was für 

großen Lärm sorgte, und aus dem Stimmengewirr der Menschen 

hörte man neben Deutsch und Französisch die unzähligen Spra-

chen des Habsburgischen Vielvölkerstaates heraus. 

Was für eine Zeit! Die Gründerzeit, die Ringstraßenepoche, 

die Zeit des Liberalismus! Alles wandelte sich damals – Technik, 

Städte, Verkehrswesen, Wissenschaft und der Alltag der Men-

schen. Alles war auf Veränderung programmiert, auf Bewegung, ja 

Beschleunigung. Kapitalismus und freie Marktwirtschaft feierten 

einen Sieg nach dem anderen, schufen aber auch eine Ungleich-

heit, deren soziale Sprengkraft von den oberen Zehntausend un-

terschätzt wurde. Wenn man heute die Ringstraße entlanggeht, 

kann man diesen Geist noch spüren, man muss nur den Blick über 

die prunkvollen Fassaden gleiten und sich die Geschichten der 

Gebäude und des Lebens, das sich hinter ihren Mauern abgespielt 

hat, erzählen lassen. 

Dreißig Jahre später dann, um die Jahrhundertwende, war Wien 

mit seinen fast zwei Millionen Einwohnern zu einer der größten 

Städte der Welt geworden, eine nervöse Metropole, eine Stadt der 

Millionäre und der Obdachlosen, eine Hochburg der Künste und 

Wissenschaften, das Mekka der modernen Medizin, Ökonomie, 

der Rechtswissenschaften und der Chemie. Überall nur Super-

lative. Es kam zu einer wahren Explosion des Schöpferischen. 

Die Künstler des Fin de Siècle sind weltberühmt: Gustav Klimt, 
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eine Generation später Egon Schiele und Oskar Kokoschka. Auch 

in der Musik geschah Bahnbrechendes – vor allem durch Gus-

tav Mahler und Arnold Schönberg. Und in den Cafés der Stadt 

traten sich die Literaten auf die Füße und schufen Werke voller 

Zeit losigkeit. Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Stefan 

Zweig, Karl Kraus, Hermann Broch und Felix Salten. Und natür-

lich Sigmund Freud, dessen Analyse der Seele das Selbstbild des 

Menschen und den Blick auf die Kultur unwiderruflich verändern 

sollte. Er bat seine Patientinnen auf die Couch und entließ sie als 

krönenden Abschluss womöglich auf einen nervenberuhigenden 

Tee in den Damensalon des Sacher. 

Im gesellschaftlichen Leben der späten Habsburgermonarchie ga-

ben seit Jahrhunderten der Hof und die Aristokratie den Ton an, 

die Erzherzöge, die Metternichs, Kinskys, Schwarzenbergs, Wil-

c zeks und Hohenlohes. Sie achteten auf soziale Distinktion und 

durch die Etikette gezogene Schranken. Jene sogenannte erste Ge-

sellschaft mischte sich mit niemandem, schon gar nicht mit den 

gesellschaftlichen Aufsteigern der zweiten Gesellschaft, wie man 

im hierarchieverliebten Wien zu den höheren Beamten und zum 

Großbürgertum zu sagen pflegte. Das waren vor allem die jüdi-

schen Großhändler, die Fabrikanten und Bankiers. Und dennoch: 

Auch der alte Adel wusste, dass, wer seine Stellung behaupten und 

nicht nur auf seinen Landgütern mächtig sein wollte, mit der neuen 

Zeit gehen musste, mit der Industrialisierung, dem Welthandel, 

der Börse. Keine andere gesellschaftliche Gruppe prägte die Grün-

derzeit und Jahrhundertwende so stark wie das jüdische Großbür-

gertum, das sich durch die Gleichstellung der Juden im Laufe des 

19. Jahrhunderts gebildet hatte. Über die Hälfte der Wiener Mil-

lionäre waren jüdischer Herkunft, in Deutschland waren es hinge-

gen nur sechzehn und in England nur zwei Prozent. Sie alle, die 

Rothschilds, Ephrussis, Todescos, Königswarters, Liebens, Schey 
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von Koromlas, Epsteins oder Gutmanns hatten ihre Palais im ele-

ganten vierten Bezirk oder auf der Ringstraße – in unmittelbarer 

Nähe des Sacher also, das sich hinter der neuen Hofoper direkt 

am Ringstraßenkorso befand. Und so kann es eigentlich gar nicht 

sein, dass diese meist nur in ein bis zwei Generationen zu Reich-

tum und wirtschaftlichem Einfluss gelangten Großbürger nicht 

im Sacher verkehrten, nur weil fast niemand von ihnen in der be-

rühmten Bildergalerie der Anna Sacher hängt oder das berühmte 

Gästetischtuch der Anna Sacher vor allem ein Who’s who des 

euro päischen Adels ist. Und wenn sie doch alle im  Sacher gewe-

sen sind, wieso tauchen sie dann so selten in den Geschichten und 

Büchern über das Hotel auf? Und was sagt uns diese Lücke über 

die damalige Zeit? 

Als Anna Sacher 1930 starb, schwelgten die Zeitungen in Habs-

burg- und Monarchie-Nostalgie und zementierten so das Klischee 

vom Sacher als jenem Ort, an dem Aristokraten und Erzherzöge 

ein- und ausgingen, als dem Ort, an dem die Hofgesellschaft zu 

speisen geruhte, wenn sie bei Hofe nicht satt geworden war. Das 

Sacher galt als Hort jener oberflächlichen und verschwendungs-

süchtigen Adligen, die, wie Hermann Broch befand, längst »die 

Flucht ins Unpolitische« angetreten hatten und im »flüchtigsten 

Lebensgenuss« – dem saisonalen Auf und Ab von Jagden, Bäl-

len und Pferderennen – ihr soziales Überleben zu finden glaubten. 

Und so lautete denn auch der Tenor aller Geschichten und Artikel, 

die ich über das Sacher gehört und gelesen hatte. »Es ist das Hotel 

zum alten Österreich«, schrieb etwa das Wiener Journal zum Tod 

Anna Sachers. »Denn hier ging aus und ein, was zu den Notabi-

litäten der österreichisch-ungarischen Monarchie gehörte. In den 

Speisesälen ließen sich österreichische Erzherzöge blicken, ungari-

sche Magnaten aßen hier das berühmte Wiener Beinfleisch, tran-

ken alte Bordeauxweine, Grafen und Barone machten die Hon-
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neurs und ließen sie sich machen.« Manche der Herren hatten es 

zu nichts gebracht außer zu einem imposanten Stammbaum und 

zu einem umfassenden Wissen über Genealogie. Andere wiede-

rum waren in die Lenkung der Monarchie involviert, so etwa die 

Grafen Apponyi, Taaffe oder Czernin, die sich ebenfalls zu den 

Stammgästen des Sacher zählten. Sie haben in den Separees des 

Hauses sicher nicht nur mit Ballerinen und Theatersoubretten ge-

flirtet, sondern auf dem neutralen Boden des Hotels schwierige 

politische Verhandlungen geführt und wichtige Entscheidungen 

getroffen. 

Nur in der Arbeiterzeitung findet sich ein Hinweis auf das jüdi-

sche Großbürgertum und seine Beziehung zum berühmten Haus. 

In seinem Nachruf auf Anna Sacher im Februar 1930 schreibt das 

Blatt: »Ihr Hotel Sacher ist mehr gewesen als eine bloße, über das 

Normalmaß kapitalistischen Behagens hinausgehende elegante 

Gaststätte, die Menschen kleinbürgerlicher Herkunft nur dann ihre 

Pforten öffnete, wenn sie Ballerinen waren oder sonst etwas Ähnli-

ches, mit weiblichen Reizen Gepaartes. Das Hotel Sacher war gera-

dezu eine vom spanischen Hofzeremoniell befreite Filiale der Hof-

burg.« Und dann weiter: »Von Erzherzögen wimmelte es bei Sacher, 

aber trotzdem gab es dort keinen Arierparagraphen. Die ganz feinen 

Juden, die Grundbesitz und Jagden besaßen, waren ganz wohlgelit-

ten, auch solche, die sich irgendwie auf Unterhaltungskünste ver-

standen, zum Beispiel die Operettenlibrettisten, deren Werke ja für 

diese feudalen Kreise den Inbegriff der Literatur bildeten.« Einige 

Jahre später vermerkte der Völkische Beobachter abschätzig über das 

Hotel, dass es »nicht salonfähig« sei, »denn dort trifft sich die Re-

aktion und das Judentum«. Zwischen all den homogenen Adelsge-

schichten ließen mich diese beiden Artikel aufhorchen und nach 

Beweisen und Namen für eine Geschichte suchen, die bisher nicht 

über das Sacher und seine Welt erzählt worden ist.
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Doch wo würde ich eine Liste all jener Hotel- und Stammgäste 

finden, die aus dieser sogenannten zweiten Gesellschaft stamm-

ten? Wie konnte ich herausfinden, inwiefern das Sacher mögli-

cherweise sogar einer der wenigen Orte war, an denen sich die 

erste und die zweite Gesellschaft  – Adel und Bürgertum  – 

mischte? Und war das Sacher vielleicht gar nicht der Gipfel der 

Nostalgie, zu dem es nach dem Tod der Anna Sacher gemacht 

wurde, sondern vielmehr ein gänzlich moderner Ort, das Sinn-

bild einer Epoche, die in waghalsigem Tempo all jene geistigen 

Strömungen und Entwicklungen hervorbrachte, die wir gemeinhin 

erst dem 20. Jahrhundert zuschreiben? Konsumkultur und Touris-

mus, Frauenemanzipation und das Aufbrechen sexueller Regeln, 

modernes Marketing, Klatschpresse, neue Technologien und die 

Globalisierung der Märkte. Ein Ort, an dem sichtbar wurde, dass 

die Donaumonarchie mitnichten morsch und deshalb zielgerich-

tet ihrem Untergang zustrebte, sondern dass sie ein durchaus le-

bensfähiges, sich den wechselvollen wirtschaftlichen und sozialen 

Bedingungen anpassendes, komplexes Staatsgebilde war, das seine 

Legitimität erst durch den verlorenen Weltkrieg und dessen zyni-

sche Brutalität eingebüßt hatte?

Eines Tages drückte mir die heutige Anna Sacher, die Grande 

Dame des Hauses, Elisabeth Gürtler, eine große hölzerne Scha-

tulle in die Hand. Darin fanden sich Kondolenzkarten, die Anna 

Sacher anlässlich des Todes ihres Mannes Eduard im Jahr 1892 er-

halten hatte. Sie waren mit größter Sorgfalt auf Kartons geklebt. 

Diejenigen, auf deren Rückseite sich auch noch Beileidsworte fan-

den, waren nur an einer Schmalseite festgeklebt worden, um sie 

umblättern und lesen zu können. Die Schatulle, mit Samt aus-

geschlagen und im Deckel mit einigen Fotografien Eduards und 

einigen Orden verziert, erzählte nicht so sehr von einer Witwe, 

die sich durch die vielen Beileidsbekundungen getröstet fühlte, sie 
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war vielmehr ein Beweis der gesellschaftlichen Stellung des von 

Eduard 1867 gegründeten Hotels als eines der ersten Häuser der 

Stadt – eine illustre Kundenkartei sozusagen. Und tatsächlich: In 

den Kondolenzkarten fanden sich nun all jene Namen, die ich ge-

sucht hatte. Über die Hälfte derer, die der Witwe ihr Mitgefühl 

aussprachen, entstammten dem jüdischen Bürger- und Großbür-

gertum. Mit dem Rest – erstaunlicherweise sind hier die Vertreter 

der Hocharistokratie spärlich gesät – ergab die Liste ein treuliches 

Abbild der Ringstraßengesellschaft. Eine vielstimmige Geschichte 

in einer Holzschatulle.

Die Industrialisierung hatte Österreich verspätet erreicht, umso 

mehr boomte in der Folge die Wirtschaft im Habsburgerreich. 

Zwischen 1870 und 1910 wuchs sie stärker als in den anderen west-

europäischen Staaten. Österreich-Ungarn hatte die Überholspur 

entdeckt, die Industrie- und Handelshäuser gründeten Nieder-

lassungen von England bis Russland, Eisenbahn- und Fahrzeug-

bau, Elektro-, Kohle- und Konsumgüterindustrie waren der Motor 

 einer vom Wirtschaftswachstum geprägten Zeit, die nach der Er-

nüchterung des Börsenkrachs von 1873 in den 1890er Jahren noch 

einmal Fahrt aufnehmen und bis zum Weltkrieg anhalten sollte. 

Der Liberalismus freilich – jener politische Zwilling des Grün-

derzeitkapitalismus  – erfuhr durch den Schwarzen Freitag am 

9. Mai 1873 einen Schock, von dem er sich nicht mehr erholen 

sollte. Ausgelöst durch wilde Spekulationen im Zuge der Weltaus-

stellung, die nur acht Tage zuvor ihre Tore geöffnet hatte, war der 

Börsenkrach der Auftakt einer politisch unsteten Epoche. Damals 

und in den späten 1920er Jahren brachten die Folgen der wirt-

schaftlichen Krise populistische Bewegungen an die Macht. Mit 

Karl Lueger und seiner Christlichsozialen Partei war Wien seit 

deren Wahlsieg im Jahr 1895 die einzige europäische Hauptstadt 

mit einem gewählten antisemitischen Gemeinderat. Adolf Hitler, 
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der nach der Jahrhundertwende als Kunstmaler in Wien weilte, 

lernte von den Wiener Deutschnationalen und Antisemiten. Erst 

später aller dings griff er auf jene antisemitischen Klischees zurück, 

die er in Wien kennengelernt hatte, und bezeichnete den juden-

feindlichen Vordenker Georg von Schönerer und den antisemiti-

schen Volkstribun Karl Lueger als seine Vorbilder.

Lueger, so heißt es, war kein Freund des Sacher, und Anna 

 Sacher war wohl auch keine Freundin des Bürgermeisters. Wie 

auch. Er war der Herr der Stammtische aller kleinbürgerlichen 

Wirtshäuser der Stadt, während sie  – mit ähnlich charismati-

schem Talent ausgestattet  – Gastgeberin einer internationalen, 

vornehmlich aus Adeligen und jüdischen Großbürgern bestehen-

den Oberschicht war, die das Feindbild des kleinen Mannes dar-

stellte.

Kulturell war die Ringstraßengesellschaft bis in den letzten Le-

bensbereich hinein von Hans Makart geprägt. Der aus Salzburg 

stammende Maler schuf nicht nur die wichtigsten Gemälde des 

Historismus, er beeinflusste auch die Interieurs der Ringstraßen-

palais. Selbst die Mode und die Art, wie Feste gefeiert wurden, 

waren den Regieanweisungen des Universalkünstlers unterwor-

fen. Als er 1884 mit nur vierundvierzig Jahren starb, war eine Epo-

che zu Ende gegangen. Ihr folgte ein beispielloser Aufbruch in die 

Moderne, der Jugendstil Gustav Klimts und der Expressionismus 

Schieles und Kokoschkas. Die jugendlichen Rebellen versammel-

ten sich in der Secession, nicht weit vom Künstlerhaus entfernt, 

dem Hans Makart jahrelang vorgestanden war. Mitfinanziert wur-

den beide Institutionen von dem Inbegriff des Gründerzeitkapita-

listen, von Karl Wittgenstein, dem Vater des Philosophen Ludwig 

Wittgenstein. Und nicht nur er, auch Klimt, der teuerste Maler 

seiner Zeit, schätzte die Atmosphäre des Sacher, insbesondere den 

eleganten Sacher-Garten im Prater. 
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Die Literaten des Fin de Siècle haben bekanntlich die Café-

häuser der Stadt unsterblich gemacht, auch wenn einige von ih-

nen durchaus das Geld hatten, mit der High Society im Sacher 

mitzuhalten und dies auch taten – etwa Hermann Bahr, Hugo von 

Hofmannsthal und vor allem Arthur Schnitzler. Auch Karl Kraus 

war gut betucht, doch der Schöpfer der Letzten Tage der Mensch-

heit hat in seinem Opus magnum das Sacher zwar wiederholt er-

wähnt, als Gast fühlte er sich hier wohl eher deplatziert. Gustav 

Mahler, der von 1897 bis 1907 Hofoperndirektor war, konnte hin-

gegen gar nicht anders, als im Sacher zu dinieren – das Restaurant 

des Hotels galt nicht nur als verlängerter Speisesaal der kaiserli-

chen Hoftafel, sondern auch als Kantine der Oper, und Leute wie 

der Startenor Leo Slezak waren wohl in den Speisesälen und Se-

parees des  Sacher mehr zu Hause als in ihren sicher nicht unbe-

haglichen Wohnungen. 

Auch die kulturelle Blüte, die Wien zu dieser Zeit erlebte, ent-

sprang der gesellschaftspolitischen Entwicklung der Stadt. Als das 

Großbürgertum in den 1890er Jahren durch den Erfolg von Lue-

gers »Politik der neuen Tonart« die Macht verlor, zogen sich, wie 

der Kulturhistoriker Carl Schorske gezeigt hat, die Bürgersöhne 

in den ästhetischen Tempel der Kunst zurück, für den ihre Eltern 

sie in Nachahmung des aristokratischen Lebensstils ausgebildet 

hatten. Unter ihnen befand sich eine große Anzahl von jüdischen 

Bürger- und Großbürgerkindern. Selten jedoch war die Rebellion 

der Jugend so künstlerisch produktiv, so überragend innovativ, eine 

solche Entladung kreativer Energie. 

Dies war die Epoche, in der sich das Leben der Anna Sacher ent-

faltete. Eine Zeit, in der die wirtschaftlichen, sozialen und politi-

schen Entwicklungen aufs Engste miteinander verwoben waren, 

und die erst endete, als mit dem großen Krieg »die Lichter in Eu-

ropa ausgingen«, wie der britische Außenminister Sir  Edward Grey 
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voraussah. Nicht, dass die sozialen und politischen Phänomene 

dieser Zeit ausweglos auf die Tragödie zusteuerten. Erst unser heu-

tiger Blick erweckt manchmal den Anschein, dass alles so kommen 

musste. Für die damaligen Menschen war der Erste Weltkrieg vor 

allem ein Schock, eine mächtige Zäsur und ein apokalyptischer 

Traum, aus dem es nach vier Jahren der Zerstörung nur ein böses 

Erwachen gab. Wien war nun nicht mehr das Zentrum  eines gro-

ßen, bunten Völkergemischs, nicht mehr die Residenz  einer Dy-

nastie, sondern die Hauptstadt eines kleinen Landes. Eine Stadt, 

in deren Mauern all die Bitterkeit der Zeit eingeschrieben stand 

und die bloß einen zaghaften, letztlich in die nächste Katastrophe 

führenden Neuanfang wagte. Demobilisierte Soldaten und heim-

gekehrte Kriegsgefangene berichteten von der Revolution in Russ-

land und den Arbeiterprotesten in Berlin. Auf den Straßen sah 

man viele »Zitterer« – Männer mit Schützengrabenneurose – und 

natürlich all die Amputierten. Die Not der Zeit war allerorten 

greifbar, und Kriegsgewinnler, Fälscher und Schwindler schlugen 

daraus auf ihre Weise Profit. Von diesen neuen Reichen verkehrten 

manche im Sacher – die Hotelierin musste es dulden, wollte sie ihr 

Haus über die schweren Zeiten hinwegretten. 

Der Antisemitismus aber, der im Zuge der Wirtschaftskrise der 

1880er Jahre wieder aufgeflammt war, gewann in den Jahren nach 

dem Krieg in Wien noch zusätzlich an Boden. Krawalle an der 

Universität, Demonstrationen gegen die »Pest des Ostjudentums«, 

es war unmöglich, den anschwellenden Bocksgesang nicht zu hö-

ren. Und die galoppierende Inflation trug das Ihre zur Stimmung 

gegen die »Geldjuden« und zur Suche nach Sündenböcken bei. 

Als Dora Kallmus Anna Sacher 1908 fotografierte, war »die Sacher«, 

wie sie allerorten der Einfachheit halber genannt wurde, auf dem 

Höhe punkt ihrer Karriere. Seit dem Tod ihres Mannes 1892 führte 

sie das Hotel alleine. Sie stand kurz vor ihrem 50. Geburtstag, der 
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ihr, so zeigt die Fotografie, nicht den leisesten Hauch von Alter be-

schert hatte. Sie hatte drei Kinder großgezogen, zwei Mädchen und 

einen Sohn, der seiner Mutter stets Sorgen bereitete. Auch war die 

eine Tochter mit neunzehn Jahren gestorben. Kein gewöhnlicher 

Tod, die Mutter wusste es wohl, doch hatte sie für die Schattensei-

ten des Lebens weder das richtige Gespür noch die nötige Zeit und 

Muße. Sie war in erster Linie eine öffentliche Figur in einer öffent-

lichen Position. Auch ihre eigenen Herzenswünsche hatte sie stets 

nachrangig behandelt, wenn sie es auch nicht vermochte, ihre Lei-

denschaften gänzlich zu ignorieren. Als sie 1930 starb und mit dem 

nötigen Pomp zu Grabe getragen wurde, war es ihr – der genialen 

Marketingstrategin – gelungen, ihr Hotel in eine Legende zu ver-

wandeln. 

Ein Hotel ist immer auch eine Bühne, sein Personal und seine 

Gäste die Schauspieler. Die Stücke, die hier gegeben werden, rei-

chen von der Komödie über die Tragödie bis zur Farce. Ein Ort, 

an dem die Zeit vorbeizieht mit ihren Moden, ihren vorlauten und 

leiseren Tönen, mit ihrer Verwandlungskunst, ihrer Oberfläch-

lichkeit und ihrer ganzen dahinterliegenden Komplexität. Dem 

Schauspiel rund um Anna Sachers Leben zuzusehen, die einzel-

nen Akte wieder zum Leben zu erwecken und so manchem gut 

gehüteten Geheimnis auf die Schliche zu kommen, ist Ziel die-

ses Buches. Das verlangt da und dort dramaturgische Eingriffe in 

die Realität, ohne dass das, was hier erzählt wird, erfunden ist. Es 

hat sich alles zugetragen, ein Panorama von beträchtlicher Far-

bigkeit und Dichte, ein vielstimmiges Musikstück wie eine Oper 

oder vielmehr eine Operette. Im Hotel Sacher hatte eine wech-

selhafte Epoche ihren Auftritt. Die Regie führte eine bemerkens-

werte Frau – Anna Sacher.
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1892

Anna Sacher trauert, mit Anstand 

und nicht ohne Stolz

Man sagte immer »der Sacher«, aber eigentlich sollte man 

sagen: »die Sacher«. Nämlich Frau Anna Sacher. (…) Die Sacher ist 

keine gewöhnliche Wirtin, sie ist eine patrizische Dame.

Ludwig Hirschfeld: Wien. Was nicht im Baedeker steht (1927) 

Der Winter hielt Einzug in der Stadt. Anna Sacher blickte aus 

dem Fenster ihres Büros hinaus zur Hofoper. Schneeflocken tanz-

ten durch die Luft, und auf der Straße glitzerten Eiskristalle. Noch 

hatte keine Droschke Spuren durch den frischen Schnee gezogen, 

es war früh. Sehr langsam nur graute der Morgen. Die Zeitungen, 

allen voran die Neue Freie Presse und die Wiener Zeitung, lagen 

schon für Anna bereit, aber das Zimmer war noch kalt, gerade erst 

war das Feuer im kleinen Ofen angezündet worden. 

Sind gnädige Frau schon wach?, hatte ihr einer der Frühstücks-

kellner mit einem Anflug von schlechtem Gewissen zugerufen, als 

er Anna das Hotel betreten sah. Normalerweise stellte er den Kaf-

fee pünktlich, und kurz bevor die Chefin kam, auf ihren Schreib-

tisch.

Bin gleich bei Ihnen, hatte er hinzugefügt und war Richtung 

Küche geeilt, während Anna den Pelzmantel abgestreift, dem Por-

tier überreicht und ihr Büro betreten hatte. Ihr morgendlicher 

Weg war nicht weit, die Wohnung lag bloß um die Ecke, und der 

Pelz, den sie trug, war mehr als ein Schutz gegen die November-

kälte.

Ist schon gut, Johann, hatte Anna müde geantwortet. S’ ist ja 

kaum hell. 
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Nun lauschte sie der Morgenmannschaft, die durch die Gänge 

in den Speisesaal huschte. Sie hörte Teller klappern, das Silber-

besteck klingeln, Gläser klirren. Das unaufdringliche, wohltempe-

rierte Geräusch eines Hotels am frühen Morgen. Es beruhigte sie, 

und wie stets ließ sie sich auch heute die Zeit bis zum Eintreffen 

der ersten Lieferanten und der Post nicht nehmen. Der Kellner 

eilte herein und stellte eine Tasse Kaffee vor ihr ab. Sie nahm ei-

nen besonders kräftigen Schluck, sie hatte schlecht geschlafen. Die 

Sorgen waren in ihre Träume eingesickert wie Gift ins Grund-

wasser. Sie war jede Stunde aufgewacht und hatte lange schlaf-

los dagelegen. Eduards Zustand bereitete ihr zunehmend Kummer. 

Seufzend blätterte sie in der Neuen Freien Presse. 

Wegen Schneefalls hatte die Kaiserin ihre Abreise zur Jagd 

nach Mürzsteg aufgeschoben. Im ungarischen Abgeordnetenhaus 

hatte Graf Apponyi wieder einmal eine flammende Rede gehalten. 

Bei der Sitzung der Jungtschechen in Prag waren Prinz Schwar-

zenberg und Graf Eugen Czernin überraschend erschienen. Anna 

hatte die Angewohnheit, die Zeitungen nach all jenen Namen zu 

durchsuchen, die des Öfteren als Gäste bei ihr im Sacher weilten. 

Die Kurzmeldungen aus Lemberg, Budapest, Temeswar überflog 

sie unkonzentriert, den Economist übersprang sie mit schlechtem 

Gewissen. Dann aber blieb sie an der Erwähnung Hermann Kö-

nigswarters hängen. Der Baron war als Gesellschafter ins Groß-

handelshaus Moritz Königswarter eingetreten. Der Alte, wie sie 

den Patriarchen des Bank- und Handelshauses, Moritz Königs-

warter, nannte, war eine imposante Figur, was man von seinen 

Söhnen, Hermann und Heinrich, leider nicht mehr sagen konnte. 

Geld, Anna schüttelte den Kopf, verdirbt. Sie würde ihm gra-

tulieren müssen, wenn er das nächste Mal im Sacher dinierte. Sie 

blätterte weiter. Die Börsennachrichten. Es würde ein ganz nor-

maler Tag werden, nicht einmal an den Theatern und Opernhäu-

sern der Stadt war fern des üblichen kulturellen Rauschens, das die 
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Donau metro pole wie selbstverständlich erfüllte, Weltbewegendes 

zu erwarten.

In den 1890er Jahren hatte der Fortschrittsglaube der Gründer-

zeit  – jene glanzvolle Epoche der Habsburgermonarchie, der 

auch das Hotel Sacher seine Entstehung verdankt, bereits feine 

Risse bekommen. Den Schock des Börsenkrachs von 1873 hatte 

die Ringstraßengesellschaft zwar längst verdrängt, doch eine dif-

fuse Angst vor dem Absturz war geblieben. Sie sorgte dafür, dass 

sich, wer es vermochte, noch mehr an seinen Aufstieg klammerte 

als zuvor. Das Kaiserhaus, das seit dem Mittelalter die Geschi-

cke Österreichs bestimmte, gab den Menschen schon allein durch 

seine Langlebigkeit ein trügerisches Gefühl von Ewigkeit. Und die 

Vielvölkermonarchie war ein Universum ganz eigener Art, reich 

an Ländern und Kulturen, mit Menschen auf den unterschied-

lichsten Stufen der Entwicklung, von den neuen Superreichen in 

der Hauptstadt bis zu den Bauern und Tagelöhnern in den hin-

tersten Ecken Galiziens oder des Balkans, in denen die Zeit seit 

jeher stillzustehen schien. Diese Vielfalt hatte die Monarchie ver-

gessen lassen, dass es für Staaten des 19. Jahrhunderts eigentlich 

zum guten Ton gehörte, Kolonien in Übersee zu besitzen. Man 

war einfach zu sehr mit sich selbst beschäftigt, allein die inländi-

schen Nachrichten waren so bunt, dass sie ausreichten, die Bewoh-

ner des Reichs zu unterhalten oder, was ebenfalls ununterbrochen 

vorkam, in Sorgen zu stürzen.

Die Ringstraßenzeit war auch Annas Sachers Epoche, ihr Denk- 

und Gefühlsraum ihr geografisches Koordinatensystem. Bei ih-

rer Geburt am 2. Januar 1859 war der kaiserliche Abbruchbefehl 

der alten Stadtmauern gerade mal zwei Jahre alt gewesen. Das alte 

Kärntnertor, da, wo zehn Jahre später die neue Hofoper und noch 

einige Zeit später das Hotel Sacher entstanden, war gerade fertig 
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abgerissen worden. Für Jahrzehnte verwandelte sich Wien in die 

größte Baustelle Europas. Eduard Sacher war sechzehn Jahre äl-

ter als seine Frau und somit noch vor der bürgerlichen Revolution 

von 1848 geboren. Sie beide gehörten dem aufstrebenden Bürger-

tum an, einer heterogenen Gesellschaftsschicht, die vom Kleinbür-

ger bis zum Millionär reichte. Doch eines hatten sie alle gemein-

sam: nämlich den Glauben, durch eigene Fähigkeit und Leistung 

Wohlstand schaffen und mehren zu können. Die Aufstiegschan-

cen, die der liberale Staat und die kapitalistische Privatwirtschaft 

dieser neuen Schicht boten, gaben ihnen allen, den Großkapita-

listen und Spekulanten, den größeren Gewerbetreibenden und 

Händlern ein neues Gefühl wirtschaftlicher Macht. 

Die Stellenanzeigen überflog Anna voller Eile, ihre Gedanken 

schweiften ab zu Eduard, den Kindern. Wie würden sie wohl re-

agieren, wenn das Unfassbare passierte? Sie stockte. Nur nicht da-

ran denken. Lieber wandte sie sich den Stellenanzeigen zu. Im-

mer war sie auf der Suche nach guten Stubenmädchen. Sie ging 

die Spalten durch: »Anständiges Stubenmädchen«, »Besseres Stu-

benmädchen«, »Junges williges Mädchen«. Bei der letzten An-

nonce schüttelte sie den Kopf. Das waren die Schlagzeilen, die 

dem Gastgewerbe einen halbseidenen Anstrich verliehen. »Mäd-

chen vom Lande, 18 Jahre alt, wünscht bei einer Familie unterzu-

kommen … verlangt freie Station und bessere Behandlung ohne 

Bezahlung.« Was für ein Elend, dachte sie sich. In keiner Berufs-

gruppe lag die Selbstmordrate höher als bei den Dienstmädchen 

vom Land. Ohne Geld waren sie samt und sonders der Willkür des 

Hausherrn ausgeliefert, und die Ehefrauen hatten gelernt, darüber 

hinwegzusehen. Da ging es den Stubenmädchen im Sacher schon 

besser. Eduard hatte sich in diversen Gremien für die Professio-

nalisierung des Hotel- und Gastgewerbes eingesetzt. Es war ihm 

immer arg gewesen, wenn sein Stand durch Schreckensmeldungen 
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wie Selbstmorde oder die astronomisch hohen Tuberkulosezahlen 

in Misskredit geriet. Er hatte sogar einen Unterstützungsverein 

der Gastwirte und Hoteliers und eine Fortbildungsschule ins Le-

ben gerufen. Ein Hotel war eben auch ein Scharnier zwischen sehr 

heterogenen Gesellschaftsschichten, hier verkehrten Gäste, die 

gut und gern an einem Abend das ausgaben, was ein Dienstmäd-

chen im Jahr verdiente. Das ganz große Elend im Wien der Zeit 

fing freilich fern dieser Lebensentwürfe an. Es wimmelte nur so 

von Millionären, die sich Paläste auf der Ringstraße leisteten, aber 

auch von Obdachlosen, die darunter, in den Kanälen, eine klamme 

Zuflucht suchten. 

Die Leopoldstadt, in der Anna Sacher – damals trug Sie noch ihren 

Mädchennamen Fuchs – ihre Kindheit zugebracht hatte, war der 

größte und bevölkerungsreichste Bezirk der damaligen Kaiserstadt. 

Die katholische Familie Fuchs wohnte in der Rothen Sterngasse 427, 

um die Ecke, in der Zirkusgasse, ging Anna zur Volksschule. Also 

mitten im Herzen des jüdischen Wien. Im 17. Jahrhundert bestand 

hier das Ghetto, es folgten Vertreibung und Tolerierung, Willkür 

und Gewähren,  parallel zu den Finanzbedürfnissen des Hofes, bis 

mit dem Toleranzedikt unter Josef II. und der Aufhebung sämtlicher 

Arbeits- und Wohnbeschränkungen nach der bürgerlichen Revo-

lution von 1848 der Aufstieg des Judentums in der Habsburgermo-

narchie begann. Es war ein beispielloser Aufstieg. Die große jüdi-

sche Einwanderung aus allen Teilen der Monarchie setzte aber erst 

1860 ein. Wien wirkte wie ein Magnet, seine deutsche Kultur und 

die deutschen Werte zogen vor allem aufstiegswillige Juden in die 

Reichsmetropole. Der Brückenkopf dieser Einwanderung war die 

Leopoldstadt. Hier kamen sie alle an: Theodor Herzl ebenso wie 

Sigmund Freud, Victor Adler oder der Vater von Arthur Schnitzler. 

Wer konnte, blieb nur vorübergehend und zog bald in den großbür-

gerlichen Bezirk Alsergrund oder gar in die Ringstraße um.
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Annas Vater, Johann Fuchs, war ein alteingesessener, aber eben 

nicht koscherer Fleischhauer, einer von denen, die es zu etwas ge-

bracht hatten. Sein Geschäft in der Taborstraße war eine kleine 

Goldgrube. Als Anna fünf Jahre alt wurde, konnte  Johann das 

Wohnhaus in der Rothen Sterngasse kaufen und so in die damals 

rasch wachsende Schicht der Hausbesitzer aufsteigen. Immobi-

lien- und Finanzgeschäfte waren die verheißungsvollsten Ver-

lockungen der Zeit – und die Wirtschaftsbereiche, in denen der 

ökonomische Aufschwung schließlich verspielt wurde.

Für die gläubigen Juden des Viertels begann am Freitagabend 

der Sabbat mit dem traditionellen Sabbatmahl, und am Samstag, 

wenn sie in den Leopoldstädter Tempel oder eine der anderen Sy-

nagogen strömten, erreichte der jüdische Ruhetag seinen Höhe-

punkt. Anna und ihre Familie gingen indes am Sonntag in die 

Pfarre St. Leopold, in der das Mädchen auch getauft worden war. 

Die Mutter musste stets mahnen, wenn die Familie zum Kirch-

gang aufbrechen wollte. Anna hörte nicht auf sie, sie spielte lieber 

Fangen mit den beiden älteren Geschwistern, mit Alois und Fran-

ziska. Auch der Vater drohte seiner Kinderschar, er würde ihnen 

den Hintern versohlen, wenn sie nicht endlich kämen. Dann, im 

Sonntagsgewand, spazierten sie endlich los, die Mutter trug den 

Kleinsten, Eduard, auf dem Arm. Der Weg zur Kirche war nicht 

weit, und dennoch tauchte Anna dabei in die fremde Welt der or-

thodoxen Juden ein, Männer in Kaftan und mit Beikeles, Frauen 

unterwegs zum koscheren Fleischer. Sie hörte Jiddisch und roch 

an Pessach die frisch gebackenen Mazzen. 

Anschließend an den katholischen Gottesdienst gab es bei 

den Großeltern mütterlicherseits das Sonntagsessen. Die Reitters 

stammten aus dem Bayerischen, begüterte Gastwirte, die es nach 

Wien verschlagen hatte. 

Kurz vor Annas Geburt ließen sie sich porträtieren. Das Ge-

mälde zeigt ein elegantes Paar mit feinen Gesichtszügen und kost-
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baren Kleidern – er mit einem Pelz um die Schultern, einem Zwir-

belbart wie Napoleon III., während sie kostbare Brüsseler Spitze 

und hübsche Juwelen trägt. Sie hält einen Fächer nachlässig zu-

sammengeklappt in den Händen, die so gar nicht nach harter Ar-

beit aussehen, sondern nach Verfeinerung, Muße und Tanz. Wer 

weiß schon, was dem Künstler Joseph Plank aufgetragen wurde, 

doch das Bild wirkt wie die Selbstdarstellung reichlich selbstbe-

wusster Leute, die nach der Mode der Zeit ihren beträchtlichen 

Wohlstand auszustellen wussten.

Wie hat sich wohl die Atmosphäre in der Leopoldstadt auf die 

kleine Anna ausgewirkt? Wie hat sie das bunte Völkergemisch als 

junges Mädchen wahrgenommen? Hatte sie Berührungsängste? 

Spürte sie die feinen Unterschiede zwischen den Religionen, den 

Einheimischen und den Immigranten, den wohlhabenden und den 

bitterarmen Bewohnern des Viertels? Und war es dieser Erfah-

rungsschatz, aus dem ihre tolerante Einstellung Juden gegenüber, 

ihre Offenheit für alle Fremden, Zugereisten und Gäste hervor-

ging? 

Die 1860er und 1870er Jahre waren eine Art Goldenes Zeit alter, 

eine den Juden gewährte Ruhepause von der Allgegenwart der 

Ressentiments. Sie dauerte nicht allzu lang. Schon in den frühen 

achtziger Jahren sollte aus dem  alten Judenhass die moderne Form 

des Antisemitismus werden.

Den Kaffee hatte Anna längst ausgetrunken, sich ausnahmsweise 

sogar noch einen zweiten Großen Braunen genehmigt. Schnell 

noch die Cholera-Nachrichten, die las sie stets mit Sorgfalt, denn 

sie betrafen das Hotelgewerbe ganz unmittelbar. In Budapest wa-

ren binnen vierundzwanzig Stunden zehn Menschen erkrankt und 

fünf gestorben, Reisende aus Rumänien mussten noch immer drei 

Tage in Quarantäne. Das war beruhigend unbedeutend. Die Cho-
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lera war trotz aller Gesundheitsmaßnahmen noch immer allgegen-

wärtig, hin und wieder schnellte die Zahl der Erkrankungen ganz 

plötzlich irgendwo im großen Habsburgerreich derart in die Höhe, 

dass die Seuche epidemische Züge annahm. Der anwachsende 

Tourismus, die Beschleunigung des Reisens durch die Eisenbah-

nen, die die Donaumonarchie seit der Mitte des Jahrhunderts wie 

pulsierende Adern durchzogen, trugen das Ihre zur Verbreitung 

der Krankheit bei. 

Anna Sacher fröstelte, sie zog sich den Schal fester um die 

Schultern. Die Todesanzeigen. Sie war erst dreiunddreißig und 

dabei, ihren Mann zu verlieren. Er lag seit vorgestern im Fieber-

delirium. Seit Tagen schon wollte die Lungenentzündung nicht 

abklingen. Gleich würde der Doktor erscheinen, wie jeden Tag. 

Gestern schon meinte er, es werde bald zu Ende gehen. Eduard 

war ein guter Ehemann, rechtschaffen und treu. Sie konnte ihm 

nichts Schlechtes nachsagen, vielleicht, dass er in den letzten Jah-

ren zu viel getrunken hatte, eine Berufskrankheit, der sich zu ent-

ziehen, aber gleichzeitig als Wirt tonangebend zu bleiben, kaum 

möglich war. Dass sie dadurch immer öfter Aufgaben hatte über-

nehmen müssen, die die seinen waren, störte sie nicht. Sie war 

jung, voller Kraft und Energie, sie war es schließlich gewesen, die 

aus dem Maison meublée hinter der Hofoper ein Hotel von Rang 

gemacht hatte. 

Was, wenn Eduard die Lungenentzündung nicht überlebte? 

Kurz stockte Anna, blickte gedankenverloren von der Zeitung auf 

Richtung Fenster. Immer noch schneite es, ganz sanft. Sie wusste, 

dass sie auch alleine zurechtkommen würde. Aber wie schnell doch 

alles vorbeigegangen war: die Hochzeit, die Geburt der Kinder, das 

Leben an Eduards Seite. Was hatten sie in den zwölf Jahren nicht 

alles gemeinsam aufgebaut, wie viele Herausforderungen gemeis-

tert, ohne allzu viele Worte darüber zu verlieren. Schon bald hatte 

Eduard ihr das Hotel überlassen und sich selbst um das Delikates-

130_0434_Czernin_Das letzte Fest des alten Europa.indd   30130_0434_Czernin_Das letzte Fest des alten Europa.indd   30 30.09.14   12:2430.09.14   12:24



31

sengeschäft und die großen Diners und Festbankette gekümmert, 

die – egal ob in Belgrad oder Athen – er zu organisieren ein ganz 

eigenes Talent besaß. Sie hatten die Ehe stets als Interessensbund 

wahrgenommen, nicht mehr und nicht weniger. 

Der Erfolg des Sacher war keineswegs selbstverständlich gewe-

sen. Die Zeit rund um die Weltausstellung 1873 hatte einen har-

ten Konkurrenzkampf unter den Hotels der Stadt ausgelöst, unter 

den  alten und den schnell aus dem Boden schießenden neuen, von 

denen das Sacher nur eine der ersten Adressen war, die Fremde in 

der Stadt seither anlaufen konnten. Da waren nicht nur das Im-

perial und das Grand Hotel auf der Ringstraße, sondern vor allem 

das Stadt Frankfurt, das auf dem Neuen Markt gelegene Meissl & 

Schadn, das Erzherzog Karl und das rechtzeitig zur Weltausstel-

lung fertig erbaute Metropol am Morzinplatz unweit des Franz-

Josefs-Kai – alles ernst zu nehmende Konkurrenten mit gutem Ser-

vice und angemessenem Luxus. Selbst Ende der 1880er Jahre, etwa 

zum Begräbnis des Thronfolgers Erzherzog Rudolf, waren mehr 

Fürsten und Grafen in den genannten Hotels abgestiegen als im 

Sacher. Im Stadt Frankfurt hatte es von hohen Herrschaften nur 

so gewimmelt – die Fürsten Windisch-Grätz, Auersperg, Rohan 

und Lobkowicz residierten dort –, während im Sacher bloß Fürst 

Hohenlohe wohnte. Gewiss, der Obersthofmeister war eine Insti-

tution, dennoch hatte es Anna gewurmt. Daraufhin hatte sie ein 

Inserat im Salonblatt schalten lassen und an ihrer Werbestrategie 

gefeilt. Das Sacher funktionierte nach ihren Vorstellungen, ge-

horchte ihrem Rhythmus, war auf ihren Klang gestimmt – ein sehr 

spezieller Klang, der seither aus der Stadt nicht mehr wegzudenken 

war.

Noch bevor der Arzt zu Mittag an das Bett des Kranken trat, war 

es mit dem wohl berühmtesten Restaurateur und Hotelbesitzer 
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