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Wer MutmafSungen iiber den Kosmos anstellt ...,

ist nichts anderes als ein Verriickter.
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Antilopen sehen zehnmal besser als wir, sagtest du.
Das war der Anfang, oder beinahe. Es bedeutet, dass
sie in einer sternklaren Nacht die Ringe des Saturn

sehen konnen.

Es sollte noch Monate dauern, bis wir einander
alles erzahlten. Und selbst dann schien manches so
geringfiigig, dass es die Miihe nicht lohnte. Warum
tauchen diese Geschichten nun aus meiner Erinne-

rung auf? Nun, da ich es alles so leid bin.

Erinnerungen sind mikroskopisch. Winzige Teil-
chen, die sich zusammenballen und trennen. Edison
nannte sie Wichtel. Einheiten. Er hatte eine Theorie

zu ihrem Ursprung, die den Weltraum betraf.

Bei meiner ersten Reise ohne Begleitung ging ich in
ein Restaurant und bestellte ein Steak. Doch als es
gebracht wurde, sah ich, dass es nur ein Stiick klein
geschnittenes rohes Fleisch war. Ich versuchte es zu
essen, aber es war zu blutig. Meine Speiserchre ver-
sagte mir den Dienst. Zuletzt spuckte ich es in eine
Serviette. Auf meinem Teller lag noch so viel Fleisch.

Ich fiirchtete, der Kellner konnte merken, dass ich
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nichts af}, und mich auslachen oder anschreien. Ich
safl eine ganze Weile da und starrte es an. Dann
nahm ich ein Brétchen, hohlte es aus und verbarg
das Fleisch darin. Meine Handtasche war sehr klein,
aber ich dachte mir, ich konnte das Brotchen unauf-
fallig darin unterbringen. Ich zahlte und ging hinaus
in der Erwartung, man wiirde mich aufhalten, aber

niemand hielt mich auf.

Ich verbrachte meine Nachmittage in einem Park in
der Stadt und tat so, als lise ich Horaz. In der Abend-
dimmerung stromten die Leute aus der Metro auf
die Straflen. In Paris miissen sogar die U-Bahnen
schon sein. Man wechselt durch die Fahrt iibers Meer

nur das Klima und nicht seine Seele.

Da war ein kanadischer Junge, der nur Hafermehl
af}. Da war ein franzosischer Junge, der meine Zahne
untersuchen wollte. Ein englischer Junge, der aus
einem Druidengeschlecht stammte. Ein hollindi-

scher Junge, der Horgerite verkaufte.

Ichlernte einen Australier kennen, der sagte, er reise
am liebsten allein. Er erzihlte von seiner Arbeit, als
wir am Meeresufer tranken. »Wenn ein Schiiler etwas
kapiert, wenn man das auf einmal an seinem Gesichts-
ausdruck sieht, ist das so verdammt schon«, sagte er.
Ich nickte, bewegt, obwohlich niemandem jemals das
Geringste beigebracht hatte. »Was unterrichtest du?<,

fragte ich ihn. »Inlineskating«, sagte er.



Es war der Sommer, in dem es ununterbrochen reg-
nete. Ich erinnere mich an den tristen Hundegeruch
meines Pullovers und an das irre Platschen meiner
Schuhe. Und in jeder Stadt der gleiche Anblick. Ein
Junge, der auf die Strafle tritt und den Regenschirm

offnet fir ein Madchen, das im Hauseingang wartet.

Ein anderer Abend. Meine alte Wohnung in Brook-
lyn. Es war spit, aber wie iiblich konnte ich nicht
schlafen. Uber mir zerlegten Drogenfreaks frohlich
irgendwas. Blitter am Fenster. Mir war auf einmal
kalt, und ich zog mir die Decke tiber den Kopf. So
bringt man Pferde aus einer Feuersbrunst, erinnerte
ich mich. Wenn sie nichts sehen, geraten sie nicht
in Panik. Ich versuchte herauszufinden, ob ich mich
mit einer Decke iiber dem Kopf ruhiger fiihlte. Nein,
keineswegs, lautete die Antwort.
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Ein verhangnisvolles Ehedrama — blitzgescheit, hintergriindig und beriihrend

Einst waren sie jung und schon, trunken vor Gliick und sorglosem Ubermut. Auf den
Rausch des Verliebens folgte das gemeinsame Reifen, sich Annahern und Entfernen, sie
heirateten, bekamen ein Kind. lhre Liebesbriefe versahen sie mit dem Absender »Amt fiir
MutmaBungen, hatten immer mehr Fragen und weniger Gewissheiten. Denn ganz allmébhlich,
kaum wahrnehmbar, begann sich etwas zu andern — und plétzlich standen sie am Abgrund.

Bestechend klarsichtig und wunderbar poetisch zeichnet Jenny Offill das Portrat einer jungen
Frau in New York, deren Denken um alltédgliche Freuden und Sorgen kreist, um Schlafmangel,
Treue, die Liebe zu ihrem Mann und ihrer Tochter, sich aber auch davonmacht in die fernen
Sphéaren der Raumfahrt, Meeresforschung und antiken Philosophie. Ein fein schwingendes
Gedankenmobile, vergniiglich ausbalanciert mit Zitaten von Kafka, Keats, Einstein und Tipps fur

die Hausfrau im Jahr 1897.
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