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Nachher

Es ist Montag, der 28. Oktober 2013, Mittagszeit. Gerade bin ich 
von meinem Amt als Oberbürgermeisterin der Stadt Kiel zurück-
getreten. Draußen fegt Orkan Christian durch die Straßen. Mein 
Mann, unsere Tochter, die engsten Mitstreiter aus dem Rathaus, 
mein Anwalt und ich kämpfen uns durch die Böen zu einem Lokal 
am Wasser. Regenschirme klappen um, Papierfetzen wirbeln durch 
die Luft, erste Blitze zucken am Himmel. Das Essen verläuft den 
Umständen entsprechend fröhlich. Ich bin diesen Menschen, für 
die ich in den vergangenen Wochen eine schlimme Belastung 
gewesen sein muss, dankbar, dass sie hier mit mir sitzen.

Plötzlich fliegen draußen an den großen Glasfenstern Tische 
und Stühle vorbei. Der Sturm hat noch einmal aufgedreht. Dann 
erklingt ein schriller Klingelton: Das Gebäude muss evakuiert 
werden, weil die Dachplatten sich zu lösen beginnen. Wenn das 
hier ein Roman wäre, denke ich, fände ich das mit dem Wetter 
aber ein bisschen dick aufgetragen.

Es ist kein Roman. Es ist sozusagen ein Bericht von der ande-
ren Seite.

Das Jahr 2013 ist das glücklichste und das schrecklichste Jahr 
meines Lebens gewesen. Hinter mir liegt eine ziemlich seltene 
Erfahrung: der Wechsel aus dem politischen Journalismus in 
die politische Arena. Dieser Wechsel hat, wie man am Rücktritt 
unschwer erkennen kann, am Ende nicht funktioniert. Es gibt 
unterschiedliche Meinungen darüber, wie sehr ich mir dieses 
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Ergebnis selbst zuzuschreiben habe. Und es gäbe vermutlich gute 
Argumente dafür, die Geschichte nicht zu erzählen – zum Beispiel, 
weil man in eigener Sache notwendig befangen ist.

Ich behaupte nicht, dass diese Geschichte objektiv ist: Wie 
sollte sie? Aber dass die Tatsachen und Beobachtungen, von denen 
ich berichte, wahr sind, davon bin ich überzeugt. Dass man über 
einige der Dinge, die ich im politischen Betrieb gesehen habe, sehr 
ernsthaft diskutieren muss, scheint mir auf der Hand zu liegen. 
Dass es Fehlentwicklungen in unserer Mediengesellschaft gibt, die 
so nicht akzeptiert werden dürfen, habe ich am eigenen Leib erfah-
ren. Und zu dem »Steuerdeal«, über dessen Skandalisierung ich 
schließlich gestürzt bin, hätte ich jetzt selbst noch einige Fragen.

Diese Geschichte spielt in Schleswig-Holstein, in der Landes-
hauptstadt Kiel. Das Bundesland ist meistens nicht besonders 
aufregend – »zwischen Nässe und Nichts« verortet der Dichter 
Günter Kunert seine Wahlheimat. Hier seien »die bergenden 
Nebel zuhaus /und die Wikinger seit langem archiviert«, heißt es 
in seinem Gedicht »Bei Itzehoe«. Mitbürger aus spannenderen 
Teilen der Bundesrepublik denken bei Schleswig-Holstein an die 
Autobahn nach Sylt oder Dänemark, an Rapsfelder, Schafe auf 
grünen Deichen und vielleicht an Windenergie.

Doch alle paar Jahre gerät »Kiel« in die bundesweiten Schlag-
zeilen: als Ort, wo politische Auseinandersetzungen mit einer 
Kompromisslosigkeit und Härte geführt werden, die in Deutsch-
land ihresgleichen suchen. Auch wenn die Details oftmals verges-
sen sind, gehören die »Barschel-Affäre« (1987: illegale Machen-
schaften in der Staatskanzlei; Tod des CDU-Ministerpräsidenten 
Barschel unter bis heute ungeklärten Umständen), die »Schub-
laden-Affäre« (1993: Rücktritt des SPD-Ministerpräsidenten und 
Parteivorsitzenden Björn Engholm) und der »Heide-Mord« (2005: 
viermalige Nichtwiederwahl der SPD-Ministerpräsidentin Heide 
Simonis in geheimer Abstimmung) zu den aufsehenerregenden 
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Skandalen der Republik. Und es scheint, als müssten die jüngsten 
Kieler Ereignisse, an denen ich selbst unfreiwillig teilhatte, in diese 
Reihe von Skandalen eingeordnet werden: Diesmal geht es um 
nicht weniger als staatlichen Machtmissbrauch zur Lösung eines 
innerparteilichen Konflikts. Es geht um das beispiellose Verhalten 
eines Ministerpräsidenten und seiner Landesregierung – unter den 
Augen einer Lokalpresse und einer Opposition, die die Tragweite 
der Vorgänge in der aufgeputschten Situation nicht erkannten, 
vielleicht nicht erkennen konnten. Das ist eine starke These, ich 
weiß: Doch dieses Buch wird sie mit den bekannt gewordenen 
Fakten belegen. Wie gut das am Ende gelingt, müssen die Lese-
rinnen und Leser selbst entscheiden.

Das regelmäßige Aufflackern des Kieler Extremismus ist nicht 
ganz leicht zu erklären, aber es gibt zumindest ein paar mög
liche historische Ursachen. Sowohl SPD als auch CDU vertraten 
in Schleswig-Holstein stets zugespitzte Positionen: Die Sozial
demokraten gaben sich besonders progressiv, sie propagierten 
schon in den späten vierziger Jahren die sechsjährige Grundschule 
und bekämpften schon in den siebziger Jahren erbittert die Atom-
kraft – gegen den damaligen sozialdemokratischen Bundeskanzler 
Helmut Schmidt. Die inzwischen längst zum Klischee geronnene 
Rede vom »dickschädeligen linken Landesverband« stammt aus 
dieser Zeit. Und es war der Landesvorsitzende Jochen Steffen 
(1965–1975), der als »roter Jochen« ganze Generationen von Lan-
despolitikern zu einem radikalen Selbstverständnis erzog. Heute 
pflegt der zugezogene Ralf Stegner dieses fragwürdige Erbe, ohne 
dass es noch durch inhaltliche Radikalität gedeckt wäre. Aber die 
Links-Folklore hält sich hartnäckig. Und sie ist auch nützlich, 
wenn man auf der Bundesebene Bedeutung ertrotzen will.

Gleichzeitig war die CDU in Schleswig-Holstein besonders 
konservativ: Sie hatte den Bund der Heimatvertriebenen und 
Entrechteten (BHE), die reaktionäre Partei der Vertriebenen und 
NS-Belasteten, aufgesogen und die Verfolgung der zahlreichen NS-
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Belasteten als erstes Bundesland zurückgefahren. Sie ließ in den 
sechziger Jahren in vielen Gemeinden ein Schild mit der Aufschrift 
»3 geteilt niemals!« aufstellen, um den Anspruch auf die deutschen 
Grenzen von 1937 zu bekräftigen. Es war eine CDU-Landesregie-
rung, die bei den Protesten gegen das Atomkraftwerk Brokdorf in 
großem Stil Demonstranten von der Polizei zusammenknüppeln 
und mit tieffliegenden Hubschraubern vertreiben ließ.

Schleswig-Holstein war politisch in zwei Lager gespalten: Zwi-
schen beiden wurde der Abstand immer knapper. Seit 1975 legte 
die SPD kontinuierlich zu. Bei der Landtagswahl 1979 fehlten 1300 
Stimmen für einen Regierungswechsel. Die Fronten zwischen den 
Parteien waren verhärtet, der Umgangston scharf.

1987 erschütterten »Barschels schmutzige Tricks« (Spiegel) die 
Republik: Der CDU-Ministerpräsident hatte seinen Referenten 
Reiner Pfeiffer aus der Staatskanzlei heraus Wahlkampf führen 
und den SPD-Hoffnungsträger Björn Engholm verunglimpfen 
und einschüchtern lassen. Das kostete Barschel das Amt und wohl 
am 11. Oktober 1987 auch das Leben, wobei die These von seinem 
Selbstmord bis heute umstritten ist. Bei der Wahl am 8. Mai 1988 
errang Engholms SPD die absolute Mehrheit – und fühlte sich 
nun nicht länger allein aufgrund ihrer linken Dickschädeligkeit, 
sondern auch als Opfer der CDU-Machenschaften als die mora-
lisch unangreifbare Instanz in Schleswig-Holstein.

Diese Selbstwahrnehmung wurde erschüttert, als 1993 in der 
sogenannten »Schubladenaffäre« bekannt wurde, dass Engholm 
und die SPD-Spitze deutlich früher von Rainer Pfeiffers Akti-
vitäten gewusst hatten, als sie bisher zuzugeben bereit gewesen 
waren – offenbar hatten sie befürchtet, dass ihnen Protest gegen 
dessen Umtriebe als Wahlkampfmanöver ausgelegt worden wäre. 
Im Zusammenhang mit dieser Affäre gab es in der SPD erbitterte 
Diskussionen und einen harten Selbstreinigungsprozess, der mit 
Engholms Rücktritt begann, nachdem unbestreitbar war, dass er 
drei Parteitage über sein Mitwissen belogen hatte.
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Engholms Nachfolgerin Heide Simonis wurde 2005 Opfer 
eines anonymen Heckenschützen aus den eigenen Reihen, der ihr 
im Landtag in vier Wahlgängen die Stimme für die Wiederwahl 
als Ministerpräsidentin verweigerte, obwohl bei der vorherigen 
Probeabstimmung alles in Ordnung gewesen war. Damit war der 
Versuch einer Regierungsbildung von SPD, Grünen und Süd
schleswigschem Wählerverband (SSW) gescheitert; die SPD trat 
als Juniorpartner in eine Große Koalition unter der Führung von 
Peter Harry Carstensen (CDU) ein. Ideologisch war das längst kein 
Problem mehr: Die Parteien hatten sich inhaltlich angenähert; 
so verständigten sie sich beispielsweise nach jahrzehntelangem 
erbittertem Schulkampf fast mühelos auf ein Gemeinschaftsschul
modell, das nüchtern und pragmatisch den sinkenden Schüler-
zahlen auf dem Land Rechnung trug. Was aber fortlebte, war der 
harte, kompromisslose persönliche Umgang miteinander.

Ministerpräsident Carstensen entließ schließlich den ständig 
quertreibenden Minister Stegner; die Koalition mit der SPD wurde 
zunächst fortgesetzt, zerbrach dann aber vorzeitig. Aus den Neu-
wahlen gingen CDU und FDP als Sieger hervor. Doch auch diese 
Regierung endete verfrüht, da das Landesverfassungsgericht auf-
grund von Wahlanfechtungen vorgezogene Neuwahlen ansetzte. 
2012 gewannen dann SPD und Grüne wieder eine Ein-Stimmen-
Mehrheit im Landtag – aber nur im Bund mit der dänischen 
Minderheit, die von der Fünfprozenthürde befreit ist.

Ein verletzender, wenn nicht gar auf persönliche Vernichtung des 
Gegners zielender Politikstil ist in Schleswig-Holstein erhalten 
geblieben. Und dieser Gegner kann durchaus in den eigenen Rei-
hen stehen. Die SPD beharkte sich monatelang, als der Kieler 
Oberbürgermeister Torsten Albig 2010/11 gegen den SPD-Landes-
chef Ralf Stegner antrat, um Spitzenkandidat für die Landtagswahl 
zu werden. Die CDU büßte unterdessen ihren Spitzenkandidaten 
und designierten Peter-Harry-Carstensen-Nachfolger ein, weil die 
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eigenen Leute Details über dessen Privatleben an die Presse durch-
gestochen hatten.

Und als ich 2013 als Oberbürgermeisterin öffentlich auf die 
Mitverantwortung meines Amtsvorgängers Torsten Albig in einem 
15 Jahre alten Kieler Steuerfall hinwies, der im Bundestagswahl-
kampf zum Politikum geworden war, setzte die Landesregierung 
alles in ihrer Macht Stehende daran, mich zum Schweigen zu 
bringen.

Eine vergleichbar polarisierte Lage zwischen den politischen 
Lagern und in den großen Parteien konnte man über Jahrzehnte 
allenfalls in Hessen beobachten; dort eskalierten in der SPD die 
Dinge nach der Ypsilanti-Affäre im Jahr 2008. Dem neuen Landes-
vorsitzenden Torsten Schäfer-Gümbel ist es aber mit bemerkens-
wertem Geschick gelungen, die verfeindeten Flügel miteinander 
zu versöhnen und die tiefen Verletzungen der vergangenen Jahre 
zu heilen. Ein solcher Prozess – mit einer klaren Analyse, welche 
Regeln verletzt und welche Grenzen überschritten wurden – steht 
für die SPD in Schleswig-Holstein noch aus. Und ob das Land 
insgesamt den seltsamen Extremismus in seiner politischen Kultur 
jemals abschütteln wird, ist eine offene Frage.
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Plön
Wie ich Journalistin wurde

Es ist ein düsterer Novembertag des Jahres 1996. Im nicht weniger 
düsteren Großraumbüro der Lokalredaktion der Kieler Nachrich-
ten in Plön steht ein Mann und schreit.

Er schreit, so wird langsam klar, wegen etwas, das ich geschrie-
ben habe. Wegen eines Kommentars in der heutigen Lokalausgabe. 
Wenn ich richtig höre, dann schreit er, dass ich sein Lebenswerk 
vernichtet habe. Vielleicht auch sein Leben. Was habe ich getan?

Ich bin 28 Jahre alt und Volontärin bei den Kieler Nachrich-
ten, kurz KN. Zuvor habe ich Anglistik, Öffentliches Recht und 
Pädagogik studiert. Ich habe promoviert und zwei Jahre lang als 
freie Journalistin gearbeitet: für die Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, den NDR, die Zeit. Dort in Hamburg, bei der Zeit, habe 
ich gerade eine halbjährige Hospitanz absolviert. Es war wunder-
voll, ich wäre gern geblieben: Aber aktuell hatten sie keine Stelle 
für mich. Umso froher bin ich darüber, dass der Chefredakteur 
meiner Heimatzeitung mir die Chance gibt, ein journalistisches 
Volontariat zu absolvieren. Zwar kann man sich in unserem 
Beruf irgendwann auch mit Arbeitsproben ausweisen. Doch es 
scheint mir viel solider, das Handwerk noch einmal richtig zu 
erlernen.

Anders als manche Volontärskollegen gehe ich sehr gern in 
die Umlandredaktionen, wo immer einmal jemand aufgrund von 
Krankheit oder Erziehungsurlaub (so hieß es in den neunziger Jah-
ren noch) ausfällt. Das liegt daran, dass ich leidenschaftlich gern 
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schreibe, während mir das elektronische Redaktionssystem, mit 
dem die Redakteure seit Abschaffung der Setzereien die Zeitungs-
seiten selbst umbrechen müssen, ein Buch mit sieben Siegeln ist. 
Ich habe einfach keinerlei Talent für das Layouten, und ich schaffe 
es kein einziges Mal, Texte, Bilder und Überschriften so auf einer 
Seite zu verteilen, dass es auch nur entfernt richtig aussieht. Des-
halb schreie ich immer begeistert »Hier!«, wenn irgendwo draußen 
eine Vertretung gesucht wird.

Und nun also Plön. Hier ist am Vortag – wie überall in der 
Bundesrepublik, nur dass man im protestantischen Norden viel-
leicht etwas weniger damit gerechnet hätte – die Karnevalssaison 
eröffnet worden. Aus diesem Anlass hat der hiesige Karnevalsver-
ein eine Pressekonferenz gegeben, um über die geplanten Aktivi-
täten für die bevorstehende Session zu berichten. Die Einladung 
war per Post bei der Zeitung eingegangen, und der Lokalchef hatte 
bestimmt, dass ich diesen Termin wahrnehme.

Ich finde mich also mit zwei Kollegen von lokalen Anzeigenblät-
tern in der entsprechenden Gaststätte ein. Und stelle fest, dass ich 
ein kleines Problem habe, denn der Karnevalsverein lässt per Sat-
zung keine Frauen als Mitglieder zu. Was in der Interpretation des 
Vorstandes bedeutet, dass Frauen auch nicht an der Pressekonferenz 
teilnehmen dürfen. Weder meine Frage, wie ich denn bitte meine 
Arbeit machen solle, noch der Einwand, dass es doch wohl besser 
für den Verein sei, wenn über sein Programm tatsächlich berichtet 
werde, können ihn umstimmen. Also stapfe ich wutschnaubend 
zurück in die Redaktion und verfasse einen Kommentar, in dem 
ich das absolut verdammungswürdig Hinterwäldlerische der Plöner 
Karnevalisten im Allgemeinen und ihres Vorstandes im Besonderen 
anprangere. Richtig scharf formuliert, versteht sich.
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Beschrieben werden

Es ist die Reaktion auf meinen Text, die diesen Funktionär des 
Frohsinns am nächsten Tag im Büro der Kieler Nachrichten 
herumschreien lässt. Und ich lerne eine wichtige Lektion: dass 
wir nämlich mit dem Schreiben und Veröffentlichen von Arti-
keln in das Leben von realen Menschen eingreifen. Dass Betrof-
fene sich als ohnmächtig empfinden, wenn sie das Gefühl haben, 
ungünstig dargestellt zu werden. (Sie sind es auch weitgehend.) 
Dass sie sich bloßgestellt fühlen vor Familie, Nachbarn, Freun-
den, Vereinskameraden, Geschäftspartnern. Dass wir also sehr 
sorgfältig sein müssen im Umgang mit den Fakten, über die 
wir berichten. Und dass wir uns fragen müssen, ob unsere im 
Kommentar zum Ausdruck gebrachte starke Meinung den Scha-
den wert ist, den sie für den Kritisierten anrichtet. Stimmen die 
Proportionen? Es ist Plön, nicht Berlin! Ein Freizeitverein, nicht 
die Bundesregierung! Karneval, nicht Krieg! Verbessert der Kom-
mentar die Wirklichkeit? Oder befriedigt er vor allem die Auto-
reneitelkeit? Diese Fragen bleiben übrigens sowohl im weiteren 
Verlauf meines Volontariats als auch bei späteren Gesprächen mit 
Kollegen (und Journalisten sind sehr selbstreferenziell) eigenartig 
unterbelichtet.

Ich jedenfalls habe ein schlechtes Gewissen. Ich finde die Män-
ner-Exklusivität der Plöner Karnevalisten immer noch bekloppt. 
Aber der arme Vereinsobere musste nicht damit rechnen, dass 
ihm eine feministische Kampfkatze an den Hals springt. Für den 
langsamen kulturellen Fortschritt in der Region hätte vielleicht 
auch ein Anruf des Lokalchefs gereicht.

Das Schöne am Lokaljournalismus ist das Gleiche, was an der 
Kommunalpolitik schön ist: Beide sind sehr konkret und befassen 
sich mit dem, was das Leben der Menschen im Alltag bestimmt. 
Wenn es einem dann noch gelegentlich gelingt, die Dinge vor Ort 
in ein größeres Gesamtbild einzuordnen, dann ist das Lokale über-
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haupt nicht provinziell, sondern seismografisch. In Plön schreibe 
ich über die Kirche, die ihren Gottesdienst auf elf Uhr verlegt, weil 
die Leute am Sonntag um zehn nicht mehr kommen. Ich schreibe 
über den letzten mobilen Landhändler, der in den Ruhestand geht. 
Über den Landfrauenverein, der zum gemeinsamen Kochen mit 
Migrantinnen einlädt. Unterwegs mit dem Großtierarzt treffe ich 
morgens um sechs beim Melken einen jungen Bauern, der bis vier 
Uhr in der Disko war. Schon klar, dass viele ältere Bauern keinen 
Nachfolger finden, der sich ihre Arbeitszeiten antut. Ich berichte 
über die Schwierigkeiten eines Gourmetrestaurants auf dem Lande 
(erste Gentrifizierungsdebatten auch hier). Und darüber, was die 
Kinder im schicken Schlossinternat gegen Heimweh tun.

Ins Kreishaus, wo der Landrat residiert, komme ich in meiner 
Plöner Zeit nie; derlei ernsthafte Berichterstattung übernimmt der 
Lokalchef. Aber ich fahre kreuz und quer durch den Kreis und 
lerne die Landschaft und die Mentalität ein bisschen kennen. Mein 
Eindruck ist, dass die Menschen in dieser Gegend zwischen den 
vielen Seen und sanften Hügeln tendenziell konservativ sind, aber 
sehr freundlich und offen. In den kleinen Städten gibt es auch ein 
grün-protestantisches Milieu, in dem man für Welt-Läden und 
gegen Atomkraft ist.

Nach Plön werde ich auch noch einige Wochen im Nachbar-
kreis Rendsburg-Eckernförde verbringen. Dort kommen mir die 
Leute verschlossener vor, die Arbeit für die Zeitung ist irgendwie 
mühsamer. Falls es wirklich spürbare Mentalitätsunterschiede 
zwischen zwei benachbarten Landkreisen in Deutschland geben 
sollte, denke ich später manchmal, wenn am Zeit-Konferenztisch 
Meinungen über Asien ausgetauscht werden, dann sollte man 
mit allgemeinen Urteilen über ganze Kontinente vielleicht vor-
sichtig sein.
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Als die Ex-Kollegen Kollegen waren

Irgendwann ist die Landverschickung vorbei und ich durchlaufe 
in Kiel die Wirtschaftsredaktion, die Lokalredaktion und die 
Politikredaktion. In jeder dieser Abteilungen lerne ich Kollegen 
kennen, mit denen ich wieder zu tun bekommen soll, als ich 
16 Jahre später in Kiel Oberbürgermeisterin werde: Da ist der 
reizende radikalliberale Wirtschaftschef, mit dem ich in keinem 
einzigen politischen Punkt einer Meinung bin – aber er ist jemand, 
der Diskussion und Widerspruch schätzt und Leute mit eigenen 
Ansichten mag. Außerdem empfiehlt er interessante Tabletten-
kombinationen für den Fall zu intensiven Rotweingenusses. Ein 
toller Mensch, der Jahre später meine Kandidatur als einer von 
wenigen KN-Redakteuren gut findet.

Dann ist da eine Frau Mitte, Ende vierzig, mit der ich zeitweise 
in der Lokalredaktion ein Büro teile. Wir lachen uns gemeinsam 
kaputt über den größten Blödsinn, von Anti-Faltencremes bis zum 
aktuellen Rathaustratsch (wer mit wem). Es ist ein sehr vergnüg-
liches Arbeiten. Und ich werde nie verstehen, warum diese Kolle-
gin später – als ich die innerparteiliche Nominierung gewonnen 
habe und Oberbürgermeisterkandidatin der SPD bin – einen der 
gehässigsten Artikel schreibt, die in meiner gesamten Kandida-
tur- und Amtszeit erscheinen: »Gaschkes Kandidatur spaltet die 
Nord-SPD«. Die anonymen sozialdemokratischen Quellen, auf 
die sie sich darin offenbar ausschließlich stützt und die meine 
komplette Unfähigkeit und mangelnde Qualifikation für das Amt 
zu Protokoll geben, müssen, wie ich sie kenne, sehr hochrangig 
und sehr überzeugend gewesen sein. Unter dieser Art Pressebeglei-
tung echten Wahlkampf gegen den echten politischen Gegner zu 
machen, wird schwer. Und das wissen die Genossen, die sich hier 
einlassen, ohne ihr Gesicht zu zeigen, auch ganz genau.

In der Politikredaktion schließlich begegne ich einem Mann, 
wenig älter als ich vielleicht, der gerade von einem Ausflug als 
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Pressesprecher eines SPD-Landesministers in die Zeitung zurück-
gekehrt ist. Mir kommt es so vor, als ob er eine große Ernüchterung 
mit zurückgebracht hat. Vielleicht war seine Zeit in der Politik 
nicht erfreulich, wer weiß. Wir jedenfalls verstehen uns nicht gut. 
Und das ändert sich auch nicht, als er Jahre später Chefredakteur 
der Kieler Nachrichten ist – und ich Oberbürgermeisterin werde.

Neben meinem Volontariat habe ich regelmäßig weiter für die 
Zeit geschrieben, und irgendwann kommt der ersehnte Anruf vom 
damaligen Hamburger Politikchef: Ob ich denn noch Lust hätte, 
bei ihnen zu arbeiten? Es gebe da jetzt eine Jungredakteursstelle. 
Und ob ich Lust habe.

Der alte Kieler Chefredakteur ist sehr freundlich und entgegen
kommend. Er verkürzt meine Ausbildungszeit und sorgt dafür, 
dass ich schnell die Stationen durchlaufen kann, die mir noch 
fehlen. Er ist ein fairer, kollegialer Typ. Er hat auch stets versucht, 
das negative Image, das den Kieler Nachrichten aus der Nach-
kriegszeit als CDU-Lizenzzeitung anhing, durch einen besonders 
liberalen Kurs aufzupolieren. Die Belegschaft schätzt, ja liebt ihn 
geradezu – ausgenommen vielleicht seine Entscheidung für einen 
Nachfolger, über den die Meinungen auseinandergehen: eben
jenen Chefredakteur, mit dem ich es später so schwer haben werde.

In der »Zeit«

In der Hamburger Politikredaktion bin ich mit Abstand die 
Jüngste und dazu eine der wenigen Frauen mit Nachwuchs. Die 
Männer haben natürlich fast alle Kinder. Mein Mann engagiert 
sich überdurchschnittlich bei der Betreuung unserer Tochter – das 
wird erst schwieriger, als er 1998 für den Wahlkreis Kiel in den 
Deutschen Bundestag gewählt wird. Aber mit einer großartigen 
Tagesmutter, mit Unterstützung durch meine Eltern und einigem 
Organisationsaufwand bekommen wir die Sache irgendwie hin, 
ohne dass unsere Tochter allzu kurz kommt.
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Dass mein Ehemann Hans-Peter Bartels in der SPD ist, dass 
auch ich in der SPD bin, AStA-Vorsitzende war und früher bei den 
Jusos aktiv, ist in Hamburg bekannt – und die alte Zeit-Garde, 
die damals noch die Geschicke der Zeitung bestimmt, stört das 
nicht. Sie finden es eher interessant angesichts der Tatsache, dass 
ihnen die jungen Leute der neunziger Jahre zunehmend unpoli-
tisch vorkommen. Marion Gräfin Dönhoff, Theo Sommer, Dieter 
Buhl, Haug von Kuenheim, Nina Grunenberg – das sind Per-
sönlichkeiten, die anderen genug Persönlichkeit zutrauen, um 
auch über die »Behinderung« einer Parteimitgliedschaft hinweg 
klug, gewissenhaft und tatsachenfest zu berichten. Sie haben ja 
beispielsweise ihren Alt-Verleger Gerd Bucerius vor Augen, der 
für die CDU im Bundestag saß – und trotzdem keinen Einfluss 
auf seine Redakteure nahm, wenn sie die Union angingen. Oder 
den kurzzeitigen FDP-Abgeordneten Rudolf Augstein vom Spiegel.

Theo Sommer hatte für Helmut Schmidt im Planungsstab des 
Verteidigungsministeriums gearbeitet; der legendäre Politikchef 
Kurt Becker war Regierungssprecher gewesen. Und der höchstran-
gige Seitenwechsler aus der Politik in die Publizistik war natürlich 
Helmut Schmidt selbst, mit dem allfreitäglich am Konferenztisch 
zu sitzen ich nun 15 Jahre lang die Ehre haben würde. Wer ihm 
einen parteipolitischen Vorbehalt unterstellt hätte, hätte sich sehr 
lächerlich gemacht. Später wurde Michael Naumann ein heraus-
ragender Zeit-Chefredakteur – nach seiner Zeit als Staatsminister 
für Kultur in Gerhard Schröders rot-grüner Bundesregierung.

Ich befasse mich mit diesem Punkt so ausführlich, weil ich 
glaube, dass sich im Journalismus der vergangenen 15 bis 20 Jahre 
etwas geändert hat – und nicht nur zum Guten. Die alten Jour-
nalisten mit ihren Biografien, mit ihren Schicksalen und per-
sönlichen Widersprüchen unterlagen nicht der Illusion, es gäbe 
eine quasinaturwissenschaftliche Möglichkeit, über irgendeine 
Frage das absolut Wahre zu schreiben. Ihnen war klar, dass jeder 
Mensch erkenntnisleitende Interessen hat – und dass auch jeder 
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Redakteur sein Material danach auswählt und komponiert. Sie 
erwarteten von ihren Kollegen, diesen Prozess bewusst zu reflek-
tieren. Natürlich mussten die Fakten stimmen. Natürlich gehörten 
Ausgewogenheit und Fairness zum guten Handwerk. Aber am 
Ende zählte das bessere Argument. Ein kluges Pro-SPD-Argument 
konnte also im äußersten Falle sogar von einem SPD-Mitglied 
stammen. Ein Anti-SPD-Argument selbstverständlich auch. Ein 
Journalist durfte als linker Journalist oder rechter Journalist oder 
liberaler Journalist erkennbar sein. Dem Publikum, das ja auch 
links, rechts, liberal oder Gott weiß was sein mochte, gestand man 
die Souveränität zu, damit umzugehen.

Heute ist es im Journalismus weitgehend verpönt, welt
anschaulich identifizierbar zu sein. Es ist, als dürfe man auf kei-
nen Fall mehr riskieren, die eigene Urteilskraft durch irgendeine 
scheinbare Abhängigkeit oder Leidenschaft zu kompromittieren.

Das führt, erstens, zu langweiligeren Artikeln. Und zweitens 
birgt es eine echte Gefahr: den Objektivitätswahn einer ganzen 
Journalistengeneration. Parallel zum Neoliberalismus, der ja auch 
vorgibt, auf Fragen der Steuerpolitik, der Arbeitsmarktpolitik oder 
überhaupt staatlicher Regulierung die einzig wahren, objektiv 
richtigen Antworten zu kennen, hat sich ein neues journalistisches 
Selbstverständnis entwickelt: Ich bin weltanschaulich unabhän-
gig, also neutral, also objektiv; also ist das, was ich schreibe, die 
saubere, wahre Schiedsrichterposition. Der Ton der besserwisse-
rischen Schiedsrichterei hat den politischen Journalismus in den 
vergangenen Jahren immer stärker geprägt.

Ich hatte bei der Zeit wunderbare Arbeitsbedingungen. In der 
Politikredaktion konnte ich mir nahezu alle Themen aussuchen, 
die mich interessierten: selbstverständlich die SPD; allgemein die 
Linke in Deutschland und Kapitalismuskritik; Frauen-, Familien-, 
Bildungs-, Kinder- und Jugendpolitik; die »Generation Berlin«; 
die digitale Moderne; die Bundeswehr. Ich erfuhr freundlichste 
Unterstützung, zum Beispiel durch Marion Gräfin Dönhoff, die 
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mich einmal im Stern unter der Überschrift »Stars 2000« als ihre 
hoffnungsvollste Nachwuchsjournalistin vorstellte.

Während ich bei der Zeit arbeitete, schrieb ich politische 
Bücher, hielt Vorträge, trat in Radio- und Fernsehdiskussionen auf. 
Und in meinem letzten Jahr in der Redaktion verfasste ich nicht 
nur Artikel für den Politikteil, sondern hatte auch eine wöchent-
liche Kolumne unter dem Titel »Immer schlimmer – Ansichten 
einer Kulturpessimistin«. Wobei das nur leicht ironisch gemeint 
war: Ich fand stets, dass es sicherer sei anzunehmen, dass der Fort-
schritt nicht immer und automatisch und von selbst großartig ist.

In der ersten Ausgabe dieser Kolumne stellte ich mich vor 
und formulierte auch ein spielerisches Sofortprogramm für meine 
Heimatstadt Kiel: »Deutschland ist das Land der kleineren Groß-
städte, der Städte wie Kiel eben. Wenn man Kiel versteht, kann 
man Deutschland nicht missverstehen. Meine Ziele für Kiel: Wie-
dereröffnung des Flughafens. Ansiedlung eines Sternerestaurants 
und einer seriösen Fischbrötchenbude. Sprengung von Teilen der 
Innenstadt.« Damals hatte ich allerdings – anders, als ein lieber 
Kollege später in einem Abschiedsartikel für mich mutmaßte – 
noch nicht den Entschluss gefasst, aus der Sphäre des politischen 
Journalismus in die aktive Politik zu wechseln.

Das geschah erst, nachdem sich der Kieler Oberbürgermeister 
Torsten Albig in einem Mitgliederentscheid klar gegen den unpopu
lären SPD-Landesvorsitzenden Ralf Stegner durchgesetzt hatte und 
als Spitzenkandidat hauchdünn die schleswig-holsteinische Land-
tagswahl 2012 gewann. Ich hatte Albig unterstützt. Wie viele andere 
war ich allerdings sprachlos, als er dann einen Tag nach seinem 
erdrutschartigen Sieg in der Partei sofort den Schulterschluss mit 
Stegner suchte. Doch so oder so: Mit einer Ein-Stimmen-Mehrheit 
in einer Dreier-Koalition aus SPD, Grünen und dem Südschleswig-
schen Wählerverband gelang es Albig, tatsächlich Ministerpräsident 
zu werden. Die CDU blieb allerdings bei der Landtagswahl über-
raschend die stärkste Partei, obwohl ihr populärer Spitzenmann 
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Peter Harry Carstensen nicht wieder antrat und dessen Nachfolger 
noch vor der Wahl durch einen Ersatzkandidaten abgelöst werden 
musste. Der Oberbürgermeisterposten in Kiel war jetzt verwaist. Als 
quasinatürlicher Nachfolger galt der Kieler SPD-Kreisvorsitzende, 
aber der wollte dann doch lieber Staatssekretär in Albigs Kabinett 
werden, als die mühsame Kandidatur auf sich zu nehmen. Im Nach-
hinein verstehe ich ihn gut.

Als es auf weiter Flur keine anderen Bewerber gab, dachte 
ich, dass der richtige Zeitpunkt gekommen sei für eine sozial-
demokratische Kandidatin, die Wählerinnen ebenso ansprechen 
könnte wie Wähler der bürgerlichen Mitte – gerade weil sie kein 
Polit-Apparatschick, sondern eine politische Bürgerin war. Ich 
kannte und liebte meine Heimatstadt Kiel. Ich wusste, wo man 
nie einen Parkplatz bekam. Wie jedes Gespräch unter engagierten 
Kielern sich unweigerlich der ruinierten Innenstadt zuwandte. Ich 
kannte über meinen Mann viele Themen der Marine, überhaupt 
der Bundeswehr vor Ort. Ich hatte mich mit der Schullandschaft 
beschäftigt und für meine Artikel in vielen sozialen Einrichtungen 
recherchiert. Ich konnte die lokalen Erfahrungen eines ganzen 
Lebens mit überregionaler Berufserfahrung und einer weiteren 
Perspektive verbinden. Gewiss: Eine große Verwaltung hatte ich 
noch nicht geleitet. Ebenso wenig wie meine drei Vorgänger im 
Amt. Mir schien das also insgesamt ein gutes Angebot für die 
Kieler Wählerinnen und Wähler.



25

Der Plan
Warum ich in die Politik gehen wollte

Als ich Schülerin und Studentin war, also in den siebziger und 
achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, neigten die 
Deutschen sehr zu Angst und Alarmismus. Sie fürchteten sich 
vor Atomtod, Dioxin und Waldsterben – auch wenn gerade keine 
konkrete Bedrohung zu sehen oder zu spüren war.

Kurzfristige Aufregungskultur gibt es heute immer noch. 
Aber das Grundgefühl des neuen Jahrtausends ist eher Fatalis-
mus: Wir leben so, als ob es manche beunruhigenden Groß-
trends einfach nicht gäbe. Oder, um es mit Linus von den Pea-
nuts zu sagen: »No problem is so big or complicated that it can’t 
be run away from.«

In einem für mich erstaunlichen Maße hat sich diese Men-
talität während der NSA-Affäre gezeigt: Sie verdeutlichte auch 
gänzlich technikabgewandten Menschen, dass jede digitale Akti-
vität, von der E-Mail bis zum Handytelefonat, von interessierter 
Seite mitgelesen beziehungsweise mitgehört werden kann – und 
dass dies nicht nur technisch möglich ist, sondern auch wirklich 
geschieht. Eigentlich müsste diese Erkenntnis von orwellschem 
Ausmaß doch zu einer Revolution des Kommunikationsverhal-
tens, zu massenhafter Empörung und einer politischen Bewe-
gung führen. Aber wir tun kollektiv weiterhin so, als gäbe es 
digitale Privatheit. Und im Augenblick geht das ja auch noch 
gut.


