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Fiir die Bienen und die Biren






Der erste Sturm

Mein Grofvater und mein Vater waren Bienenfliisterer. Sie konnten
sich mit Bienen unterbalten. Sie verstanden sie und sie kannten ibre
Lebensweise.

In mondlosen Niichten kletterten sie den glatten Stamm des Bienen-
baums hoch, wm wilden Honig zu sammeln. Die Bienen haben ibnen
alles erziblt: wo man Wild jagen konnte, wann die Friichte des Waldes
reif waren und wann die Regenzeit begann.

Groftvater hat mir immer gesagt, dass wir von den Bienen viel
lernen kinnen.

An kalten Winterabenden, wenn der Regen aus den Tiilern herauf-
z0g und in den Fewern fauchte und zischte, zog ich eine Decke iiber
mich und setzte mich neben Grofsvater.

»Erzibl mir die Geschichte von Ndam-~péng, bettelte ich dann.

Und Grofvater lachte. » Ndam-péng? Wer ist das’«

»Ndam-péng, die tapferste aller Bienen.«

»Pable, rief Grofvater dann. »Er war nur ein kleines Bienen-
ménnchen. Kaum der Rede wert.«

»Bitte, erzibl mir von ibm, bettelte ich weiter, »erzihl mir die
Geschichte von Nédam-péng.«

Grg/))vater wickelte eine Betelnuss in ein Blatt und kaute sie lcmg~
sam. »Nun gut«, sagte er dann, »nun gut.«

Ich zog die Knie unters Kinn, blickte ins Feuer und beobachtete, wie
die Flammen hiipften und tanzten und selbst zu erziblen anfingen.
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»Vor langer, langer Zeit«, begann Grofvater dann, »als die Welt
noch jung und beiter war, strsmte der Grofer Fluss von den Weifsen
Bergen herab. Dieser Fluss brachte Wilder mit sich, die voller Elefan-
ten und Tiger waren, voller Mondbdren und Sonnenbéren und Nebel-
parder und Marmorkatzen und Zwergbickchen und Makaken und
Webervigel und . ..« Grofvater holte tief Luft, ». .. so viele Tiere,
dass ich nicht lange genug leben wiirde, wollte ich sie alle erwéibnen.
Diese Wilder ragten bis in den Himmel und fingen mit ibren Asten
die Regenwolken ein, und bald stromten viele Fliisse in den Cr(ﬁen
Fluss und alle wimmelten von Fischen.«

»Aber kam dann nicht ein Ungebeuer?«, fragte ich. Lch liebte diesen
Teil der Geschichte.

Grofsvater runzelte die Stirn und nickte. »Eines Tages jedoch kam
ein Ungebeuer. Lim-~ldai erschien in der Finsternis, bevor der Tag an-
brach, trampelte durch die Wiilder, fraf3 die Tiere und die Bivme und
spuckte Knochen und Kerne auf den Boden. Er verschlang alles und
jedes, was ibm in den Weg kam. Die Tiere rannten davon und flogen
und schwammen, um tiefer in den Wildern Schutz zu finden, aber
schon war ibnen das Ungebever auf den Fersen. Es zerstampfte den
Boden und trank den Grq/}en Fluss aus, bis er nichts weiter war als
ein Rinnsal, und die Fische blicben zappelnd zuriick und starben im
Schlamm. Am Ende des Tages war nur noch ein Hiufchen Biume
dbrzg, die sich an einen kleinen Bery klammerten. > Bitte, bitte, lass uns
diesen Wald«, kreischten die Tiere und heulten und bellten und pieps-
ten, »das ist alles, was wir noch haben.c Aber das Ungebeuer war im-
mer noch bungrig. Es richete sich zu seiner vollen Grife auf . . .«

Wenn Grofivater an diese Stelle kam, stand ich immer auf; schlen-
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derte meine Decke in die Hohe und warf binter mir riesige Schatten.
Ich holte tief Luft und briillte: »Ich bin Tam-ldai! Ich bin Tam-ldai!
Wer wagt es, mich aufzubalten?«

Grofvater tat dann so, als wiirde er sich ducken. »Alle Tiere zu-
sammen verkrochen sich. Nicht einmal der Tiger oder der Béir waren
diesern Ungebeuer gewachsen. Aber genau in dem Augenblick, als Tdm-
ldai den Arm ausstreckte, um den néchsten Baum aus dem Boden zu
reiflen, flog eine kleine Biene aus dem Wald und schwirrte ibm direkt
vor der Nase herum.

»Iech bin Ndam-pénge, sagte das Bienenmdinnchen, >und ich werde
dich aufbalten.«

Das Ungebeuer fing Ndam-péng mit seiner Pranke, warf den
Kopf zuriick und lachte. »\Du?<, briillte es. »Du bist ja so klein. Dein
Stachel wiirde mir gerade mal einen Pickel bescheren.«

Naéam-péng surrte in der hoblen Pranke des Ungebeuers. >Ich bin
Néam-péng und ich werde dich aufhalten.«

Als nun die anderen Waldbienen Ndam~péng so mutig reden hor-
ten, fiillten sich ibre Herzen mit Mut und Hoffnung. Konnten sie
auch so tapfer sein wie Ndam-péng?

Lim-laai fletschte die Ziihne und bielt Naam-péng an den Fliigeln.
Das Ungeheuer blickte tief in Ndam-péngs Augen. Uberall um sie
berum verdunkelte sich plotzlich der Himmel. »Du bist ein Nichts,
kleine Biene, ein Nichts. Deine Dummbeit bat dich hierhergefiibrt,
nicht deine Tapferkeit. Willst du noch etwas sagen, bevor ich dich in
meiner Hand zerquetsche’c

Ndam-péng zitterte vor Angst, aber er schaute dem Ungebeuer ins

Auge. > Tam-ldai . . .« sagte er.



»Sprich lauter«, briillte das Ungebeuer. »Ich kann dich kawm verste-
henl¢

»Dreb dich ume, sagte Naam-~péng. >Du musst dich wmdreben.<

»>Umdreben? Ich mich wmdreben?<, fauchte Tam-~ldai. »Wenn das
dein letzter Waunsch ist . . .«

Das Ungebeuer drebte sich um.

Vor ibm waberte eine riesige schwarze Wolke. Ein Wirbelsturm aus
wiitenden Bienen verfinsterte die Sonne und bedeckte das ganze Him-
melszelt, von einem Ende bis zum anderen.

Tim-ldai fiel in sich zusammen.

»Vielleicht bin ich kleine, sagte Naam-péng, »aber allein bin ich
nicht. Hast du die Bienen nicht gebort?c«



Kapitel 1

Ich schaufelte mir ein Hiufchen kleiner Steine auf die Hand
und schloss sie zur Faust. Die scharfen Kanten der Steinchen
piksten mich. Bleib wach, Tam. Schlaf nicht ein. Schlaf ja nicht ein.

Ich sah Noy an, der auf dem Felsvorsprung neben mir lag.
Sein Kopt ruhte auf seinen Armen. Er atmete sanft. Ich woll-
te ihn wecken. Im Wald zu schlafen ist gefahrlich. Im Schlaf
I6sen sich die Seelen und wandern herum. Geister kénnen
sie beschwatzen und weglocken, wihrend man triumt. Unsere
Seelen sollten nachts nicht zu weit umherschweifen.

Ich rieb mir die Augen, atmete tief ein und fiillte die Lun-
gen mit kithler Nachtluft. Der Mond war inzwischen in ei-
nem weiten Bogen am Himmel entlanggewandert. Die ganze
Nacht hatten wir gewartet. Uber den Baumwipfeln war der
helle Stern des Drachenschweifs aufgegangen. Der Wald lag
still und dunkel da. Das war die Finsternis, bevor der Morgen
ddmmerte, die Finsternis, in der die Geister spukten.

Ich rutschte nach vorn und spihte von unserem Felsen aus
in die Tiefe. Auf den groflen Tiimpeln unterhalb des Wasser-
falls spiegelte sich das Mondlicht. Die kleinen Wellen verbrei-
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teten sich in makellosen Kreisen aus glinzend weiflem Licht.
Uber dem Wasser schwebte der siifle Duft von Honigklee.
Der Wald lag noch in tiefem Schlaf. Vielleicht hatte sich Noy
geirrt. Vielleicht wiirde sie heute Nacht gar nicht kommen.

Ich starrte in die dunklen Nischen auf der anderen Seite
des Flusses.

In den unergriindlichen Schatten zwischen dem Felsgestein
und den Geréllbrocken regte sich etwas — ein noch dunklerer
Schatten. Ich knetete ein loses Blatt wilden Wein zwischen
den Fingern und wartete. Trotz der Kiihle waren meine Hand-
flichen schweifinass. Ich tihlte das Blut durch die Hande pul-
sieren und holte tief Luft. Unter uns, etwa fiinfzig Schritte
entfernt, setzte sich der Schatten in Bewegung. Er wurde gro-
Ber, nahm Gestalt an und trat hinaus ins Licht des Mondes.

Ich stiefl Noy in die Rippen. » Wach aufl«

Noys Kopf schnellte in die Hohe. » Was?«

»Schsche, sagte ich. »Sie ist da. Jetzt ist sie dal«

Noy wischte sich den Schlaf aus den Augen und beugte
sich tiber den Felsrand. Er blickte auf den Fluss und packte
meinen Arm. » Wo?2«

»Dortl«

Der Schatten richtete sich auf, stellte sich auf die Hinter-
beine und nahm Witterung auf.

Ich hielt den Atem an.

Eine Birin. Eine riesige Birin. Ich hatte noch nie einen Bi-
ren gesehen. Sie war grofler als Pa. Sogar grofler als der Dorf-

vorsteher. Das mondsichelférmige weifle Fell auf ihrer Brust
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hob sich hell vom dunklen Pelz ihres Kérpers ab. Sie nahm
noch einmal Witterung auf und ihre kleinen runden Ohren
zuckten in unsere Richtung. Es war der Bir aus den alten
Sagen. Ein Mondbir. Ein Geisterbir. Ein Erntevernichter,
Menschenfresser.

Und die Barin war genau hier.

In diesem Augenblick.

Ich presste mich gegen den Fels. Wir lagen in Windrich-
tung und waren von Schatten eingehiillt. Das Donnern des
Wasserfalls iibertonte alle anderen Geridusche. Obwohl wir
uns still verhielten, fragte ich mich, ob uns die Barin irgend-
wie wittern konnte. Wisste sie, dass wir hier waren?

Ich konnte Noys Anspannung spiiren. Sein Atem klang
flach und gedimpft. Auch er beobachtete das Tier. Die Birin
stellte sich auf ihre vier Pfoten und beugte sich iiber den Fluss.
Sie neigte langsam den Kopf zum Wasser und trank. Ihre
Ohren schwenkten abwechselnd nach hinten und nach vorne.

Ich atmete langsam aus.

Noy lehnte sich an mich. »Ich hab dir gesagt, dass sie kom-
men wird.«

Die Birin sah mager aus. Sie hatte unsere Ernte gefressen
und war in den Futterspeicher eingedrungen. Und sie hatte
die Angst in die Herzen aller Mitter im Dorf gepflanzt. Bis
jetzt war es niemandem gelungen, sie zu fangen. Grof3vater
sagte, sie sei schlau und gefihrlich, wenn sie Junge hitte. Ich
musste an Ma denken. Wenn sie gewusst hitte, dass ich hier

war, um ein Junges zu stehlen, wiirde sie mich umbringen.
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»Glaubst du wirklich, dass sie dort irgendwo Junge hat?«,
fragte ich.

Noy nickte. »Dein Grof3vater sagt, dass sie ]unge fiittert,
sonst wiirde sie es nicht wagen, so nah ans Dorf zu kommen.«

Jahrelang hatte niemand einen Biren zu Gesicht bekom-
men. Grof3vater erzihlte, man habe sie in die Tiefe der Wilder
verjagt. Als er jung war, war ihm einmal einer begegnet. Er
hatte gesehen, wie ein Bir einen Mann umstiefl und thm die
Hilfte seines Gesichtes wegriss. Biren waren gefiirchteter als
Tiger.

Noy grinste und seine weilen Zihne glinzten im Dunkeln.
»Wir kriegen hundert Dollar fiir ein Junges! Vielleicht so-
gar noch mehr. Stell dir blof3 vor, Tam, sagte er, »nicht mal
mein Bruder hat es geschaflt, diese Hohle zu finden. Wir wer-
den wie Minner ins Dorf zuriickkehren. Ich kann’s gar nicht
erwarten, das Gesicht meines Bruders zu sehen, wenn ich einen
Biren anschleppe.«

Die Birin schnupperte noch einmal in die Luft, sprang von
Fels zu Fels und nutzte den Fluss als Weg hinunter zu den
Feldern des Dorfes.

Noy schob mir eine kleine Taschenlampe in die Hand.
»Los jetztly, befahl er. »Gehl«

»Ich dachte, wir machen das zusammen?«, gab ich zurtick.

Noy schiittelte den Kopf. »Einer von uns muss Wache hal-
ten.«

Ich wollte thm die Taschenlampe wieder in die Hand drii-
cken. »Ich halte Wache, sagte ich. »Du gehst.«
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Noy guckte miirrisch. Sein Gesicht war halb vom Mond-
schatten verdeckt. »Ich hab sie gefunden. Ich hab ihre Spuren
im Schlamm gesehen und die Kratzspuren an den Biumen.
Und das bedeutet, dass du gehst und die Jungen holst. Und
auflerdems, sagte er, als ob das entscheidend wire, »und au-
Berdem bis du kleiner als ich und passt zwischen die Fels-
blocke.«

Ich funkelte thn an. Wir sind in derselben Nacht unter
demselben Mond zur Welt gekommen. Wir waren zwolf Re-
genzeiten alt. Die Leute sagten, wir teilten unsere Seelen wie
Zwillingsbriider. Doch Noy war der jingste Sohn des Dorf-
vorstehers. Er setzte immer seinen Kopf durch.

»Geh jetztl«, befahl Noy und gab mir einen Stof3.

»Was ist, wenn sie zuriickkommt?«, fragte ich. Ich blick-
te auf den Fluss, der sich, immer wieder von stufenférmigen
Wasserfillen unterbrochen, geradewegs talabwirts zog. Die
Birin schwamm in einem der tiefen Flussbecken von uns
weg.

»Die wird ewig unterwegs sein«, sagte Noy. »Da unten in
der Hohle warten hundert Dollar auf uns.« Er lehnte sich an
mich und auf seinem Gesicht erschien ein Licheln. »Du hast
doch wohl keine Angst?«

»Nein«, schnauzte ich zuriick.

»Dann geh jetzt«, sagte er. » Wenn ich sie zuriickkommen
sehe, dann warn ich dich.«

Ich hielt die Taschenlampe zwischen den Zihnen, zer-
driickte die Ranken in meiner Hand und blickte Noy finster
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an. Hier ging es tiberhaupt nicht um einen Biren. Hier ging es
um Noy, der es seinem Bruder zeigen wollte.

Ich liefl mich in die enge Schlucht hinunter, stellte mich
auf einen Felsen und lauschte in die Dunkelheit. Eine leich-
te Brise streifte durch das Blitterdach. Im Stillwasser quak-
ten Frosche. Ich wusste, dass ich keine Biren horen wiirde.
Grof3vater hat gesagt, dass man Biren niemals hort. Sie
schleichen wie Geister durch den Wald. Man kann vor thnen
nicht davonlaufen, davonklettern oder davonschwimmen.
Man darf keinen Mucks machen und muss selbst zum Geist
werden.

Das Wasser war flach. Die Regenzeit, die den Fluss zum
reiflenden Strom anschwellen lassen wiirde, lag noch vor uns.
Ich sprang von Fels zu Fels auf die andere Seite, in die tiefen
Schatten der Birenhohle.

Was, wenn dort drinnen ein zweiter erwachsener Bir auf
mich wartete? Was, wenn die Jungen grofy genug waren, um zu
kiimpfen?

Mein Blick glitt die schroften Felswinde nach oben. Noy
war nicht zu sehen, aber ich wusste, dass er mich beobachtete.
Vielleicht waren wir einen Schritt zu weit gegangen. Ich
knipste die Taschenlampe an. Der Lichtschein flackerte triibe,
kaum genug, um etwas zu sehen. Die Lampe gehérte Noys
Bruder. Vermutlich hatte Noy sie ohne zu fragen mitgenom-
men.

Ich tastete mich langsam zum Héhleneingang vor. Der

Boden unter mir war feucht und schwer. Der Fels fiihlte sich
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eiskalt an. Der enge Durchgang erweiterte sich zu einer klei-
nen Hohle, die gerade grofl genug fiir einen Biren war. Es
roch frisch und sauber, als wiirde ein Luftzug durchstrémen.

Ich lie8 den Lichtstrahl durch den leeren Raum gleiten.
Der Hohlenboden war mit trockenem Laub, Reisig und As-
ten iibersit. An der Schlafstelle der Birin war die weiche Erde
von einer Schicht schwarzer Fellhaare bedeckt. Ich fuhr mit
den Fingern durch das trockene Laub und konnte noch im-
mer die Kérperwirme am Boden fiihlen.

Ich sprang hoch.

Irgendetwas hatte sich bewegt.

Irgendetwas kriimmte sich unter meiner Hand.

Ich richtete den Lichtkegel nach unten.

Halb unter der Blitterdecke verborgen, streckte mir ein
schwarzes Etwas seine Stummelpfote entgegen. Im Licht der
Taschenlampe blinzelten seine kleinen Augen. Ein Birenjun-
ges, nicht grofler als ein Ferkelchen, beschniiffelte mich und
streckte seine flache rosa Zunge heraus. Ich starrte das Kleine
an. Die Mutter musste wohl sehr hungrig gewesen sein, wenn
sie ihr Kleines véllig unbewacht zuriickgelassen hatte.

Es rollte sich auf den Riicken. Auf seiner Brust konnte ich
die Mondsichel aus weiflem Fell sehen. Ein Wirbel aus wei-
fen Haaren tiber der Mondsichel sah aus wie der Abendstern.

Ich konnte dieses Birenjunge nicht mitnehmen. Oder doch?

Es wurde noch von seiner Mutter gefﬁttert. Es war viel zu

jung.
Ich starrte es an. Einhundert Dollar. Fiinfzig Dollar fiir

17



Noys Familie und fiinfzig fiir meine. Das war mehr, als Pa
jemals mit dem Verkauf von Honig und Wildfleisch verdie-
nen konnte. Vielleicht konnten wir uns davon sogar einen
Biiffel kaufen.

Irgendwo da drauflen in der Nacht erténte der Ruf eines
Gibbons. Er schien von weit, weit entfernt zu kommen. Die
Hohle lag abgeschottet von der Aulenwelt. Hier drinnen war
es ruhig und friedlich. Hier drinnen war das Junge sicher. Ge-
borgen und beschiitzt.

Vielleicht sollte ich Noy erzihlen, ich hitte kein Junges
gefunden. Es schien mir einfach nicht in Ordnung, es mitzu-
nehmen.

Aber einhundert Dollar! Diese Chance wiirden wir nie
wieder kriegen.

Wieder war der Gibbon zu horen, dieses Mal mit einem
schrillen Warnschrei. Irgendetwas hatte seinen Schlaf gestort,
aber in der Hohle fiihlte ich mich merkwiirdigerweise sicher.
Ich fuhr mit dem Finger durch den weichen Pelz des Biren-
jungen.

Ein weiterer Schrei — dieses Mal noch panischer. Eine War-
nung.

Mit einem Ruck riss ich mich hoch. Mein Herz pochte —
Noys Warnruf war der Schrei eines Gibbons!

Die Birenmutter kam zuriick.

Ich packte das Junge bei der schlaffen Nackenhaut und tas-
tete mich zum Ausgang. Sie sollte doch noch lange nicht zu-
riick sein. Noch nicht. Noy hatte gesagt, dass sie sich lange

I8



Zeit in den Feldern aufhalten wiirde. Warum war sie so bald
zuriickgekehrt?

Ich stolperte aus der Hohle direkt in den festen, schwarzen
Korper eines Biren. Ich taumelte, fiel auf den Fels und lief
das Junge los.

Die Birin drehte sich plétzlich um, sie beugte den Kopf,
beschniiffelte ihr Junges und starrte mich mit ithren kleinen
dunklen Augen wiitend an. Sie war so nah, dass ich sie fithlen
und riechen konnte und sie atmen horte. Sie zog die Lippen
nach hinten und zeigte ihre gelben Fangzihne.

Ich wollte am liebsten im Boden versinken und zu Stein
erstarren.

Ich schloss die Augen. Sei tapfer. Beweg dich nicht, beweg dich nicht,
beweg dich nicht.

Ich wartete darauf, dass mir die Birin thre Beifler in den
Schidel bohrte.

Nichts geschah.

Ich 6ffnete die Augen. Das Tier stand auf den Hinterbei-
nen und richtete seine Aufmerksamkeit auf etwas im Tal. Die
Nasenspitze reckte sich in die Luft. Die Birin schnupperte.

» Wuffl«, grunzte ste. Der Warnruf kam tief aus ihrem In-
neren. » Wuffl« Sie lieB sich wieder auf alle viere fallen und
fasste das Junge am Nacken. Das Kleine hing aus threm Maul.
Seine Pfoten baumelten in der Luft. Die Birenmutter sprang
tiber den Fluss und verschwand in den Schatten der Felsen.
Zuriick blieben nur die sich ausbreitenden Lichtkreise, dort,

wo ihre Fiile das Wasser beriihrt hatten.
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Noy sprang vom Felsen und kniete sich neben mich. Im
Mondlicht sah sein Gesicht ganz blass aus. »Ich hab schon
gedacht, du bist tot.«

Ich wollte mich aufsetzen, aber meine Arme und Beine zit-
terten.

»Weg hier«, rief er, »bevor sie zuriickkommt!«

Ich schiittelte den Kopf. »Sie ist weg. Sie hat was unten im
Tal gehort, das sie erschreckt hat.«

Noy stand auf und blickte zum Dorf hinunter. » Vielleicht
ist mein Bruder schon mit seinem Gewehr unterwegs.«

Ich zog mich an Noy hoch und klammerte mich an ihn.
Seite an Seite standen wir da und lauschten in die Nacht.

Von jenseits der Berge drang ein Grollen zu uns heriiber.

»Da ist noch was anderes«, sagte ich. »Hor mall«

Noy runzelte die Stirn. »Donner?«

Das ferne Grollen nahm zu. Es kam die Tiler herauf.
Maschinendonner drohnte durch die Nacht. Die Echos klan-
gen dumpf und prallten an weit entfernten Bergen ab, dort wo
Holzfiller schon damit begonnen hatten, den Wald zu roden.

Das schleifende Lirmen von Maschinen zerriss die Stille
der Nacht.

Noy packte mich am Arm, drehte sich um und blickte
mich mit groﬁen Augen, die im Mondlicht gliinzten, an.

Das war kein Donner.

Das war kein Sturm.

Noy fuhr sich mit den Hinden durchs Haar. »Sie kom-

men, stimmt’s?«, sagte ef. »Sie kommen und holen uns.«
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