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1

»Seid still, Kinder«, sagte Mrs Marble. »Seht ihr nicht, dass 

Vater zu tun hat?«

Das hatte er. Er stützte seine schmerzende Stirn in die 

Hand und zupfte in einem glücklosen Versuch sich zu kon-

zentrieren, an seinem rötlichen Schnurrbart. Es war schwie-

rig, mit den Gedanken die ganze Zeit über bei diesen verflix-

ten Zahlen zu bleiben, und das wäre es sogar dann gewesen, 

wenn Winnie neben all dem angestrengten Gemurmel über 

ihren Geometrie-Hausaufgaben nicht auch noch versucht hät-

te, John mit einem Lineal zu pieksen. Mr Marble fummelte an 

seinem Schnurrbart herum, während er die Zahlenkolonne 

auf dem Blatt Papier vor sich anstarrte. Die Ziffern schienen 

wie in einem leichten Dunst vor seinen Augen zu tanzen. Da 

hatte er nun wochenlang all seinen Mut zusammengenom-

men, um sich an diese Aufgabe heranzuwagen, und schon 

in dem Augenblick, als er sich daranmachte, hätte er sie am 

liebsten wieder hingeworfen. Er war überzeugt, dass es ohne-

hin vollkommen sinnlos war, sich diese Zahlen anzusehen. 

Mittlerweile war doch schon alles sinnlos.

Die Zahlenkolonne war kurz und bündig mit »Schulden« 

überschrieben. Die Miete war seit drei Wochen überfällig, 

und das war noch der niedrigste der aufgelisteten Beträge. 

Dem Fleischer und dem Bäcker schuldete er jeweils über vier 

Pfund, und die Milchrechnung belief sich auf über fünf. Wie 

um alles in der Welt hatte Annie es fertiggebracht, eine Milch-
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rechnung von fünf Pfund auflaufen zu lassen? Evans, dem 

Lebensmittelhändler, schuldete er mehr als sechs Pfund. Mr 

Marble hatte das Gefühl, dass er Evans hasste, ja ihn immer 

schon gehasst hatte, seitdem sie, vor mittlerweile einem Dut-

zend Jahren, als junges Ehepaar in der Malcolm Road einge-

zogen waren und Evans sie, komplett ausgestattet mit Schür-

ze, Korb und Backenbart, aufgesucht hatte, um sie als Kunden 

zu werben. Annie hatte ihm eben erzählt, dass Evans gedroht 

habe, die Pfändungsbeamten einzuschalten, wenn er sein 

Geld nicht bekäme. Die Bank würde ihn ganz bestimmt feu-

ern, wenn irgendetwas dergleichen passierte. Vor Mr Marbles 

strapazierten Augen schien plötzlich die Gestalt von Mr Evans 

bedrohlich über dem Papier, das er da betrachtete, aufzura-

gen, mit aufblitzenden Zähnen und einem heimtückischen 

Blick im Auge, ganz wie der Teufel, der er war. In einem jä-

hen Anfall von Hass biss Mr Marble heftig in das Ende seines 

Bleistifts.

Und es fanden sich noch ein paar weitere Einträge in der 

Liste. Auch die Namen einiger Männer aus der Bank standen 

auf dem Blatt Papier, und daneben waren jeweils die Beträge 

notiert, die Mr Marble ihnen schuldete. Manche dieser Män-

ner hatten sogar ein niedrigeres Einkommen als er, und trotz-

dem gelang es ihnen, schuldenfrei zu bleiben – ja manchmal 

waren sie sogar noch in der Lage, armen Teufeln wie ihm Geld 

zu leihen. Aber sie waren natürlich auch nicht verheiratet, 

oder wenn doch, dann nicht mit einer so verschwenderischen 

Ehefrau wie Annie. Nicht, dass Annie wirklich verschwende-

risch gewesen wäre. Eigentlich nicht. Sie war einfach nur un-

bedacht. Ganz wie er selbst, dachte Mr Marble mit überdrüs-

sigem Selbstvorwurf und beugte sich wieder über die Zahlen. 

Seine Schulden beliefen sich auf nicht weniger als dreißig 

Pfund! Auf die Haben-Seite hatte er nichts geschrieben. Er 
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kannte die Höhe seines Vermögens zu gut, um sich diese 

Mühe zu machen. Sie war ihm nur allzu bewusst. Das Gut-

haben auf seinem Konto bei der Bank war auf fünf Shilling 

zusammengeschrumpft, und in der Tasche hatte er noch zwei 

Zwei-Shilling-Münzen. Und es war vollkommen unmöglich, 

das Konto zu überziehen. Das würde nur ganz genauso die 

Entlassung bedeuten.

Es war sein Fehler, dachte er niedergeschlagen. Er hatte das 

alles doch schon seit dem letzten Sommer kommen sehen, 

aber da war er noch der Ansicht gewesen, wenn sie nicht in 

den Urlaub fahren und zu Weihnachten kaum etwas ausge-

ben würden, käme es schon wieder in Ordnung. Aber sie wa-

ren in den Urlaub gefahren, und sie hatten zu Weihnachten 

mehr ausgegeben, als sie sich hätten leisten können. Nein, 

das war Annies Fehler gewesen. Sie hatte gesagt, dass die 

Leute es bestimmt komisch finden würden, wenn die Familie 

nicht, so wie sie es allen erzählt hatte, nach Worthing fuhr. 

Und das hatte Annie so oft wiederholt, dass sie schließlich 

doch gefahren waren. Und natürlich war es im Grunde auch 

ihre Schuld, dass da all diese Beträge hinter den Namen der 

Männer aus der Bank auf Mr Marbles kleiner Liste notiert 

waren. Ein Mann musste sich eben gelegentlich auch einmal 

einen Drink leisten, wenn er um halb zwölf kurz das Büro 

verließ, und natürlich musste er seinen Freunden auch einen 

spendieren, wenn sie ihn begleiteten. Er hätte ja auch prob-

lemlos für sie zahlen können, wenn nicht stattdessen Annie 

all sein Geld ausgegeben hätte. Und er musste auch rauchen, 

und gelegentlich gut zu Mittag essen. Mr Marble weigerte sich 

entschieden, auch nur darüber nachzudenken, wie viel er für 

sein Hobby der Fotografie ausgegeben hatte. Er wusste, dass 

es mehr war, als es hätte sein sollen, und irgendwo tief in sei-

nem Innersten hatte er so ein ungutes Gefühl, dass es da noch 
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eine weitere, auf seiner Liste unberücksichtigte offene Rech-

nung beim Drogisten am anderen Ende der Straße gab für 

Sachen, die er zu diesem Zweck gekauft hatte. Die Fächer des 

Schränkchens oben im Badezimmer quollen über von Uten-

silien, und daran dachte Mr Marble nun wirklich nicht gern, 

denn er hatte nie auch nur die Hälfte davon benutzt, weil es 

ihm in letzter Zeit mehr Vergnügen bereitet hatte, über sein 

Hobby nachzudenken und Sachen dafür einzukaufen, als es 

tatsächlich auszuüben.

Was für eine leidige Angelegenheit, das alles, geradezu zer-

mürbend. Wie sein Kopf ihn schmerzte, und wie erschöpft 

er sich fühlte! Er war ganz benommen. Und so wurde das 

grausame Gefühl schierer Verzweiflung langsam von einer 

Trägheit der Seele hinweggeschwemmt. Nur unbestimmt 

kam ihm noch zu Bewusstsein, dass seine so oft wiederholte 

Drohung, die Kinder ohne Abendessen ins Bett zu schicken, 

wohl bald schon auch ohne sein Zutun Wirklichkeit werden 

würde. Die Bank würde ihn feuern, und er würde nie wieder 

eine Stelle finden. Das wusste er nur allzu gut. Und schließ-

lich, so vermutete er, würden sie enden wie in den Fällen, 

von denen man sonst eigentlich nur in der Zeitung las, sei-

ne Kinder mit durchgeschnittener Kehle und seine Frau und 

er selbst tot durch Gasvergiftung. Doch in diesem Moment 

kümmerte ihn das kaum. Er wollte sich nur noch entspan-

nen. Wenn die verflixten Kinder endlich im Bett lagen, würde 

er sich den Sessel ans Kaminfeuer ziehen, die Füße auf die 

Kohlenkiste hochlegen, die Zeitung lesen und es sich eine 

Zeit lang gemütlich machen. In der Karaffe in der Anrichte 

war sogar noch ein kleiner Rest Whisky. Nicht viel natürlich; 

drei Drinks etwa, oder vielleicht auch vier. Mr Marble hoffte, 

dass es vier waren. Mit einem Drink und einer Zeitung vor 

dem Kaminfeuer würde er seine Sorgen für eine Weile verges-
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sen können, schließlich konnte er an diesem Abend ohnehin 

nichts mehr tun, um sie aus der Welt zu schaffen. Mr Marble 

bemerkte kaum, dass er sich nun schon seit Monaten jeden 

Abend immer wieder dasselbe sagte. Die Aussicht schien so 

unbeschreiblich verlockend. Er sehnte sich geradezu nach der 

Karaffe in der Anrichte. Und draußen heulte der Wind und 

ließ den Regen gegen die Fenster prasseln. Das würde es nur 

umso gemütlicher machen, wenn er erst am Kaminfeuer saß.

Aber zuerst einmal musste er die Kinder loswerden. Denn 

aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte Mr Marble et-

was dagegen, vor den Kindern Whisky zu trinken. Bei seiner 

Frau war ihm das nicht so wichtig, obwohl es ihm lieber ge-

wesen wäre, auch sie aus dem Weg zu haben. Der Blick auf 

die Uhr enttäuschte ihn ein wenig. Es war kaum halb acht, 

und die Kinder würden erst in einer halben Stunde zu Bett 

gehen, frühestens. Auf einmal überfiel ihn eine Gereiztheit. 

Verstohlen spähte er unter den Augenbrauen hervor, um zu 

sehen, ob er sie nicht bei einer Ungezogenheit ertappen und 

unverzüglich nach oben schicken könnte. Der Whisky würde 

noch so viel besser schmecken, wenn er ihn direkt nach dem 

elterlichen Triumph, gebieterisch seine Autorität demonst-

riert zu haben, trinken konnte.

»Mach nicht so einen Lärm, John«, wies er seinen Sohn mit 

seltsam kraftloser Schärfe zurecht.

John blickte sich etwas erschrocken um auf seinem Stuhl 

beim Kaminfeuer. Noch fünf Sekunden zuvor war er völlig 

vertieft gewesen in die Seiten von ›Wie England Europa ret-

tete‹, eine Geschichte der Befreiungskriege, und hatte eine 

Brigade Füsiliere über Unmengen von Toten hinweg den blut-

besudelten Hügel von La Albuera hinaufgeführt. Jetzt sah er 

seinen Vater mit verständnislosem Blick an.

»Sieh mich nicht an wie ein Dummkopf«, stieß Mr Marble 



10

hervor. »Tu, was man dir sagt, und hör auf, so einen Lärm zu 

machen.« Die Zurechtweisungen bedeuteten beide dasselbe, 

doch das verstand John nicht.

»Was hast du gesagt?«, fragte er unbestimmt.

»Jetzt werde nicht auch noch frech. Hör auf, so einen Lärm 

zu machen, habe ich gesagt.«

»Was denn für Lärm, Vater?«, fragte John, mehr um Zeit zu 

gewinnen und seine Gedanken sammeln zu können als aus 

irgendeinem anderen Grund. Doch diese Frage wirkte sich 

fatal aus.

»Versuch nicht, es abzustreiten«, sagte Mr Marble.

»Also wirklich, Johnny, du weißt doch, dass du Lärm ge-

macht hast«, meinte Mrs Marble.

»Du hast mit den Füßen gekickt«, warf Winnie ein.

»Ich hab’s ja gar nicht abgestritten«, protestierte John.

»Doch«, sagte Mrs Marble.

»Doch«, sagte Winnie.

»Sei still, Winnie«, fuhr Mr Marble sie mit seiner üblichen 

Lieblingszurechtweisung auf recht unübliche Weise an. »Du 

bist genauso schlimm wie er, und das weißt du auch. Bist du 

jetzt endlich fertig mit deinen Hausaufgaben? Ich schicke 

dich auf eine gute, teure Schule, und das ist nun alles, was ich 

davon habe.«

»Wieso, ich hab doch ein Stipendium«, erwiderte Winnie, 

den Kopf zurückwerfend.

»Wirst du jetzt auch noch frech?«, fragte Mr Marble. »Ich 

weiß nicht, was euch Kindern eigentlich einfällt. Es ist wirk-

lich Zeit fürs Bett, wenn ihr anfangt, euren Eltern gegenüber 

unverschämt zu werden.«

Die fatalen Worte waren ausgesprochen, und die Kinder sa-

hen einander bestürzt an. Mrs Marble versuchte, sich auf ihre 

typisch zaghafte Weise für sie einzusetzen.
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»Oh, aber jetzt doch noch nicht, Vater«, sagte sie.

Mehr als diesen Einwand brauchte Mr Marble nicht, um in 

dieser Angelegenheit eine äußerst entschlossene Haltung zu 

zeigen.

»Sofort«, sagte er. »John, ab ins Bett – und lass das Buch 

hier unten. Winnie, pack deine Sachen ordentlich für morgen 

früh, und dann auch für dich Abmarsch. Lasst euch das eine 

Lehre sein.«

»Aber ich hab meine Hausaufgaben noch gar nicht fertig«, 

jammerte Winnie, »und es gibt richtig Ärger, wenn ich die 

morgen nicht mitbringe.«

John erwiderte nichts und fragte sich nur, wie die Füsiliere 

bei ihrem weiteren Truppenvorstoß wohl ohne ihn zurecht-

kommen würden. Sogar Mrs Marble fühlte sich veranlasst, 

angesichts dieser drakonischen Maßnahme noch weiter zu 

protestieren; doch ihr halbherziges Bitten wurde von beiden 

Seiten ignoriert.

»Wird’s bald, ich warte«, sagte Mr Marble.

Es war unabwendbar. Missmutig begann Winnie ihre Bü-

cher zusammenzupacken. John stand auf und legte ›Wie 

England Europa rettete‹ auf den Tisch. Just in diesem Mo-

ment aber, in letzter Minute sozusagen, kam die rettende Ab-

lenkung. Und zwar in Form eines Klopfens an der Haustür. 

Einen Augenblick lang sahen alle einander erschrocken an, 

denn Besucher waren eine Seltenheit in der Malcolm Road, 

und besonders zu so außerordentlich später Stunde, um halb 

acht. Winnie erholte sich als Erste.

»Ich mach auf«, sagte sie und schlüpfte schon durch die 

Tür in den Flur.

Die anderen hörten sie mit dem Türriegel hantieren, und 

dann flackerten plötzlich die Gaslampen, als ein Windstoß 

durch die offene Haustür hereinfegte. Eine fremde, laute, 
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männliche Stimme war zu hören, die nach Mr Marble frag-

te. Er wollte gerade ebenfalls hinausgehen, als Winnie wieder 

auftauchte.

»Jemand für dich, Vater«, sagte sie, und sie hatte ihren Satz 

kaum beendet, da trat der Mann, dem die fremde Stimme ge-

hörte, auch schon hinter ihr ein.

Er war hochgewachsen und jung, und schien eine Studie 

in Brauntönen zu sein, denn er trug einen braunen Trench-

coat und Schal, darunter einen brauen Tweedanzug und dazu 

braune Schuhe und Socken. Sogar sein Gesicht war braun 

gebrannt, auch wenn der heulende Wind draußen ihm eine 

warme rote Färbung verliehen hatte. Er war auf eine jugendli-

che, legere Art elegant und sah gut aus, und das Glitzern der 

Regentropfen auf seinem Schal, das Blitzen seiner dunklen 

Augen und der kalte Windstoß, der zur selben Zeit ins Zim-

mer hereinstob wie er, das alles zusammengenommen gab 

seinem unerwarteten Erscheinen eine so dramatische Note, 

dass selbst John, der staunend beim Kaminfeuer stand, es sich 

nicht besser hätte wünschen können.

Der Fremde blieb einen Augenblick an der Tür stehen.

»Guten Abend«, sagte er leicht zurückhaltend.

»Guten Abend«, erwiderte Mr Marble und fragte sich, wer 

um Himmels willen das war.

»Sie sind vermutlich mein Onkel William«, sagte der eben 

angekommene Besucher. »Ich habe nicht damit gerechnet, 

dass Sie mich kennen.«

»Nein, ich kenne Sie tatsächlich nicht.«

»Meine Mutter war Mrs Medland, Mrs Winnie Medland. 

Ihre Schwester, Sir, nicht wahr? Ich bin eben erst aus Mel-

bourne eingetroffen.«

»Aber ja, natürlich. Du bist Winnies Junge! Komm doch 

 herein – nein, zieh erst mal deinen Mantel aus. Annie schür 
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das Kaminfeuer an. Winnie, räum die Sachen von dem Sessel 

da weg.«

Mr Marble führte seinen Gast angelegentlich auf den Flur 

hinaus. Seine Familie hörte, wie er ihm aus dem Mantel half, 

und dann …

»Und wie geht’s deiner Mutter?«

Die Frage wurde nicht sofort beantwortet. Der Trenchcoat 

und der Hut waren an der Garderobe abgelegt worden, und 

die beiden Männer hatten sich bereits wieder auf den Weg 

zurück ins Esszimmer gemacht, als die Zuhörer dort die zö-

gerliche, fast geflüsterte Antwort vernahmen.

»Sie ist tot. Vor einem halben Jahr … gestorben.«

Mr Marble murmelte immer noch die konventionell üb-

lichen Beileidsbekundungen, als die beiden das Esszimmer 

betraten, wechselte jedoch, sobald es irgend möglich war, zu 

einer etwas linkischen Fröhlichkeit. Er war, um die Wahrheit 

zu sagen, nicht sonderlich interessiert an seiner Schwester 

Winnie, an die er in all den dreizehneinhalb Jahren, die ver-

gangen waren, seit er seine Tochter auf ihren Namen hatte 

taufen lassen, vermutlich kein einziges Mal mehr gedacht 

hatte. Und außerdem ärgerte er sich auch ein wenig über die-

sen jungen Mann, der hier einfach so hereingeplatzt war und 

ihm seinen gemütlichen Abend vermasselte. Doch Mr Marble 

war kein Mann, der sich so etwas anmerken ließ. Feindselig-

keit welcher Art auch immer – sogar die Feindseligkeit völlig 

Fremden gegenüber – war ein Gefühl, das es bei jeder Gele-

genheit sorgfältig zu verbergen galt. Das war die Lehre aus 

einem Leben, das damit zugebracht worden war, die Anwei-

sungen anderer Leute zu befolgen.

»Annie«, sagte Mr Marble, »dies ist unser junger Neffe Jim. 

Erinnerst du dich noch daran, wie er damals als kleiner Junge 

mit Winnie und Tom zusammen nach Australien aufgebro-



14

chen ist? Ich schon, glaube ich. Da hast du einen Matrosen-

anzug getragen, nicht wahr, äh … Jim. Seht nur, Winnie, John, 

jetzt habt ihr einen neuen Cousin, einen, von dem ihr noch 

nicht einmal etwas geahnt habt. Aber jetzt setz dich doch erst 

mal, setz dich, mein Junge, und erzähl uns all deine Neuig-

keiten.«

»In diesen Sessel hier, Mr … äh, Jim, meine ich«, sagte Mrs 

Marble auf verlegene Art stotternd, weil sie einen so wohl-

habend gekleideten und gut aussehenden Fremden auf so 

vertrauliche Weise ansprechen sollte. »Du musst doch ganz 

durchgefroren sein.«

Der eben angekommene Besucher war fast genauso schüch-

tern wie seine Gastgeberin, doch er ließ es geschehen, dass 

man ihn sanft in den besten Sessel des Hauses bugsierte – in 

eben jenen, nach dem Mr Marble sich den ganzen Abend ge-

sehnt hatte –, während Mrs Marble ihr Hirn nach etwas durch-

forstete, über das man sich unterhalten könnte, und während 

die Kinder so nah wie möglich herandrängten, möglichst ohne 

dabei aus dem Hintergrund hervorzutreten.

Mr Marble eröffnete etwas schwerfällig das Gespräch.

»Wann bist du denn angekommen?«, fragte er.

»Erst heute Vormittag. Auf der ›Malina‹, die um zwölf in 

Tilbury angelegt hat. Eigentlich habe ich mir in London bis-

lang nur ein Hotel gesucht und noch etwas gegessen, bevor 

ich hierhergekommen bin.«

»Aber woher wusstest du, dass wir hier wohnen?«

»Mutter hat mir eure Adresse genannt, ehe sie starb.« Das 

Stottern war verzeihlich. Der Junge war schließlich nicht älter 

als zwanzig. »Wir haben oft über diese Reise gesprochen. Sie 

wollte mich nämlich begleiten, wisst ihr. Australien hat ihr 

nie wirklich gefallen – ich weiß nicht warum –, und nachdem 

Vater gestorben war …«
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»Tom ist auch tot? Wie furchtbar.«

»Ja. Er starb Anfang letzten Jahres. Und daran ist Mutter 

dann im Grunde –«

»Nur allzu verständlich«, warf Mrs Marble in mitfühlen-

dem Singsang ein. Sie konnte es nicht ertragen, wenn vom 

Sterben die Rede war.

Mr Marble beeilte sich, das Gespräch auf interessantere 

Themen zu lenken.

»Und wie liefen die Geschäfte deines Vaters?«, fragte er.

»Oh, ziemlich gut. Er hat während des Krieges eine Menge 

Geld verdient. Obwohl er das eigentlich gar nicht wollte, aber 

es ergab sich einfach so, sagte er. Doch nach seinem Tod hat 

Mutter dann alles verkauft. Sie sagte, die große Reederei kön-

ne sie nicht ganz allein leiten, und ich war noch zu jung, und 

da man ihr einen guten Preis anbot, hat sie angenommen.«

»Dann bist du also ein junger Privatier, wie?«

»Das bin ich wohl. Ich habe gerade eben erst das College 

abgeschlossen, wisst ihr. An der Universität Melbourne. Und 

jetzt werde ich mich für den Anfang erst mal ein wenig umse-

hen in der Welt. Das hatte Mutter immer so geplant für mich.«

»Aber ja, völlig richtig so«, sagte Mr Marble mit der instink-

tiven Ehrerbietung dem unabhängig Reichen gegenüber, die 

ihm mittlerweile zwangsläufig zu einem Charakterzug gewor-

den war.

Einen Augenblick lang stockte das Gespräch, und der noch 

immer etwas schüchterne junge Mann hatte Gelegenheit, sich 

ein wenig umzusehen. Dies waren die einzigen Verwandten, 

die er hatte auf der Welt, und er wollte das Beste daraus ma-

chen, auch wenn er, wie er sich eingestehen musste, nicht allzu 

begeistert war auf den ersten Blick. Das Zimmer war wirklich 

scheußlich. Die geblümte Tapete war bedeckt mit Fotografien 

und der schlimmsten Sorte Kupferstichen. Der Kaminsims 
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aus unechtem Marmor war voll von schrecklichen Vasen, und 

von den beiden Sesseln war der eine mit Plüsch bezogen und 

der andere mit einem Chintz, der auf unselige Weise mit der 

Tapete kontrastierte. Die anderen Sitzmöbel waren einfache 

Holzstühle. Auf einem Tisch im Erkerfenster stand eine ver-

staubte Schusterpalme in einem enormen grünen Porzellan-

übertopf. Und in dem Sessel ihm gegenüber saß sein Onkel, 

in einem schäbigen blauen Anzug, der hier und dort deutliche 

Flecken aufwies. Er war ein kleiner Mann, mit dünnem rötli-

chem Haar und einem recht spärlichen Schnurrbart gleicher 

Farbe. In seinen matten blaugrauen Augen stand ein sorgen-

voller Ausdruck – ein noch sorgenvollerer als jener, den er in 

den Augen des Mannes gesehen hatte, der ihm auf der Fahrt 

hierher im Bus gegenübergesessen hatte. Eine silberne Uhr-

kette zierte seine zerknitterte Weste, und seine Füße steckten 

in formlosen Filzpantoffeln, über denen Socken aus meliertem 

Garn halterlos um seine Knöchel fielen. Neben ihm auf einem 

der Holzstühle saß, duldsam und unbequem, seine Ehefrau, 

zerbrechlich und blass, und schäbig auch sie; das Bemerkens-

werteste an ihr war noch ihre schief sitzende Brille mit dem 

Metallgestell. Die Kinder konnte er nur sehen, wenn er sich 

beim Umdrehen fast den Hals verrenkte. Die beiden waren 

zweifellos ansehnlicher. In den ausgeprägten Zügen des Mäd-

chens, Winnie, zeichnete sich unbestreitbar das Versprechen 

guten Aussehens ab, wie sie so dasaß neben dem Esstisch mit 

den Händen im Schoß, und der Junge – John, nicht wahr? – 

war so ziemlich das Prachtexemplar eines Vierzehnjährigen. 

Dennoch, der junge Medland fühlte sich ganz und gar nicht 

wohl in seiner gegenwärtigen Situation. Sechs Wochen an 

Bord eines Erster-Klasse-Passagierschiffs als einziger unver-

heirateter Mann in der Altersgruppe zwischen fünfzehn und 

fünfzig, das ist nicht gerade die beste Vorbereitung auf das Le-
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ben in einem ärmlichen Londoner Vorstadthaushalt. Medland 

hatte plötzlich das Bedürfnis, an etwas anderes zu denken.

»Darf ich rauchen?«, fragte er.

»Aber ja, natürlich«, sagte Mr Marble, der sich auf einmal 

an seine Pflichten als Gastgeber erinnerte.

Mr Marble griff in seine Hosentasche und fischte nach 

dem zerknitterten gelben Päckchen Zigaretten, das dort 

steckte. Es waren noch drei Zigaretten darin, das wusste er, 

und die hatte er extra aufbewahrt, um sie später am Abend 

selbst zu rauchen. Er ließ sich solange wie möglich Zeit da-

mit, sie hervorzuholen, und hatte Erfolg mit seiner Taktik. 

Medland hielt bereits sein Zigarettenetui in der Hand und bot 

ihm daraus an.

Es war ein ledernes Etui, das Abschiedsgeschenk einer der 

Frauen mittleren Alters auf dem Schiff. Frauen machen sich 

nie klar, dass ein Lederetui die Zigaretten verdirbt. Doch dies 

war sehr viel mehr als ein Zigarettenetui. Es war eine rich-

tiggehende Brieftasche, mit Fächern für Briefmarken und 

Visitenkarten, und an der Rückseite mit einem aufgrund der 

Art, wie Medland es hielt, in diesem Moment aufklaffenden 

Fach für Geld. Und dieses war gefüllt. Marble sah, als ihm das 

Etui hingehalten wurde, ein dickes Bündel Staatsnoten, jene 

vom Finanzministerium seit 1914 ausgegebenen Ein-Pfund- 

und Zehn-Shilling-Scheine, mindestens zwanzig Pfund, 

vielleicht sogar dreißig, schätzte Marble mit dem geübten 

Auge des Bankangestellten. Und daneben steckte noch ein 

weiteres Bündel, Banknoten diesmal – Fünf-Pfund-Scheine 

höchstwahrscheinlich. Ein Anblick, der den armen Mr Mar-

ble geradezu blendete. Und doch auch ein Anblick, der einen 

Hoffnungsstrahl in die düsteren Kammern der stummen Ver-

zweiflung seiner Seele sandte. Es wäre einfach nicht zu ertra-

gen gewesen, darüber keine Bemerkung zu machen.
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»Was für ein hübsches Etui«, sagte Mr Marble und hielt 

seinem Gast ein brennendes Streichholz hin.

»Ja.« Medland zog kräftig an seiner Zigarette, damit sie 

auch wirklich gut brannte. »Es war ein Geschenk«, fügte er 

dann bescheiden hinzu und hielt es seinem Onkel hin, damit 

er es besser betrachten konnte.

Die Banknoten blitzten noch einmal vor Marbles geplagten 

Augen auf.

»Und auch so gut ausgestattet«, sagte Marble, bemüht da-

rum, keinen Neid in seinem Ton anklingen zu lassen.

»Ja, die habe ich in Port Said gekauft – oh, du meinst die 

Geldscheine?« Medland tat sein Bestes, um sich seine Überra-

schung über diese Taktlosigkeit seines Onkels nicht anmerken 

zu lassen. Und aus eben diesem Grund ging er sogar noch mit 

einer weiteren Erklärung darauf ein. »Ich musste mir gleich 

nach Ankunft in London einen meiner Kreditbriefe auszahlen 

lassen. Nach der Reise stand ich ohne einen roten Heller da, 

so ziemlich jedenfalls, denn ich hatte natürlich noch australi-

sches Geld.«

Es waren nur ganz beiläufig dahingesagte Worte, doch sie 

reichten aus, um Mr Marbles Gedanken in wilden Aufruhr 

zu versetzen. Dieser Junge war gerade rechtzeitig gekommen, 

um ihn zu retten. Er würde seinem eben erst wiedergefun-

denen Onkel doch bestimmt ein Darlehen nicht verweigern? 

Diese Staatsnoten da würden ihn retten, von den Banknoten 

ganz zu schweigen. Und ein Darlehen von einem Neffen war 

doch auch gleich etwas ganz anderes als seine Schulden bei 

diesem Teufel Evans, der sofort die Gerichtsvollzieher ein-

schalten würde. Ein solches Darlehen gehörte ja noch nicht 

einmal in dieselbe Kategorie wie seine Schulden bei den Män-

nern aus der Bank, denen er so viel hatte zurückzahlen müs-

sen, dass sie sich nicht bei den Vorgesetzten beschwerten, was 
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sein ganzes Monatsgehalt aufgefressen hatte. Und diesen Ge-

danken auf dem Fuße folgte die entsetzliche Erkenntnis, in 

welch brandgefährlicher Situation er steckte. Heute war erst 

der dritte des Monats, und er hatte alles in allem nur noch 

zehn Shilling, um bis zur nächsten Gehaltszahlung seine Kre-

ditgeber hinzuhalten und seine Familie zu versorgen. Bislang 

hatte er mit all der geringen Entschlusskraft, die er besaß, die 

Augen vor dieser Situation verschlossen. Doch jetzt, da sich 

die Möglichkeit einer Rettung ergab, drängte sich ihm die Ge-

fahr, in der er sich befand, geradezu auf, sodass ihn unwill-

kürlich ein wenig schauderte und das Herz ihm heftig in der 

Brust klopfte. Unwillkürlich warf er einen Blick zur Anrichte 

hinüber, in der die Karaffe stand. Aber er riss sich zusammen. 

Er würde nicht aus freien Stücken einen seiner letzten drei – 

oder waren es vier? – Drinks an diesen Jungen verschwenden. 

Entschlossen verwarf er den Gedanken an den Whisky und 

drehte sich wieder herum, um vorsichtig bei seinem Neffen 

vorzufühlen.

»Hattest du Schwierigkeiten, den Weg hierher zu finden?«, 

fragte er – die Frage, die allen bei ihrem ersten Besuch in der 

Vorstadt unweigerlich gestellt wird.

»Oh nein«, erwiderte Medland. »Ich hatte ja eure Adresse, 

Mutter hatte sie mir vor ihrem Tod aus euren alten Briefen 

herausgesucht. Ich wusste also, dass es Dulwich war, und am 

Trafalgar Square sah ich Dutzende von Bussen, die alle nach 

Dulwich gingen. Also bin ich in einen eingestiegen und bis 

zur Endstation gefahren. Und danach war’s ganz einfach. 

Gleich der Erste, den ich gefragt habe, konnte mir den Weg 

zur Malcolm Road beschreiben.«

»Wie schön. Und wo, sagtest du gleich wieder, bist du ab-

gestiegen?«

Medland hatte gar nicht erwähnt, wo genau er abgestiegen 
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war, doch er erzählte es ihm. Es war ein gediegenes Hotel am 

Strand. Und es war just in diesem Moment und in diesem 

Zusammenhang, dass Medland die Bemerkung machte, die 

alles verändern sollte.

»Schon komisch, wenn man’s recht bedenkt«, sagte er in 

dem Bemühen, das Gespräch aufrechtzuerhalten, »aber au-

ßer euch gibt’s keine Menschenseele in England, die irgend-

etwas von mir weiß. Ich glaube, ich war nicht mal eine Stunde 

lang in dem Hotel, und ich habe auch nur mein Handgepäck 

dort gelassen. Meine restlichen Koffer sind noch am Bahn-

hof Euston. Weil ich zur Bank musste und so weiter, hatte 

ich einfach keine Zeit, sie abzuholen, selbst wenn sie schon 

da gewesen wären. Und auf dem Weg hierher kam mir der 

Gedanke, dass niemand mich vermissen würde, wenn ich den 

Weg zurück nicht mehr finden und verloren gehen würde – 

außer euch, natürlich.«

»Hm!«, machte Mr Marble, dem in demselben Augenblick 

ein weiterer Gedanke kam, und ihn schauderte erneut.

Medlands Schüchternheit wandelte sich langsam in eine 

jungenhafte Redseligkeit. Er drehte sich nach den beiden Kin-

dern um.

»Na«, sagte er lächelnd, »ihr beiden scheint ja nicht allzu 

viel zu erzählen zu haben.«

Winnie und John blieben immer noch schweigsam. Sie wa-

ren die ganze Zeit mucksmäuschenstill gewesen, um nur ja 

keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und damit erneut 

die aufgeschobene Frage nach ihrem Zubettgehen aufkommen 

zu lassen. Doch abgesehen davon war John voll der glühends-

ten Bewunderung für diesen wettergegerbten Mann, der den 

weiten Weg von Australien hierhergekommen war und diese 

unglaubliche Reise durch von Piraten heimgesuchte Meere 

mit einer solchen Sorglosigkeit hinnahm, dass er noch kein 


