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»Seid still, Kinder«, sagte Mrs Marble. »Seht ihr nicht, dass
Vater zu tun hat?«

Das hatte er. Er stiitzte seine schmerzende Stirn in die
Hand und zupfte in einem gliicklosen Versuch sich zu kon-
zentrieren, an seinem rotlichen Schnurrbart. Es war schwie-
rig, mit den Gedanken die ganze Zeit tiber bei diesen verflix-
ten Zahlen zu bleiben, und das wire es sogar dann gewesen,
wenn Winnie neben all dem angestrengten Gemurmel {iber
ihren Geometrie-Hausaufgaben nicht auch noch versucht hit-
te, John mit einem Lineal zu pieksen. Mr Marble fummelte an
seinem Schnurrbart herum, wihrend er die Zahlenkolonne
auf dem Blatt Papier vor sich anstarrte. Die Ziffern schienen
wie in einem leichten Dunst vor seinen Augen zu tanzen. Da
hatte er nun wochenlang all seinen Mut zusammengenom-
men, um sich an diese Aufgabe heranzuwagen, und schon
in dem Augenblick, als er sich daranmachte, hitte er sie am
liebsten wieder hingeworfen. Er war tiberzeugt, dass es ohne-
hin vollkommen sinnlos war, sich diese Zahlen anzusehen.
Mittlerweile war doch schon alles sinnlos.

Die Zahlenkolonne war kurz und biindig mit »Schulden«
uiberschrieben. Die Miete war seit drei Wochen iiberfillig,
und das war noch der niedrigste der aufgelisteten Betrige.
Dem Fleischer und dem Bicker schuldete er jeweils tiber vier
Pfund, und die Milchrechnung belief sich auf tiber fiinf. Wie
um alles in der Welt hatte Annie es fertiggebracht, eine Milch-



rechnung von funf Pfund auflaufen zu lassen? Evans, dem
Lebensmittelhindler, schuldete er mehr als sechs Pfund. Mr
Marble hatte das Gefiihl, dass er Evans hasste, ja ihn immer
schon gehasst hatte, seitdem sie, vor mittlerweile einem Dut-
zend Jahren, als junges Ehepaar in der Malcolm Road einge-
zogen waren und Evans sie, komplett ausgestattet mit Schiir-
ze, Korb und Backenbart, aufgesucht hatte, um sie als Kunden
zu werben. Annie hatte ihm eben erzihlt, dass Evans gedroht
habe, die Pfindungsbeamten einzuschalten, wenn er sein
Geld nicht bekdme. Die Bank wiirde ihn ganz bestimmt feu-
ern, wenn irgendetwas dergleichen passierte. Vor Mr Marbles
strapazierten Augen schien plétzlich die Gestalt von Mr Evans
bedrohlich iiber dem Papier, das er da betrachtete, aufzura-
gen, mit aufblitzenden Zihnen und einem heimtiickischen
Blick im Auge, ganz wie der Teufel, der er war. In einem ji-
hen Anfall von Hass biss Mr Marble heftig in das Ende seines
Bleistifts.

Und es fanden sich noch ein paar weitere Eintrige in der
Liste. Auch die Namen einiger Minner aus der Bank standen
auf dem Blatt Papier, und daneben waren jeweils die Betrige
notiert, die Mr Marble ihnen schuldete. Manche dieser Min-
ner hatten sogar ein niedrigeres Einkommen als er, und trotz-
dem gelang es ihnen, schuldenfrei zu bleiben — ja manchmal
waren sie sogar noch in der Lage, armen Teufeln wie ihm Geld
zu leihen. Aber sie waren natiirlich auch nicht verheiratet,
oder wenn doch, dann nicht mit einer so verschwenderischen
Ehefrau wie Annie. Nicht, dass Annie wirklich verschwende-
risch gewesen wire. Eigentlich nicht. Sie war einfach nur un-
bedacht. Ganz wie er selbst, dachte Mr Marble mit {iberdriis-
sigem Selbstvorwurf und beugte sich wieder iiber die Zahlen.
Seine Schulden beliefen sich auf nicht weniger als dreiflig
Pfund! Auf die Haben-Seite hatte er nichts geschrieben. Er



kannte die Hohe seines Vermogens zu gut, um sich diese
Miihe zu machen. Sie war ihm nur allzu bewusst. Das Gut-
haben auf seinem Konto bei der Bank war auf fiinf Shilling
zusammengeschrumpft, und in der Tasche hatte er noch zwei
Zwei-Shilling-Miinzen. Und es war vollkommen unmoglich,
das Konto zu iiberziehen. Das wiirde nur ganz genauso die
Entlassung bedeuten.

Es war sein Fehler, dachte er niedergeschlagen. Er hatte das
alles doch schon seit dem letzten Sommer kommen sehen,
aber da war er noch der Ansicht gewesen, wenn sie nicht in
den Urlaub fahren und zu Weihnachten kaum etwas ausge-
ben wiirden, kime es schon wieder in Ordnung. Aber sie wa-
ren in den Urlaub gefahren, und sie hatten zu Weihnachten
mehr ausgegeben, als sie sich hitten leisten konnen. Nein,
das war Annies Fehler gewesen. Sie hatte gesagt, dass die
Leute es bestimmt komisch finden wiirden, wenn die Familie
nicht, so wie sie es allen erzdhlt hatte, nach Worthing fuhr.
Und das hatte Annie so oft wiederholt, dass sie schlieflich
doch gefahren waren. Und natiirlich war es im Grunde auch
ihre Schuld, dass da all diese Betrige hinter den Namen der
Minner aus der Bank auf Mr Marbles kleiner Liste notiert
waren. Ein Mann musste sich eben gelegentlich auch einmal
einen Drink leisten, wenn er um halb zwolf kurz das Biiro
verlief, und natiirlich musste er seinen Freunden auch einen
spendieren, wenn sie ihn begleiteten. Er hitte ja auch prob-
lemlos fiir sie zahlen kénnen, wenn nicht stattdessen Annie
all sein Geld ausgegeben hitte. Und er musste auch rauchen,
und gelegentlich gut zu Mittag essen. Mr Marble weigerte sich
entschieden, auch nur dariiber nachzudenken, wie viel er fiir
sein Hobby der Fotografie ausgegeben hatte. Er wusste, dass
es mehr war, als es hitte sein sollen, und irgendwo tief in sei-
nem Innersten hatte er so ein ungutes Gefiihl, dass es da noch



eine weitere, auf seiner Liste unberiicksichtigte offene Rech-
nung beim Drogisten am anderen Ende der Strafle gab fiir
Sachen, die er zu diesem Zweck gekauft hatte. Die Ficher des
Schrankchens oben im Badezimmer quollen tiber von Uten-
silien, und daran dachte Mr Marble nun wirklich nicht gern,
denn er hatte nie auch nur die Hilfte davon benutzt, weil es
ihm in letzter Zeit mehr Vergniigen bereitet hatte, {iber sein
Hobby nachzudenken und Sachen dafiir einzukaufen, als es
tatsdchlich auszuiiben.

Was fiir eine leidige Angelegenheit, das alles, geradezu zer-
mirbend. Wie sein Kopf ihn schmerzte, und wie erschopft
er sich fithlte! Er war ganz benommen. Und so wurde das
grausame Gefiihl schierer Verzweiflung langsam von einer
Tragheit der Seele hinweggeschwemmt. Nur unbestimmt
kam ihm noch zu Bewusstsein, dass seine so oft wiederholte
Drohung, die Kinder ohne Abendessen ins Bett zu schicken,
wohl bald schon auch ohne sein Zutun Wirklichkeit werden
wiirde. Die Bank wiirde ihn feuern, und er wiirde nie wieder
eine Stelle finden. Das wusste er nur allzu gut. Und schlief3-
lich, so vermutete er, wiirden sie enden wie in den Fillen,
von denen man sonst eigentlich nur in der Zeitung las, sei-
ne Kinder mit durchgeschnittener Kehle und seine Frau und
er selbst tot durch Gasvergiftung. Doch in diesem Moment
kitmmerte ihn das kaum. Er wollte sich nur noch entspan-
nen. Wenn die verflixten Kinder endlich im Bett lagen, wiirde
er sich den Sessel ans Kaminfeuer ziehen, die FiifRe auf die
Kohlenkiste hochlegen, die Zeitung lesen und es sich eine
Zeit lang gemiitlich machen. In der Karaffe in der Anrichte
war sogar noch ein kleiner Rest Whisky. Nicht viel natiirlich;
drei Drinks etwa, oder vielleicht auch vier. Mr Marble hoffte,
dass es vier waren. Mit einem Drink und einer Zeitung vor
dem Kaminfeuer wiirde er seine Sorgen fiir eine Weile verges-



sen konnen, schlieflich konnte er an diesem Abend ohnehin
nichts mehr tun, um sie aus der Welt zu schaffen. Mr Marble
bemerkte kaum, dass er sich nun schon seit Monaten jeden
Abend immer wieder dasselbe sagte. Die Aussicht schien so
unbeschreiblich verlockend. Er sehnte sich geradezu nach der
Karaffe in der Anrichte. Und drauflen heulte der Wind und
lief den Regen gegen die Fenster prasseln. Das wiirde es nur
umso gemiitlicher machen, wenn er erst am Kaminfeuer saf.

Aber zuerst einmal musste er die Kinder loswerden. Denn
aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte Mr Marble et-
was dagegen, vor den Kindern Whisky zu trinken. Bei seiner
Frau war ihm das nicht so wichtig, obwohl es ihm lieber ge-
wesen wire, auch sie aus dem Weg zu haben. Der Blick auf
die Uhr enttduschte ihn ein wenig. Es war kaum halb acht,
und die Kinder wiirden erst in einer halben Stunde zu Bett
gehen, frithestens. Auf einmal tiberfiel ihn eine Gereiztheit.
Verstohlen spihte er unter den Augenbrauen hervor, um zu
sehen, ob er sie nicht bei einer Ungezogenheit ertappen und
unverziiglich nach oben schicken kénnte. Der Whisky wiirde
noch so viel besser schmecken, wenn er ihn direkt nach dem
elterlichen Triumph, gebieterisch seine Autoritit demonst-
riert zu haben, trinken konnte.

»Mach nicht so einen Lirm, John«, wies er seinen Sohn mit
seltsam kraftloser Schirfe zurecht.

John blickte sich etwas erschrocken um auf seinem Stuhl
beim Kaminfeuer. Noch fiinf Sekunden zuvor war er vollig
vertieft gewesen in die Seiten von >Wie England Europa ret-
tete<, eine Geschichte der Befreiungskriege, und hatte eine
Brigade Fiisiliere iiber Unmengen von Toten hinweg den blut-
besudelten Hiigel von La Albuera hinaufgefiihrt. Jetzt sah er
seinen Vater mit verstindnislosem Blick an.

»Sieh mich nicht an wie ein Dummbkopf«, stiefl Mr Marble



hervor. »Tu, was man dir sagt, und hér auf, so einen Lirm zu
machen.« Die Zurechtweisungen bedeuteten beide dasselbe,
doch das verstand John nicht.

»Was hast du gesagt?«, fragte er unbestimmt.

»Jetzt werde nicht auch noch frech. Hor auf, so einen Lirm
zu machen, habe ich gesagt.«

»Was denn flir Lirm, Vater?«, fragte John, mehr um Zeit zu
gewinnen und seine Gedanken sammeln zu kénnen als aus
irgendeinem anderen Grund. Doch diese Frage wirkte sich
fatal aus.

»Versuch nicht, es abzustreiten, sagte Mr Marble.

»Also wirklich, Johnny, du weifdt doch, dass du Lirm ge-
macht hast«, meinte Mrs Marble.

»Du hast mit den Fiiflen gekickt«, warf Winnie ein.

»Ich hab’s ja gar nicht abgestritten«, protestierte John.

»Doch«, sagte Mrs Marble.

»Dochg, sagte Winnie.

»Sei still, Winnie«, fuhr Mr Marble sie mit seiner iiblichen
Lieblingszurechtweisung auf recht uniibliche Weise an. »Du
bist genauso schlimm wie er, und das weif3t du auch. Bist du
jetzt endlich fertig mit deinen Hausaufgaben? Ich schicke
dich auf eine gute, teure Schule, und das ist nun alles, was ich
davon habe.«

»Wieso, ich hab doch ein Stipendium«, erwiderte Winnie,
den Kopf zuriickwerfend.

»Wirst du jetzt auch noch frech?«, fragte Mr Marble. »Ich
weifd nicht, was euch Kindern eigentlich einfillt. Es ist wirk-
lich Zeit fiirs Bett, wenn ihr anfangt, euren Eltern gegentiber
unverschimt zu werden.«

Die fatalen Worte waren ausgesprochen, und die Kinder sa-
hen einander bestiirzt an. Mrs Marble versuchte, sich auf ihre
typisch zaghafte Weise fiir sie einzusetzen.
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»Oh, aber jetzt doch noch nicht, Vater«, sagte sie.

Mehr als diesen Einwand brauchte Mr Marble nicht, um in
dieser Angelegenheit eine duflerst entschlossene Haltung zu
zeigen.

»Sofort«, sagte er. »John, ab ins Bett — und lass das Buch
hier unten. Winnie, pack deine Sachen ordentlich fiir morgen
frith, und dann auch fiir dich Abmarsch. Lasst euch das eine
Lehre sein.«

»Aber ich hab meine Hausaufgaben noch gar nicht fertig,
jammerte Winnie, »und es gibt richtig Arger, wenn ich die
morgen nicht mitbringe.«

John erwiderte nichts und fragte sich nur, wie die Fusiliere
bei ihrem weiteren Truppenvorstofd wohl ohne ihn zurecht-
kommen wiirden. Sogar Mrs Marble fiihlte sich veranlasst,
angesichts dieser drakonischen Mafinahme noch weiter zu
protestieren; doch ihr halbherziges Bitten wurde von beiden
Seiten ignoriert.

»Wird’s bald, ich warte«, sagte Mr Marble.

Es war unabwendbar. Missmutig begann Winnie ihre Bii-
cher zusammenzupacken. John stand auf und legte >Wie
England Europa rettete< auf den Tisch. Just in diesem Mo-
ment aber, in letzter Minute sozusagen, kam die rettende Ab-
lenkung. Und zwar in Form eines Klopfens an der Haustiir.
Einen Augenblick lang sahen alle einander erschrocken an,
denn Besucher waren eine Seltenheit in der Malcolm Road,
und besonders zu so auflerordentlich spiter Stunde, um halb
acht. Winnie erholte sich als Erste.

»Ich mach auf«, sagte sie und schliipfte schon durch die
Tiir in den Flur.

Die anderen horten sie mit dem Tiirriegel hantieren, und
dann flackerten plotzlich die Gaslampen, als ein Windstofd
durch die offene Haustiir hereinfegte. Eine fremde, laute,
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minnliche Stimme war zu horen, die nach Mr Marble frag-
te. Er wollte gerade ebenfalls hinausgehen, als Winnie wieder
auftauchte.

»Jemand fiir dich, Vater«, sagte sie, und sie hatte ihren Satz
kaum beendet, da trat der Mann, dem die fremde Stimme ge-
horte, auch schon hinter ihr ein.

Er war hochgewachsen und jung, und schien eine Studie
in Brauntonen zu sein, denn er trug einen braunen Trench-
coat und Schal, darunter einen brauen Tweedanzug und dazu
braune Schuhe und Socken. Sogar sein Gesicht war braun
gebrannt, auch wenn der heulende Wind drauflen ihm eine
warme rote Farbung verliehen hatte. Er war auf eine jugendli-
che, legere Art elegant und sah gut aus, und das Glitzern der
Regentropfen auf seinem Schal, das Blitzen seiner dunklen
Augen und der kalte Windstof3, der zur selben Zeit ins Zim-
mer hereinstob wie er, das alles zusammengenommen gab
seinem unerwarteten Erscheinen eine so dramatische Note,
dass selbst John, der staunend beim Kaminfeuer stand, es sich
nicht besser hitte wiinschen kénnen.

Der Fremde blieb einen Augenblick an der Tiir stehen.

»Guten Abends, sagte er leicht zuriickhaltend.

»Guten Abends, erwiderte Mr Marble und fragte sich, wer
um Himmels willen das war.

»Sie sind vermutlich mein Onkel William«, sagte der eben
angekommene Besucher. »Ich habe nicht damit gerechnet,
dass Sie mich kennen.«

»Nein, ich kenne Sie tatsichlich nicht.«

»Meine Mutter war Mrs Medland, Mrs Winnie Medland.
Thre Schwester, Sir, nicht wahr? Ich bin eben erst aus Mel-
bourne eingetroffen.«

»Aber ja, natiirlich. Du bist Winnies Junge! Komm doch
herein — nein, zieh erst mal deinen Mantel aus. Annie schiir
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das Kaminfeuer an. Winnie, rdum die Sachen von dem Sessel
da weg.«

Mr Marble fiihrte seinen Gast angelegentlich auf den Flur
hinaus. Seine Familie horte, wie er ihm aus dem Mantel half,
und dann ...

»Und wie geht’s deiner Mutter?«

Die Frage wurde nicht sofort beantwortet. Der Trenchcoat
und der Hut waren an der Garderobe abgelegt worden, und
die beiden Minner hatten sich bereits wieder auf den Weg
zuriick ins Esszimmer gemacht, als die Zuhorer dort die z6-
gerliche, fast gefliisterte Antwort vernahmen.

»Sie ist tot. Vor einem halben Jahr ... gestorben.«

Mr Marble murmelte immer noch die konventionell iib-
lichen Beileidsbekundungen, als die beiden das Esszimmer
betraten, wechselte jedoch, sobald es irgend méglich war, zu
einer etwas linkischen Frohlichkeit. Er war, um die Wahrheit
zu sagen, nicht sonderlich interessiert an seiner Schwester
Winnie, an die er in all den dreizehneinhalb Jahren, die ver-
gangen waren, seit er seine Tochter auf ihren Namen hatte
taufen lassen, vermutlich kein einziges Mal mehr gedacht
hatte. Und auflerdem &rgerte er sich auch ein wenig tiber die-
sen jungen Mann, der hier einfach so hereingeplatzt war und
ihm seinen gemiitlichen Abend vermasselte. Doch Mr Marble
war kein Mann, der sich so etwas anmerken lief?. Feindselig-
keit welcher Art auch immer — sogar die Feindseligkeit vollig
Fremden gegeniiber — war ein Gefiihl, das es bei jeder Gele-
genheit sorgfiltig zu verbergen galt. Das war die Lehre aus
einem Leben, das damit zugebracht worden war, die Anwei-
sungen anderer Leute zu befolgen.

»Annie«, sagte Mr Marble, »dies ist unser junger Neffe Jim.
Erinnerst du dich noch daran, wie er damals als kleiner Junge
mit Winnie und Tom zusammen nach Australien aufgebro-
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chen ist? Ich schon, glaube ich. Da hast du einen Matrosen-
anzug getragen, nicht wahr, 4h ... Jim. Seht nur, Winnie, John,
jetzt habt ihr einen neuen Cousin, einen, von dem ihr noch
nicht einmal etwas geahnt habt. Aber jetzt setz dich doch erst
mal, setz dich, mein Junge, und erzihl uns all deine Neuig-
keiten.«

»In diesen Sessel hier, Mr ... h, Jim, meine ich«, sagte Mrs
Marble auf verlegene Art stotternd, weil sie einen so wohl-
habend gekleideten und gut aussehenden Fremden auf so
vertrauliche Weise ansprechen sollte. »Du musst doch ganz
durchgefroren sein.«

Der eben angekommene Besucher war fast genauso schiich-
tern wie seine Gastgeberin, doch er lief es geschehen, dass
man ihn sanft in den besten Sessel des Hauses bugsierte — in
eben jenen, nach dem Mr Marble sich den ganzen Abend ge-
sehnt hatte —, wihrend Mrs Marble ihr Hirn nach etwas durch-
forstete, iiber das man sich unterhalten konnte, und wihrend
die Kinder so nah wie moglich herandringten, moglichst ohne
dabei aus dem Hintergrund hervorzutreten.

Mr Marble erdffnete etwas schwerfillig das Gesprich.

»Wann bist du denn angekommen’?«, fragte er.

»Erst heute Vormittag. Auf der >Malina¢, die um zwolf in
Tilbury angelegt hat. Eigentlich habe ich mir in London bis-
lang nur ein Hotel gesucht und noch etwas gegessen, bevor
ich hierhergekommen bin.«

»Aber woher wusstest du, dass wir hier wohnen?«

»Mutter hat mir eure Adresse genannt, ehe sie starb.« Das
Stottern war verzeihlich. Der Junge war schliefllich nicht dlter
als zwanzig. »Wir haben oft iber diese Reise gesprochen. Sie
wollte mich namlich begleiten, wisst ihr. Australien hat ihr
nie wirklich gefallen — ich weif8 nicht warum —, und nachdem
Vater gestorben war ...«
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»Tom ist auch tot? Wie furchtbar.«

»Ja. Er starb Anfang letzten Jahres. Und daran ist Mutter
dann im Grunde —«

»Nur allzu verstindlich«, warf Mrs Marble in mitfiithlen-
dem Singsang ein. Sie konnte es nicht ertragen, wenn vom
Sterben die Rede war.

Mr Marble beeilte sich, das Gespriach auf interessantere
Themen zu lenken.

»Und wie liefen die Geschifte deines Vaters?r«, fragte er.

»Oh, ziemlich gut. Er hat wihrend des Krieges eine Menge
Geld verdient. Obwohl er das eigentlich gar nicht wollte, aber
es ergab sich einfach so, sagte er. Doch nach seinem Tod hat
Mutter dann alles verkauft. Sie sagte, die grofie Reederei kon-
ne sie nicht ganz allein leiten, und ich war noch zu jung, und
da man ihr einen guten Preis anbot, hat sie angenommen.«

»Dann bist du also ein junger Privatier, wie?«

»Das bin ich wohl. Ich habe gerade eben erst das College
abgeschlossen, wisst ihr. An der Universitit Melbourne. Und
jetzt werde ich mich fiir den Anfang erst mal ein wenig umse-
hen in der Welt. Das hatte Mutter immer so geplant fiir mich.«

»Aber ja, vollig richtig so«, sagte Mr Marble mit der instink-
tiven Ehrerbietung dem unabhingig Reichen gegeniiber, die
ihm mittlerweile zwangsliufig zu einem Charakterzug gewor-
den war.

Einen Augenblick lang stockte das Gesprich, und der noch
immer etwas schiichterne junge Mann hatte Gelegenheit, sich
ein wenig umzusehen. Dies waren die einzigen Verwandten,
die er hatte auf der Welt, und er wollte das Beste daraus ma-
chen, auch wenn er, wie er sich eingestehen musste, nicht allzu
begeistert war auf den ersten Blick. Das Zimmer war wirklich
scheufllich. Die gebliimte Tapete war bedeckt mit Fotografien
und der schlimmsten Sorte Kupferstichen. Der Kaminsims
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aus unechtem Marmor war voll von schrecklichen Vasen, und
von den beiden Sesseln war der eine mit Pliisch bezogen und
der andere mit einem Chintz, der auf unselige Weise mit der
Tapete kontrastierte. Die anderen Sitzmdobel waren einfache
Holzstiithle. Auf einem Tisch im Erkerfenster stand eine ver-
staubte Schusterpalme in einem enormen griinen Porzellan-
tibertopf. Und in dem Sessel ihm gegeniiber safl sein Onkel,
in einem schibigen blauen Anzug, der hier und dort deutliche
Flecken aufwies. Er war ein kleiner Mann, mit diinnem rotli-
chem Haar und einem recht sparlichen Schnurrbart gleicher
Farbe. In seinen matten blaugrauen Augen stand ein sorgen-
voller Ausdruck — ein noch sorgenvollerer als jener, den er in
den Augen des Mannes gesehen hatte, der ihm auf der Fahrt
hierher im Bus gegeniibergesessen hatte. Eine silberne Uhr-
kette zierte seine zerknitterte Weste, und seine Fiife steckten
in formlosen Filzpantoffeln, tiber denen Socken aus meliertem
Garn halterlos um seine Knéchel fielen. Neben ihm auf einem
der Holzstiihle safl, duldsam und unbequem, seine Ehefrau,
zerbrechlich und blass, und schibig auch sie; das Bemerkens-
werteste an ihr war noch ihre schief sitzende Brille mit dem
Metallgestell. Die Kinder konnte er nur sehen, wenn er sich
beim Umdrehen fast den Hals verrenkte. Die beiden waren
zweifellos ansehnlicher. In den ausgeprigten Ziigen des Mad-
chens, Winnie, zeichnete sich unbestreitbar das Versprechen
guten Aussehens ab, wie sie so dasafd neben dem Esstisch mit
den Hinden im Schof, und der Junge — John, nicht wahr? —
war so ziemlich das Prachtexemplar eines Vierzehnjihrigen.
Dennoch, der junge Medland fiihlte sich ganz und gar nicht
wohl in seiner gegenwirtigen Situation. Sechs Wochen an
Bord eines Erster-Klasse-Passagierschiffs als einziger unver-
heirateter Mann in der Altersgruppe zwischen fiinfzehn und
funfzig, das ist nicht gerade die beste Vorbereitung auf das Le-
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ben in einem 4rmlichen Londoner Vorstadthaushalt. Medland
hatte plotzlich das Bediirfnis, an etwas anderes zu denken.

»Darf ich rauchen?«, fragte er.

»Aber ja, natiirlich«, sagte Mr Marble, der sich auf einmal
an seine Pflichten als Gastgeber erinnerte.

Mr Marble griff in seine Hosentasche und fischte nach
dem =zerknitterten gelben Pickchen Zigaretten, das dort
steckte. Es waren noch drei Zigaretten darin, das wusste er,
und die hatte er extra aufbewahrt, um sie spiter am Abend
selbst zu rauchen. Er lief} sich solange wie moglich Zeit da-
mit, sie hervorzuholen, und hatte Erfolg mit seiner Taktik.
Medland hielt bereits sein Zigarettenetui in der Hand und bot
ihm daraus an.

Es war ein ledernes Etui, das Abschiedsgeschenk einer der
Frauen mittleren Alters auf dem Schiff. Frauen machen sich
nie klar, dass ein Lederetui die Zigaretten verdirbt. Doch dies
war sehr viel mehr als ein Zigarettenetui. Es war eine rich-
tiggehende Brieftasche, mit Fichern fiir Briefmarken und
Visitenkarten, und an der Riickseite mit einem aufgrund der
Art, wie Medland es hielt, in diesem Moment aufklaffenden
Fach fuir Geld. Und dieses war gefiillt. Marble sah, als ihm das
Etui hingehalten wurde, ein dickes Biindel Staatsnoten, jene
vom Finanzministerium seit 1914 ausgegebenen Ein-Pfund-
und Zehn-Shilling-Scheine, mindestens zwanzig Pfund,
vielleicht sogar dreiflig, schitzte Marble mit dem geiibten
Auge des Bankangestellten. Und daneben steckte noch ein
weiteres Biindel, Banknoten diesmal — Fiinf-Pfund-Scheine
hochstwahrscheinlich. Ein Anblick, der den armen Mr Mar-
ble geradezu blendete. Und doch auch ein Anblick, der einen
Hoftnungsstrahl in die diisteren Kammern der stummen Ver-
zweiflung seiner Seele sandte. Es wire einfach nicht zu ertra-
gen gewesen, dariiber keine Bemerkung zu machen.
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»Was flir ein hiibsches Etui«, sagte Mr Marble und hielt
seinem Gast ein brennendes Streichholz hin.

»Ja.« Medland zog kriftig an seiner Zigarette, damit sie
auch wirklich gut brannte. »Es war ein Geschenk, fiigte er
dann bescheiden hinzu und hielt es seinem Onkel hin, damit
er es besser betrachten konnte.

Die Banknoten blitzten noch einmal vor Marbles geplagten
Augen auf.

»Und auch so gut ausgestattet«, sagte Marble, bemiiht da-
rum, keinen Neid in seinem Ton anklingen zu lassen.

»Ja, die habe ich in Port Said gekauft — oh, du meinst die
Geldscheine?« Medland tat sein Bestes, um sich seine Uberra-
schung tiber diese Taktlosigkeit seines Onkels nicht anmerken
zu lassen. Und aus eben diesem Grund ging er sogar noch mit
einer weiteren Erklirung darauf ein. »Ich musste mir gleich
nach Ankunft in London einen meiner Kreditbriefe auszahlen
lassen. Nach der Reise stand ich ohne einen roten Heller da,
so ziemlich jedenfalls, denn ich hatte natiirlich noch australi-
sches Geld.«

Es waren nur ganz beildufig dahingesagte Worte, doch sie
reichten aus, um Mr Marbles Gedanken in wilden Aufruhr
zu versetzen. Dieser Junge war gerade rechtzeitig gekommen,
um ihn zu retten. Er wiirde seinem eben erst wiedergefun-
denen Onkel doch bestimmt ein Darlehen nicht verweigern?
Diese Staatsnoten da wiirden ihn retten, von den Banknoten
ganz zu schweigen. Und ein Darlehen von einem Neffen war
doch auch gleich etwas ganz anderes als seine Schulden bei
diesem Teufel Evans, der sofort die Gerichtsvollzieher ein-
schalten wiirde. Ein solches Darlehen gehorte ja noch nicht
einmal in dieselbe Kategorie wie seine Schulden bei den Min-
nern aus der Bank, denen er so viel hatte zuriickzahlen miis-
sen, dass sie sich nicht bei den Vorgesetzten beschwerten, was
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sein ganzes Monatsgehalt aufgefressen hatte. Und diesen Ge-
danken auf dem Fufle folgte die entsetzliche Erkenntnis, in
welch brandgefihrlicher Situation er steckte. Heute war erst
der dritte des Monats, und er hatte alles in allem nur noch
zehn Shilling, um bis zur nichsten Gehaltszahlung seine Kre-
ditgeber hinzuhalten und seine Familie zu versorgen. Bislang
hatte er mit all der geringen Entschlusskraft, die er besaf, die
Augen vor dieser Situation verschlossen. Doch jetzt, da sich
die Moglichkeit einer Rettung ergab, dringte sich ihm die Ge-
fahr, in der er sich befand, geradezu auf, sodass ihn unwill-
kiirlich ein wenig schauderte und das Herz ihm heftig in der
Brust klopfte. Unwillkiirlich warf er einen Blick zur Anrichte
hiniiber, in der die Karaffe stand. Aber er riss sich zusammen.
Er wiirde nicht aus freien Stiicken einen seiner letzten drei —
oder waren es vier? — Drinks an diesen Jungen verschwenden.
Entschlossen verwarf er den Gedanken an den Whisky und
drehte sich wieder herum, um vorsichtig bei seinem Neffen
vorzufiihlen.

»Hattest du Schwierigkeiten, den Weg hierher zu finden?«,
fragte er — die Frage, die allen bei threm ersten Besuch in der
Vorstadt unweigerlich gestellt wird.

»Oh nein«, erwiderte Medland. »Ich hatte ja eure Adresse,
Mutter hatte sie mir vor ihrem Tod aus euren alten Briefen
herausgesucht. Ich wusste also, dass es Dulwich war, und am
Trafalgar Square sah ich Dutzende von Bussen, die alle nach
Dulwich gingen. Also bin ich in einen eingestiegen und bis
zur Endstation gefahren. Und danach war’s ganz einfach.
Gleich der Erste, den ich gefragt habe, konnte mir den Weg
zur Malcolm Road beschreiben.«

»Wie schon. Und wo, sagtest du gleich wieder, bist du ab-
gestiegenr«

Medland hatte gar nicht erwidhnt, wo genau er abgestiegen
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war, doch er erzihlte es ihm. Es war ein gediegenes Hotel am
Strand. Und es war just in diesem Moment und in diesem
Zusammenhang, dass Medland die Bemerkung machte, die
alles veridndern sollte.

»Schon komisch, wenn man’s recht bedenkt«, sagte er in
dem Bemiihen, das Gesprich aufrechtzuerhalten, »aber au-
Rer euch gibt’s keine Menschenseele in England, die irgend-
etwas von mir weifs. Ich glaube, ich war nicht mal eine Stunde
lang in dem Hotel, und ich habe auch nur mein Handgepack
dort gelassen. Meine restlichen Koffer sind noch am Bahn-
hof Euston. Weil ich zur Bank musste und so weiter, hatte
ich einfach keine Zeit, sie abzuholen, selbst wenn sie schon
da gewesen wiren. Und auf dem Weg hierher kam mir der
Gedanke, dass niemand mich vermissen wiirde, wenn ich den
Weg zuriick nicht mehr finden und verloren gehen wiirde —
aufler euch, natiirlich.«

»Hml«, machte Mr Marble, dem in demselben Augenblick
ein weiterer Gedanke kam, und ihn schauderte erneut.

Medlands Schiichternheit wandelte sich langsam in eine
jungenhafte Redseligkeit. Er drehte sich nach den beiden Kin-
dern um.

»Nax, sagte er lichelnd, »ihr beiden scheint ja nicht allzu
viel zu erzdhlen zu haben.«

Winnie und John blieben immer noch schweigsam. Sie wa-
ren die ganze Zeit mucksmiuschenstill gewesen, um nur ja
keine Aufmerksambkeit auf sich zu lenken und damit erneut
die aufgeschobene Frage nach ihrem Zubettgehen aufkommen
zu lassen. Doch abgesehen davon war John voll der glithends-
ten Bewunderung fiir diesen wettergegerbten Mann, der den
weiten Weg von Australien hierhergekommen war und diese
unglaubliche Reise durch von Piraten heimgesuchte Meere
mit einer solchen Sorglosigkeit hinnahm, dass er noch kein
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