dtv
Reihe Hanser



Seit Jan weggezogen ist, fihlt sich Anna nicht mehr voll-
standig. Jan war ihr bester Freund, sie haben alles zusammen
gemacht. Zum Gliick gibt es GroBmutter Anna, die nicht
nur genauso heilt, sondern auch genau weil3, wie es sich
anfiihlt, wenn einem plotzlich etwas fehlt. Als endlich der
ersehnte Brief von Jan aus Amsterdam eintrifft, ist Oma
Anna die Erste, die davon erfahrt. Und Enkelin Anna wie-
derum ist die Einzige, mit der ihre GroBmutter tiber Henri
spricht, den mysteriésen Unbekannten, dem sie die ganze
Zeit Briefe schreibt, die sie aber nie abschickt. Es ist die
Liebe, die Enkelin und Oma miteinander verbindet, und ge-
meinsam tauschen sie sich aus Uber ihre Geheimnisse und

traumen heimlich von Amsterdam, von Henri und Jan.
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In Erinnerung an meinen GroBvater,

der mir so schone Briefe schrieb.
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Ich wurde mit zwei Beinen geboren.

Erinnerst du dich?

Ich konnte sie beide benutzen. Das linke aber, das benutzte
ich ein bisschen mehr als das rechte. Mit ihm habe ich mich
abgestoBen, als ich krabbeln lernte. Mit ihm bin ich die
Pflastersteine entlanggehiipft, als ich blonde Zopfe hatte.
Mit ihm habe ich Pirouetten gedreht, als ich noch jung und
schon war. Unter Beifall, mochte ich betonen.

Drei Narben hatte meine linke Kniescheibe, zwei vom Roll-
schuhfahren und eine von dem wilden Hund. Die Wade war
alt geworden. Die Fessel hatte welke Haut und der Ful} ge-
schwollene Gelenke.

Es war ein schones linkes Bein, ich habe sehr an ihm gehan-
gen.

Jetzt liegt seine Asche unter dem Apfelbaum im Garten. Da
haben wir sie im Frithling begraben. Der Wind wehte weil3e
Apfelbliitenblatter auf die schwarze Erde.

So mochte ich auch mal begraben liegen.
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Liecbe Oma Anna,

bitte stirb nie.

Mutti hat gesagt, jeder muss sterben. Auch dein Bein. Sie
sagt, es ist einfach ein bisschen friither gestorben als du.
Aber wirst du dein Bein nicht vermissen? Wirst du nicht zu
ihm wollen?

Als Jan nach Amsterdam gezogen ist, wollte ich auch dort-
hin. Bis zum Bahnhofbinich gekommen. Eine Fahrkarte hatte
ich mir schon gekauft, am Automaten. Aber bevor der Zug
nach Amsterdam kam, kam Mama.

Ich hatte Angst, sie wére bose. Doch sie war nur blass und so
froh, mich zu sehen. Da musste ich weinen.

Sie hat mich in den Arm genommen und gesagt: »Willst du
wirklich weg von uns, Anna?«

Wollte ich nicht. Und du willst doch auch nicht unter den
Apfelbaum, oder? Du willst doch bestimmt lieber bei uns
bleiben.

Und ich will das auch.

Anna



Mein lieber Anna-Schatz,

unter dem Apfelbaum blithen Vergissmeinnichte. Sie blithen
so schon und so blau und direkt iber meinem linken Bein.
Meinem linken Bein geht es also gut. Es ist stolz auf seinen
Bliitenschmuck.

Das rechte Bein ist ein wenig miide, weil es die ganze Oma
alleine tragen muss. Aber der Arzt sagt, es wird sich daran
gewohnen.

An das neue Bein muss ich mich erst gewohnen. Es macht
nicht immer, was es soll, und das finde ich etwas argerlich.
Wenn das neue Bein besser gehorcht, dann muss das rechte
Bein auch nicht mehr die ganze Arbeit alleine machen. Also
driicke doch bitte uns allen dreien die Daumen, ja?

Gerade scheint die Sonne auf die Vergissmeinnichte und die
Apfelblitte. Wer will schon Baum und Blumen von unten
betrachten, wenn er sie von oben bewundern kann?

Ich bestimmt nicht.

Alles Liebe

deine Oma



Mein liebes linkes Bein.

Wie geht es dir so ohne mich? Tut dir die Trennung so weh
wie mir? Ich werde noch verruckt, wenn du nicht authorst,
mich zu quilen.

Kaum schlafen kann ich mehr. Letzte Nacht habe ich ein
paar von den Pillen genommen, die der Arzt mir gegeben
hat.

Ich werde der kleinen Anna erzihlen, was Phantomschmer-
zen sind, wenn ich sie besuche. Da wird sie staunen, und das

wird mich freuen. Das ist dann mal ein anderes Gefiihl.
s \/
v
Liebe Oma Bloom,

Mutti hat gesagt, du kommst uns besuchen!

Das ist fein, ich freue mich doll.

Komm bitte recht bald und bring mir doch etwas mit. Am
liebsten Schokolade. Der Benni ist zu dick, deshalb bekom-
men wir keine mehr. Ich auch nicht, dabei bin ich ganz diinn.

Das ist nicht gerecht, finde ich.

Anna Bloom Barber
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Das Leben ist nicht gerecht, findet meine Enkelin.

Sie ist ganz schon klug fiir eine Elfjahrige, meinst du nicht?
Ich dachte, das Leben ist zwar ungerecht zu anderen, aber
gerecht zu mir. Ich habe gedacht, dass ich unter einem
Gliicksstern geboren wurde.

Da habe ich mich wohl geirrt.

\(\f
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Mein liebes linkes Bein,

gibt es einen Himmel fiir verlorene Glieder? Hiipfst du
dort unter einem immerblauen Himmel iiber immergriine
Wiesen und hast vielleicht schon ein paar Spielgefahrten ge-
funden? Ein paar abgetrennte Zehen zum Springen, einen
rechten Arm zum Umarmen?

Irgendjemanden braucht man immer, so viel steht fest.
Wenn ich nachkomme, dann hiipfen wir gemeinsam tiber
die immergriinen Wiesen. Aber jetzt darf ich noch nicht, ich

habe es meiner kleinen Anna versprochen.

\(\/
v
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Liebe Oma Bloom,

du hast doch mal gesagt, Versprechen muss man halten, oder?
Der Jan hatte mir versprochen zu schreiben. Das hat er aber
nicht. Nur ein Mal. Und das war ganz am Anfang,

Ich finde den Jan gemein und Jungens bléde.

Ich werde sicher niemals heiraten.

Kann ich dann bei dir wohnen?

Bis nachste Woche,

Anna
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Jetzt bin ich also bei meiner Anna.

Und bei meiner Bella.

Ich kam herein und alle lachten und taten so, als kame ich
auf zwei Beinen. Dabei kam ich auf nur einem eigenen und
einem fremden ausTitan.

Doch das wollten sie sich nicht anmerken lassen. Meine liebe
Bella ist schon ganz miide vom Normaltun. Sie meint es gut,
aber sie macht mich noch verruckt.

Der Benni ist ein stiller Junge. Er redet so wenig wie sein
Vater. Wahrscheinlich sind die beiden so leise, weil Bella
und Anna so laut sind. Benni lachelte mich also nur stumm
an. Ein bisschen verlegen sah er aus und in die Augen
wollte er mir auch nicht schauen. Sein Vater stand hinter
ihm und benahm sich ganz genauso. Wie ein groBer Benni
wirkte er.

Ich habe auch gelichelt und versucht, nicht zu bemerken,
dass sie versuchten, nicht auf mein Titanbein zu gucken.
Aber ich konnte nur so lange licheln und normal tun, wie
Anna nichts tat.

Dann ist Anna auf mich zugesprungen und hat die Arme
um mich geschlungen. Ungefahr aufTaillenhéhe, denn wei-

ter langt sie nicht hinauf. So fest ihre diinnen Kinderarme
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konnten, hat sie mich an sich gedriickt. Und da habe ich an-
gefangen zu weinen.

Ich habe irgendetwas gesagt, ich weil3 nicht mehr, was. Ich
weill nur noch, dass auch meine Bella plotzlich die Tranen
nicht mehr halten konnte. Sie hat mich umarmt, so auf Na-
ckenhéhe, und »Ach, Mutti« geschluchzt.

Der Benni hat nach dem Hosenbein seines Vaters gegriffen
und sein Vater hat die Hand seines Sohnes gepackt. Und ge-
heult haben sie auch, nur eben stiller als wir.

Bella hat die Hand nach ihrem Mann ausgestreckt, und dann
waren wir ein Menschenknduel mit vielen nassen Wangen
und Armen und, ja, auch Beinen.

Anna hat den Benni auf eine dicke Backe gekiisst, denn an
seine Backe reicht sie heran. Sie hat ihn mit einem Knall ge-
kisst, irgendwohin musste sie ja mit ihrer Liebe. Sie kiisste,
es knallte und sie sagte: »Pfui, Benni, du bist ja ganz salzig. «

Und da haben wir gelacht.

\/w/
A4

Bella hat ihr Portemonnaie verloren.

Anna ihren Jan.

Und ich mein Bein.

Ich habe am meisten Grund zu jammern, denke ich, aber im
Moment ziehen wir alle ein Gesicht. Anna kann es am bes-
ten. Sie hat diesen schonen Mund, den hat sie von meiner
Mutter. Es ist der Mund einer erwachsenen Frau und im
Gesicht meines kleinen Madchens macht er mir irgendwie
Angst.
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»Oma Bloomg, hat Anna gestern gesagt. » Wie fiihlt sich das
so an ohne Bein?«

Ich wollte erst sagen: Danke, es geht. Weil ich auf alle Fragen
nach meinem Befinden antworte: Danke, es geht.

Ich weil3 aber, dass Anna mit so einer Antwort nicht zufrie-
den wire. Also dachte ich iiber ihre Frage nach und suchte
nach einer Antwort, die stimmt.

SchlieBlich sagte ich: »Es fiihlt sich manchmal so an, als
ware das Bein noch da. Dann freue ich mich. Dann merke
ich aber, dass das Bein doch nicht mehr da ist, und werde
traurig, weil mir ein Stiick von mir fehlt. Mir fehlt mein lin-
kes Bein zum Gehen und zum Tanzen, zum Auf-die-Leiter-
in-den-Apfelbaum-Klettern und zum Die-Treppe-in-den-
Keller-Hinuntersteigen, selbst zum Im-Bett-Herumdrehen
fehlt es mir.« Ich schwieg, bevor ich erklirte: »Es fehlt ein
Stiick von mir und das tut weh. Aber ich versuche, ohne
klarzukommen. «

Anna horte sich meine Antwort an und dachte dann mindes-
tens so lange dariiber nach wie ich zuvor. SchlieBlich sagte
sie: »Dann weil3 ich genau, wie du dich fiihlst.«

Hitte ich meine Anna nicht gekannt, hitte ich gesagt: Wie
das? So aber wartete ich einfach ab und bekam prompt die
Erklirung geliefert.

»lch fithle mich auch einbeinig«, sagte mein Enkelin. »Es
fehlt ein Stiick von mir und das tut weh. Hier tut es weh.«
Sie legte die Hand auf ihr Herz. »Seit der Jan fort ist, ist das
so. Manchmal vergesse ich, dass im Haus am Ende der StraBe
nur noch sein Vater wohnt. Aber dann fallt mir wieder ein,
dass ich alleine Tore schielen und in die Kastanie klettern

muss, und ich bin traurig. Mama sagt, es wird besser und
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irgendwann nicht mehr so wehtun, und ich muss so lange
versuchen, damit zurechtzukommen. Und das versuche ich.
Wie du.«

Sie sah mich an und dieser schone Mund in ihrem kleinen
Gesicht zitterte. Ich habe ihn feste gekiisst und gesagt: » Wir
haben denselben Namen, kleine Anna Bloom, warum sollen

wir uns nicht auch beide einbeinig fihlen?«
\/ v
N

Wir sind die einbeinigen Piraten vom Rosensteg. Das hat
sich natiirlich Anna ausgedacht.

»Pirateng, hat sie gesagt, »sind immer einbeinig. Oder sie
haben nur ein Auge. Oder nur eine Hand. Alles auf einmal ist
natiirlich zu viel. «

Also sind wir schlicht einbeinige Piraten. Wir haben einen
Schatz unter der Kastanie vergraben. Das lie3 mich an das
Grab unter dem Apfelbaum denken, aber ich habe es Anna
nicht verraten.

Anna hat ein goldenes Kettchen in der Erde versenkt. Ich
musste es in eine leere Pralinenschachtel legen und sie hat
sie verbuddelt.

Dass ihr Kettchen von Jan ist, hat sie mir nicht gesagt. Aber

ich habe es auch so erraten.

\(\/
v
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Mit wem soll ich hier reden?

Selbst meiner kleinen Anna kann ich nicht alles erzahlen.
Was ich meiner kleinen Anna nicht erzahlt habe, ist, wie sehr
mir mein Bein fehlt, wenn ich vor dem Spiegel stehe.

Ich war einmal jung und ich war einmal schén. Heute bin
ichalt. Aber hasslich bin ich erst, seit ich die einbeinige Anna
wurde.

\/\/
A4

Anna hat mich erwischt.

»Was schreibst du denn da?«, hat sie mich gefragt, gerade
als ich die hassliche Wahrheit von der hasslichen Anna aufs
Papier bannte. » Tagebuch?«

Fir einen Sekundenbruchteil habe ich gezogert. Weil ich
meine Anna aber nicht anliige, musste ich antworten: »Nein,
nicht so richtig Tagebuch.«

»Nicht so richtig? Wie meinst du das?«

»lch schreibe Briefe«, sagte ich und versuchte, die Brief-
bégen zusammenzuschieben und ganz hinten im Dunkel des
Sekretars bei den anderen zu verstecken.

Anna stand aber immer noch neben mir, und das nicht nur
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cinfach so, sondern mit zusammengezogenen Brauen und
schief gelegtem Kopf. Kein gutes Zeichen.

»Und an wen schreibst du?«, verlangte sie zu wissen.

»An jemanden, den ich mal kannte.«

»Und«, bohrte Anna weiter, »willst du denn gar nicht, dass
er liest, was du ihm schreibst?«

Vertrau auf meine Enkelin, mich das zu fragen, was ich mich
nicht selbst zu fragen traue. Geschweige denn zu beant-
worten.

»Doch, sagte ich und fiihlte mich wie von einem Gewicht
befreit, »ich will schon, dass er meine Briefe liest. «

»Ja aber, Omac, rief sie da aus. »Warum versteckst du sie
denn dann alle in deinem Schreibtisch?«

Eine lange Weile sal3 ich einfach nur da. Dann griff ich nach
ihrer kleinen Hand und hielt sie fest in meiner. Nicht so
sehr, weil sie den Trost brauchte, sondern mehr, weil ich ihn
brauchte.

Anna verstand das. »Omag, sagte sie ehrfiirchtig. »Du hast ja
Angst.«

Ich verfluchte die Tatsache, dass ich sie nicht beliigen kann.
»Ja, sagte ich ergeben. »Das stimmt. «

»Weil du denkst, er antwortet nicht.«

»Jag, sagte ich. »Das stimmt auch. Unter anderem.«

»Du musst ihm die Briefe schicken«, entschied sie. »Sei
nicht feige! Du bist doch ein einbeiniger Pirat vom Rosen-
stegl«

»S0, so«, sagte ich. »Und wer schreibt einem gewissen jun-
gen Herrn in Amsterdam nicht mehr? Wer hat einfach auf-
gegeben?«

Da wollte Anna die schéne Unterlippe vorschieben, aber ich
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rief: »Nein, nein, schmollen gilt nicht. Piraten schmollen
auch nicht.«

Das hat gewirkt und Anna und ich haben einen Pakt ge-
schlossen. »Piraten machen das so«, hat sie gesagt.

Also sind wir mit zwei Umschldgen zur Post gegangen. Anna
auf zwei echten Beinen und ich auf einem echten und einem
aus Titan. Auf allen beiden aber habe ich machtig gezittert,
als ich meinen Umschlag schlieBlich in den Briefkasten fal-

len lieB.

\/y
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Unser Ausflug zur Post hat meine Bella so ermutigt, dass
sie uns zum Einkaufen schicken wollte.

»Wir brauchen Milch, sagte sie flehend. Das Flehen galt
natiirlich nicht der licherlichen Milch. Hatte der grofBe
Benni halt seinen Kaffee einmal schwarz getrunken. Und
der kleine Benni sein Miisli einmal trocken geknuspert. Das
Flehen galt vielmehr meiner Person. Bella will mich nam-
lich wieder hinausschicken in die Welt, nur eben auf einem
Bein anstatt auf zweien.

Ich wollte ihr antworten: Was interessiert mich deine Milch?
Ich kann darauf verzichten.

Ich wollte sagen: Benimm dich nicht wie eine Glucke, ges-
tern warst du noch das Kiiken.
Ichwolltesagen:Ichliebedichauch,aberichgehdanichtraus.
Da sagte Anna: »Klar kénnen wir Milch kaufen. Komm,
Oma.«

\(\f
v
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Der Supermarkt liegt nur zwei Straf3en entfernt.

Wir mussten trotzdem ein kariertes Wagelchen auf zwei
Rollen mitnehmen. Ich weil3 iberhaupt nicht, warum Bella
so etwas hat. Nicht mal ich hatte so etwas, als ich noch al-
leine lebte und aus dem Haus ging, und dabei bin ich alt.

Ich wollte mich gerade weigern, das Ding anzufassen, da
packte Anna schon den Griff und zog los.

Wir gingen nebeneinander her. Anna mit dem Wigelchen,
ich mit meinem Stock.

»Dumusst dir vorstellen, wir sind auf Beutezug, sagte Anna,
als wir den Rosensteg entlangliefen. Schlichen. Krochen. Es
fiel mir unfassbar schwer.

»Ja«, Anna erwarmte sich fiir die Idee. » Wir haben eine spa-
nische Galeere gekapert und gejubelt, weil sie voller Gold
war. Aber das ganze Gold wiegt so viel, dass wir es kaum
tragen kénnen. «

»Geld allein macht eben auch nicht gliicklich«, sagte ich und
legte eine kleine Pause ein mitten auf dem Gehweg,
»Nicht?« Anna umrundete mich zweimal mit ihrem Wagen,
dann gingen wir weiter. »Also, mich wiirde es gliicklicher
machen. Ich kénnte mir davon ein neues Ticket nach Ams-
terdam kaufen. Nein, zwei Tickets, du musstest nattrlich
mitfahren.«

»Natiirlich, sagte ich und war geriihrt.

Noch geriihrter war ich, als Anna mich beim Supermarkt
fragte: »Willst du drauBen warten?«

Ich schnaubte. »Meinst du etwa, ich lasse die Gelegenheit
verstreichen, Pralinen zu kaufen?«

»Oma, dusollst dochnichts SiiBes essen«, sagte Annatadelnd.

»Ja, jag, sagte ich. »Welche Kekse magst du am liebsten?
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