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Was Peter Handke als 22Jähriger in einem Brief an seinen Verleger Sieg-

fried Unseld als sein »erstes« und sein »letztes Stück« bezeichnet hatte,

gab den Auftakt für einen Werkkomplex, der im zeitgenössischen Theater

singulär ist. Mit Publikumsbeschimpfung, inszeniert von Claus Peymann am

Theater am Turm in Frankfurt, wurde der junge Schriftsteller 1966 schlagar-

tig bekannt. Handkes grundlegende Kritik am Theaterbetrieb und seinen

Kunstformen machten ihn zum Star eines neuen Theaters. Es folgten über

20 Theaterstücke und Übersetzungen, von Handkes Sprechstücken über

Kaspar (UA 1968), Der Ritt über den Bodensee (UA 1971), Das Spiel vom Fragen

oder Die Reise zum sonoren Land (UA 1989),Die Stunde da wir nichts voneinander

wußten (UA 1992), Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg

(UA 1999) bisDie schönen Tage von Aranjuez (UA 2012) und Immer noch Sturm

(UA 2011), für das Peter Handke 2012 den Mülheimer Dramatikerpreis er-

hielt.

In vier Gesprächen zeichnen Peter Handke und Thomas Oberender Handkes

imposante Werkgeschichte im Theater nach. Oberender fragt als profunder

Kenner der Bühne, als sensibler Leser, er ist Stichwortgeber für einen auf-

schlußreichen Dialog über Handkes literarische Einflüsse, seine ausgeprägte

und reflektierte Liebe zu Schauspielern, über Motive und den Formenreich-

tum seiner Stücke sowie Kontinuitäten im Werk dieses großen Epikers des

zeitgenössischen Theaters.

Peter Handke, 1942 in Griffen (Kärnten) geboren, lebt heute in Chaville bei

Paris. Zuletzt sind im Suhrkamp Verlag erschienen: Immer noch Sturm (2010),

Die schönen Tage von Aranjuez (2012), Versuch über den Pilznarren (2013), Ein

Jahr aus der Nacht gesprochen (2014).

Thomas Oberender, 1966 in Jena geboren, ist Autor, Dramaturg, Essayist

und seit 2012 Intendant der Berliner Festspiele.
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Vorwort

Im Grunde haben wir nur im Garten gesessen und über das
Theater geredet. Die ersten beiden Gespräche fanden im Sep-
tember 2012 statt, auf der Terrasse hinterm Haus von Peter
Handkes Verlegerin Ulla Unseld-Berkéwicz. Für die anderen
beiden trafen wir uns ein Vierteljahr später in HandkesWohn-
ort Chaville bei Paris. Wobei es tatsächlich eine Rolle spielt,
daß wir im Garten saßen. Es entstand eine besondere Form
der Begegnung – am Gartentisch wirkt ein Gespräch nicht so
vorsätzlich geführt, die Abschweifung lag in der Luft.
Ich erinnere mich, daß Peter Handke, als wir uns in Berlin tra-
fen, gerade von einem Morgenspaziergang durch die Rehwie-
sen unweit des Hauses zurückkehrte. In der Hand hielt er
einen Strauch Sauerampfer. Und so, wie alles etwas sagt oder
zu sprechen beginnt, wenn man es lange genug anschaut, er-
scheinen mir die Umstände unserer Gespräche rückblickend
eben auch erwähnenswert. Für uns beide hatte der Beschluß,
über ein halbes Jahrhundert seiner Theaterarbeit zu sprechen,
etwas Einschüchterndes: Wie soll das gehen? Zuviel Zeit, zu
viele Etappen, Personen, Texte und Interviews, Preise und
Krisen. Ich hatte für unsere Begegnungen vorab keine Fragen
vorbereitet, sondern hielt mich an einzelne Beobachtungen
und versuchte die Themen erst im Gespräch zu finden. Um
einen Eindruck von Handkes Sprache, deren Rhythmus und
Klang zu vermitteln, hatten wir uns darüber verständigt, daß
ich immer wieder aus seinen Stücken zitieren sollte.
Zu Herbert Gamper hatte Peter Handke Ende der 1980er
Jahre gesagt, daß sein Ausgangspunkt beim Schreiben nie eine
Geschichte oder ein Ereignis, ein Vorfall sei, sondern immer
ein Ort. Tatsächlich beruhen viele seiner Stücke auf irgendei-
nem Platz in der Welt – Stücke wie Über die Dörfer, Spuren
der Verirrten, Immer noch Sturm, Bis daß der Tag euch scheidet oder
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Eine Frage des Lichts oderDie schönen Tage von Aranjuez. Die frü-
hen Stücke hatten immer das Theater selbst als Ort. Genauso
erstaunte mich, wie lange es dauerte, bis der bereits erfolgrei-
che Dramatiker Handke zum ersten Mal Figuren auftreten
ließ, also Schauspieler, die eine Rolle spielen – wobei Peter
Handke die Rolle des Dramatikers nie angenommen hat, er,
der stets betont, dem Theater ein »Fremder« zu sein. Im glei-
chen Gespräch bekennt Handke, daß er als Epiker alle Tricks
des Erzählens kennt und sie natürlich auch meidet, genauso
wie er gerne vermeidet, romantypische Geschichten zu erzäh-
len. Wenn das so ist, wie konnte er dann Stücke schreiben?
DramenohneTricks,ohnedramatischeEntwicklungundHand-
lung? In seinen Radiobeiträgen für das Landesstudio Steier-
mark des ORF hatte er bereits in seiner Studentenzeit das
moderne Theater als Ausbruchversuch aus diesem Konzept
des Dramas, der Belehrung und Geschichte am Beispiel der
Stücke von Pirandello und Brecht analysiert. Aber was kommt
dann?
Mich interessierte seine Eigenart, den Schauspielern paradoxe
Spielhaltungen mit auf den Weg zu geben, und überhaupt die
merkwürdige Weise, wie er sich als Autor bis heute auf die
Bühne schleicht, die Epik ins Dialogische oder Monologische
gleiten läßt und eine sehr eigene Situation der Schwelle und
des Übergangs schafft. Mir fielen die Motive und Konstel-
lationen in seinen Stücken auf, die oft mit großen zeitlichen
Abständen anknüpften an früher Geschriebenes. Und diese
grundsätzliche Treue der Frage gegenüber, wie es gehen kann,
daß man auf der Bühne nicht »lügt«. Wie kann ein Autor
einerseits zulangen, eine Position beziehen, einen kräftigen
Ton anschlagen, und doch nicht naiv sein und das Theater
als Theater vergessen. Dieses »schöne Problem«, nicht zu »lü-
gen« auf der Bühne, und die vielfältigen Versuche Handkes,
es als Epiker zu lösen, hatten mich beschäftigt.
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Bei meiner Ankunft in Chaville im September 2012 saß Peter
Handke bereits hinter dem blauen Hoftor und hatte vielleicht
nicht auf mich gewartet, aber doch zumindest nichts getan,
was die Ruhe stört. Er mußte meine Schritte auf dem kurzen,
von Bäumen gesäumten Kiesweg, der von der Straße her zu
seinem Haus führt, gehört haben. Das Hoftor war offen, er
rief und kam mir beim Eintreten von seinem Platz am Holz-
tisch entgegen. Wir setzten uns an diesen Tisch seitlich des
Hauses, auf dem Herbstäpfel lagen, ein durchgeweichtes Ta-
schenbuch und eine zerkratzte Glasscheibe, die er zurecht-
schneiden wollte. Er war zwei Tage mit seiner Frau Sophie
Semin auf dem Land gewesen und gerade zurückgekehrt.Wäh-
rend er Wein und Essen aus dem Haus holte, installierte ich
das Aufnahmegerät zwischen den Gartenäpfeln und dachte
noch einmal an unsere früheren Begegnungen zurück.
Aufgewachsen bin ich nichtmit den Büchern von PeterHandke.
Das Jahr seines literarischen Durchbruchs, 1966, war das Jahr
meiner Geburt. Obgleich viele seiner Bücher auch in der DDR
veröffentlicht wurden, bei einem Verlag mit dem schönen Na-
men Volk und Welt, kaufte ich mir das erste Buch von ihm erst
nach dem Fall der Mauer in einem Antiquariat in der Düssel-
dorfer Bahnhofstraße. Es hieß Als das Wünschen noch geholfen
hat, war eine Erstausgabe, und der Buchhändler hatte sie wie
ein besonderes Gut in einer Gefriertüte ins Fenster gelegt.
Diese Langgedichte brachten mich auf den Geschmack. Lan-
ge Zeit las ich angenehm zweckfrei in seinen Büchern, vor
allem seine Sprechstücke hatten es mir angetan.
Es waren die Arbeiten der englischen Theatergruppe Forced
Entertainment, die mich dann ein paar Jahre später wieder zu
seinen Stücken zurückgebracht haben. Forced Entertainment
zeigte Mitte der 1990er Jahre mit ihren Dauerperformances
im Berliner Kunsthaus Podewil eine Form von Theater, die
im deutschen Kontext atemberaubend intensiv und verstörend
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wirkte – waren das Stücke oder bloß Spiele, spielten da Schau-
spieler oder war das privat? In den Performances kamen klas-
sische Theaterkategorien wie Dialog, Figur oder Handlung
schlicht nicht mehr vor, sondern es entstand ein seltsames
Schillern zwischen Professionalität und Intimität, Keuschheit
und Prostitution. Die Aufführungen wirkten vital, unmittel-
bar und aufwühlend. Als ich anfing, eines dieser neuen Stücke
oder eigentlich eher Spiele, die der junge Tim Etchells für und
mit Forced Entertainment geschrieben hatte, zu übersetzen,
fielen mir die dreisten, abstrakten und doch direkten Sprech-
stücke von Peter Handke wieder ein – sie waren literarische
Vorläufer dieser erstaunlichen Theaterpraxis aus England und,
wie so oft, als szenische Literatur Mitte, Ende der 1990er Jah-
re der Entwurf eines Theaters, das da erst noch kommen muß-
te und ja auch kam. So öffneten mir die Produktionen der
Künstler meiner Generation rückwirkend die Augen für die
Experimente des jungen Peter Handke und seinen Versuch,
das »Glaubwürdige« auf der Bühne, nicht nur hinsichtlich der
Aussagen, die dort gemacht werden, sondern auch der Form,
in der dies geschieht, anders zu begründen oder herzustellen.
Auch er führte dem Theater bis dahin völlig fremdes Mate-
rial zu, das sich zunächst nicht mehr in Biographien und Fi-
guren auflösen wollte, sondern die Strukturen der Sprache
und des Theatermetiers selbst als Drama begriff, als Formen
der Machtausübung. Tim Etchells hat in Quizoola! wie Peter
Handke zunächst eher auf Sprechformate reagiert, vom Pop-
song bis zum Verhör, sie gemischt und auf der Bühne eine ex-
perimentelle Situation hergestellt, in der radikal zeitgenössi-
sche Kunst entstand, ein Erlebnismoment gesellschaftlicher
Wahrheit und originaler Schönheit. Über diesen Umweg wur-
de mir der junge Peter Handke kostbar. Und zum Zeitpunkt
dieser Einsicht war Handke 30 Jahre weitergewandert.
Als Leiter des Schauspielprogramms der Salzburger Festspiele
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wollte ich 15 Jahre später sein Stück Spuren der Verirrten urauf-
führen. 2005 fuhr ich zum ersten Mal nach Chaville, das Stück
war inzwischen Claus Peymann versprochen. Wir sprachen
bei dieser Begegnung über Beckett, und ich schickte ihm, wie-
der daheim, einen Essay, den ich zuvor in der »Neuen Zürcher
Zeitung« veröffentlicht hatte. Der Satz »Nur der Baum lebt«
aus Becketts Warten auf Godot, sei einer der traurigsten Thea-
tersätze überhaupt, so die zentrale These des Aufsatzes. »Fin-
den Sie wirklich?« fragte mich Peter Handke lächelnd, und
schickte nach einigen Monaten den ersten Entwurf von Bis
daß der Tag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts – sein Antwort-
stück auf Becketts Das letzte Band. Beide Stücke wurden 2008
zunächst als szenische Lesung mit Sophie Semin und Thomas
Holtzmann in Max Reinhardts Schloß Leopoldskron aufge-
führt, und ein Jahr später in der Regie von Jossi Wieler mit
Nina Kunzendorf und André Jung als Doppelabend mit Das
letzte Band am Salzburger Landestheater. 2011 brachten wir
Peter Handkes großes Traumspiel, sein Familien- und Histo-
riendrama Immer noch Sturm auf der Perner-Insel in Hallein
heraus. Er hatte auf einer Uraufführung in Österreich bestan-
den, und mit Dimiter Gotscheff fanden wir einen Regisseur,
der wie Handke eine Phase in seiner Werkgeschichte erreicht
hatte, in der seine Arbeit beinahe mühelos wirkte, lässig im si-
cheren Umgang mit den Formen und doch auch durchlässig
für die Existenz hinter den Worten, die Geschichte, Poesie
und Tragik.
Da Immer noch Sturm gemeinsam mit Goethes Faust I und II

auf dem Spielplan in Hallein stand, hatten wir als riesigesWer-
beplakat ein kärntnerisches Ortsschild malen lassen, auf dem,
durchgestrichen, »Da steh ich nun« in slowenischer und
deutscher Sprache stand. Dieses Zitat traf auch sehr gut auf
Handkes Stück zu, in dem seine »Ich«-Figur unter einem Ap-
felbaum steht und ihre Ahnen und frühere Zeiten herbei-

13



spricht. Für Dimiter Gotscheff war es die erste Inszenierung
eines Handke-Stückes, und auch für ihn galt dieser Satz auf
dem Ortsschild, empfand er sich doch als Bulgare und Auslän-
der und war ein gefährdeter Mensch, aber auch als ein star-
kes, eigensinniges Regie-Gegenüber zum Autor. Es zählt zu
den großen Kümmernissen, daß die Begegnung dieser Künst-
ler durch den Tod Dimiter Gotscheffs keine Fortsetzung fin-
den konnte.
Ein Jahr nach dieser Uraufführung wurde Peter Handke 70
und ich aus diesem Anlaß dazu eingeladen, für die Ausstellung
Die Arbeit des Zuschauers. Peter Handke und das Theater imÖster-
reichischenTheatermuseumzu seiner Arbeit alsDramatiker ein
kurzes Gespräch zu führen. Katharina Pektor vom Literaturar-
chiv der Österreichischen Nationalbibliothek stellte dafür eine
Fülle von originalen Interviews und entlegenen Texten von und
zu Peter Handke bereit, wofür ich ihr sehr danke. Nina Peters,
Lektorin im Theaterverlag bei Suhrkamp, gab die Anregung,
dieUnterhaltungen fortzusetzen für ein größeres Buchprojekt.
So entstanden die hier abgedruckten, längeren Gespräche. Sie
wurden imFreien geführt, auchwenn sie drinnen stattfanden.
Am letzten Tag regnete es, und wir sprachen in seinem Haus.
Als er mich hineingeführt hatte, verschwand er in der Küche,
während aus einer kleinen Anlage am Boden frühe Kirchen-
musik von Pérotin erklang, und Peter Handke ließ mir viel
Zeit, mich umzuschauen. Dieses Haus scheint weniger eine
Behausung als ein Ort der guten Geister und Erinnerungs-
stücke, die den Dichter nicht verlassen sollen, Bilder, Fund-
stücke, Liebgewordenes. Den beiden Zimmern im Erdge-
schoß fehlt alles Repräsentative. Selbst flüchtige Ansammlun-
gen von Stiften, Federn oder Bücherhaufen scheinen der einen
Sache zu dienen: einen Zustand zum Schaffen des Künstlers
kreieren. Handkes Haus hat in diesem Sinne keine Einrich-
tung, alles ist Ausrichtung, eine Gesamtinstallation von gere-
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geltster Unordnung, die restlos von ihm, dem Dichter, zeugt,
von seinen Ahnen undWegen. Peter Handke war während un-
serer Gespräche in seinem Haus und Garten stets hoch kon-
zentriert, aber er brauchte dafür eine Umgebung der Fülle
und Heiterkeit, also nicht des Büros und der abgezirkelten
Zwecke. Statt dessen seine Öffnung für flüchtige Impulse, wo-
bei sein tastendes, verwerfendes, dann wieder lospreschendes
Reden die eigene Rede genauso reflektiert, wie der Dramati-
ker die Form des Dramas, der Sprach- und Theaterkonventio-
nen. InHandkesWelt, amGartentisch wie auf der Bühne, gibt
es kein unbedachtes Sprechen. Das Selbstverständliche wird,
wo es sich zeigt, immer zerstört und auf einer zweiten, erwor-
benen Ebene wiederhergestellt.
Man hört den Gesprächen an, wie Peter Handke sich selber
hört, beim Sprechen, wie er abwägt, nachschmeckt und ent-
deckerisch umgeht mit seinen eigenen Äußerungen, die er im-
mer wieder zurückholt aus dem eben noch Geschehenen in
die Reflexion, meist, ohne sie zu korrigieren. Und doch wird
das Gesagte überprüft, in einen Kontext gestellt, auf die Form
hin betrachtet. Und genauso, denke ich, schreibt Peter Handke
auch – in den Fluß steigend, und darin sich immer wieder ge-
gen die Strömung stellend, um sich zu prüfen und zu spüren,
und genauso den Strom. Insofern habe ich mich bemüht, in
der Abschrift der Gespräche den originalen Rededuktus, das
Tasten und Befühlen derWorte und Sätze, Peter Handkes Ver-
stummen und seine Neuansätze, die Abirrungen und Varia-
tionen der Aussagen zu erhalten. Noch im Verwischen der
Aussagen wird eben ihr herstellender Charakter offenbar, die
Welterzeugung desDichters durch sein Sprechen.Dieses »schö-
ne Problem«, daß wir zur Unmittelbarkeit nur durch das sich
selbst Bewußthalten der Verhaltensvorgänge gelangen, prägt
die Dramatik Peter Handkes vom ersten Stück an. Die Ent-
wicklung dieser Strategie, scheinbar selbstverständliche Kon-
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ventionen der Theaterwelt als »künstliche« Verabredungen
bewußt zu machen, durchzieht auch unsere Gespräche wie
ein roter, werkgeschichtlicher Faden. Mir wurde erst spät klar,
daß bereits ein Stück wie Publikumsbeschimpfung der Vorschlag
eines jungen Autors war, sich auf der Bühne in einer Form zu
bewegen, die nicht »lügt«. Die ist, was sie ist: Keiner spielt et-
was vor, etwas nach, man tut, was man tut.
Diese Grundhaltung seines epischen Theaters ist die große
Konstante im Werk von Peter Handke und wird begleitet
von einer immerwährenden Bewegung der Suche nach neuen,
frischen Wegen, auf der Bühne »nicht zu lügen« – konkrete
Poesie, Nestroy, Raimund, Shakespeare oder Euripides, durch
all diese Traditionen und Formen hindurch entwickelte der
Dramatiker Handke seine eigene Sprache und eine vergleichs-
lose Vielfalt von szenischen Werkformen. Und doch kommt
noch etwas hinzu: Vielleicht kann man es die seriöse Lebens-
klugheit Handkes nennen, obwohl er sich doch so erfolgreich
bemüht, kein allzu seriöser Mensch zu sein. Als ich nachfol-
gende Rede aus seinem Stück Über die Dörfer las, wußte ich,
daß er an dem Lebenspaket, das wohl jeder Mensch mit sich
herumträgt, als einer der wenigen Autoren etwas aufzuschnü-
ren vermag. »Spiele das Spiel. Gefährde die Arbeit noch mehr.
Sei nicht die Hauptperson. Such die Gegenüberstellung. Aber
sei absichtslos. Vermeide die Hintergedanken. Verschweige
nichts. Sei weich und stark. Sei schlau, laß dich ein und ver-
achte den Sieg. Beobachte nicht, prüfe nicht, sondern bleib
geistesgegenwärtig bereit für die Zeichen. Sei erschütterbar.
Zeig deine Augen, wink die andern ins Tiefe, sorge für den
Raum und betrachte einen jeden in seinem Bild. Entscheide
nur begeistert. Scheitere ruhig. Vor allem hab Zeit und nimm
Umwege. Laß dich ablenken. Mach sozusagen Urlaub. Über-
hör keinen Baum und kein Wasser. Kehr ein, wo du Lust hast,
und gönn dir die Sonne. Vergiß die Angehörigen, bestärke die
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Unbekannten, bück dich nach Nebensachen, weich aus in die
Menschenleere, pfeif auf das Schicksalsdrama, mißachte das
Unglück, zerlach den Konflikt. Beweg dich in deinen Eigen-
farben, bis du im Recht bist und das Rauschen der Blätter
süß wird. Geh über die Dörfer. Ich komme dir nach.«
Dieser Text stammt aus dem ersten Vorläufer von Immer noch
Sturm. Welch schönen, alten Traum vom Theater träumt hier
ein Künstler inÜber die Dörfer, wenn er, tief in den 80er Jahren
des vergangenen Jahrhunderts, plötzlich eine weibliche Licht-
gestalt auf die Bühne stellt, die Rat gibt und auf den blanken
Brettern der Bühne von etwas spricht, das der Freude dient,
dem guten Leben und wertvollen Erwachsenwerden. Momen-
te eines solchen Durchatmens schenkt Handke. Sein episches
Theater, in diesem Fall von ihm ein »dramatisches Gedicht«
genannt, bringt etwas Naives in seinem Schaffen auf – einen
Märchenton, einen Volkstheaterton, ein freies Verkünden, das
nichts Besserwisserisches hat, sondern die Erzähllust jener,
die etwas Staunenswertes gefunden haben oder vollbringen.
Sicher stellt Über die Dörfer einen Wendepunkt in Handkes
Schreiben für das Theater dar – das zwar episch bleibt, aber,
wie es Hans Höller in Eine ungewöhnliche Klassik nach 1945 be-
schreibt, immer deutlicher Züge eines rettenden Erzählens an-
nimmt und die Wende zu einer ungewöhnlichen Form der
Klassik nach 1945 vollzieht. Handke ist einer der kostbar Nai-
ven, die unsere Bühnen als etwas, das der Verkündigung dient,
begreifen. Wobei zu den Paradoxien der Person und des Wer-
kes von Peter Handke zählt, daß er nichts weniger ist als naiv,
sondern hyperreflektiert, jederzeit die dritte Person seiner
selbst ist, und zugleich geradezu mutwillig glaubenswillig.
Vielleicht machen die hier wiedergegebenen Gespräche auch
davon etwas spürbar.

Thomas Oberender, Berlin im März 2014
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