


Georg Bleistein, 27, Gehilfe in der Grofkiiche eines Schnellrestaurants,
lebt in einer kleinstadtischen Siedlung bei Tante und Grofmutter. Von sei-
ner Mutter hat er seit der Kindheit nichts mehr gesehen oder gehort — eine
Leerstelle in seinem Leben. Er wird zu Hause vollgestopft mit Essen, er ist
ein Dickwanst, Gespott schon in der Schule, Gespott als junger Mann fiir
alle Madchen. Auch von dieser Liebe kann er nur triumen — seine Grob-
schlachtigkeit verhindert, dass er sich ausleben kann. Eines Tages findet er
in einer Hutschachtel der Grofmutter Briefe, die seine Mutter geschrieben
hat. Sie wurden nie beantwortet. Er sperrt Tante und Grofimutter in die
Speisekammer ein, stiehlt, was an Bargeld im Haus ist, und macht sich auf
die Suche nach seiner Mutter. Eine Reise in die Vergangenheit beginnt ...

Ein wiitender, roher Roman von geradezu physischer Direktheit um einen
sensiblen jungen Menschen und dessen Ausbruchsversuche aus einer

aggressiven Welt.

Ludwig Fels, 1946 im mittelfrankischen Treuchtlingen geboren, arbeitete
in verschiedenen Gelegenheitsjobs, bevor er 1970 nach Niirnberg zog. Seit
1973 ist er freier Schriftsteller. Er debiitierte mit dem Lyrikband Anlaufe,
zahlreiche weitere Publikationen, Theaterstiicke und Romane folgten. Ein
Unding der Liebe befand sich 1981 monatelang an der Spitze der SWR-Bes-
tenliste. Immer wieder veroffentlichte Fels auch Horspiele und arbeitete
fiir den ORF. Er wurde mit vielen Auszeichnungen bedacht, u. a. mit dem
Leonce-und-Lena-Preis 1979, dem Preis der SWR-Bestenliste 1979 und
dem Wolfgang-Koeppen-Preis 2004. Fels lebt seit 1983 in Wien.
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Ein Unding der Liebe



Ich widme dieses Buch niemandem.
Mein Dank gilt dem Winter

und einem einzigen Menschen.



Die Ubermacht

Dezember, Monat, wo es Federn regnet. In den Hiusern blasen die Men-
schen ihre Betten auf. Die Landschaft tragt einen weiflen Verband. Das
Stroh der Krippe steckt in allen Kopfen, die Pfarrer gurgeln mit Husten-
saft. Motorsdgen heulen in den Waldern, Lastwagen mit bewipfelter La-
defliche rollen den Stadten zu. Fische beifen ins Eis. Man reicht sich die
Handschuhe zur Begriilung, kocht Wein, fettet Stiefel ein, legt sich nachts
nieder, steht nachts wieder auf. Wenn der Tag ein bifichen Grau abgibt,
erwacht die Erinnerung an die vergessene Sonne, die hinter tausend Ho-
rizonten scheint. Totengriber hacken mit Pickeln die beinharte Erde auf,
streuen Viehsalz in die Gruben, denn es wird noch allerhand gestorben vor
der neuen Jahreszahl. Die Leute brennen Kerzen ab, die Elektrizitatswerke
verlieren Kundschaft. Schnaps und Speck versiegeln die vermummten Po-

ren. Die Einsamen und die Traurigen fallen nicht ins Gewicht.

Georg Bleistein hatte Feierabend.

Er empfand nichts dabei, es war wie immer, nicht einmal das Wetter
hatte sich geandert. Morgen frith wiirde er den gleichen Weg zurtickfahren,
ein paar Stunden alter, erholt fur die Arbeit. Georg war ziemlich betrun-
ken; auch das war er gewohnt.

Langsam fuhr er auf seinem Sportrad tiber den leeren Kundenparkplatz,
keuchte vor Kilte, der feuchte Schnee war von Reifen glattgewalzt. Flocken
schmolzen in seinen Augen, Wasser lief ihm aus den Nasenlochern. Seine
Kollegen hupten, sobald sie ihn iiberholt hatten. Die Riicklichter ihrer Au-
tos verloschten in der Dunkelheit, dann war er allein unterwegs.

Es ging auf Weihnachten zu.

Wie eine lochrige Wand riickte die Stadt aus dem zitternden Gewir-
bel, die Mauern der Hauser waren schwarz vor Nisse. Bevor Georg in die
Hauptstrae einbog, an der die meisten Geschifte standen, stieg er ab und
schob sein Rad. Uberall flackerten verzierte Glithbirnen. Er mufite end-

lich Geschenke fuir seine Tante und seine Grofimutter kaufen, Gaben zur



Bescherung fiir die Weiberbande. Er wuflte aber nicht recht, wonach er
suchen sollte. Beide Frauen rauchten nicht, seine Tante trank kaum. Nur
seine Grofmutter pichelte gern und heftig. Auferdem hatten sie einen
Geschmack, der ihn nichts anging. Daheim, in seinem Zimmer versteckt,
lagen erst eine Schachtel Weinbrandbohnen und ein Glas Dorrpflaumen
in Kognaksud, alles aus Sonderangeboten. Es blieb ihm nur iibrig, irgend
etwas fur ihre Gesundheit zu erstehen.

In einem Reformhaus kaufte Georg zwei Flaschen Nervensaft, die er in
seidiges Blimchenpapier verpackt bekam. Mit klammen Fingern verstaute
er die Flaschen in seiner Aktentasche, die er an den Lenker hangte. Dann
schob er sein Rad die Auslagen entlang, deren Scheiben schier platzten vor
Fille. Vor jedem Schaufenster blieb er stehen und versuchte, sich die Preise
zu merken. Die Leute storten ihn; sie rannten wie kopflos herum. Ein Be-
kleidungsgeschift hatte Pelzmiitzen im Fenster, die als billiger Restposten
ausgezeichnet waren. Das Fell war zwar nicht echt, aber der Tante wirde das
bestimmt nicht auffallen. Georg ging hinein und wartete ungeduldig, bis er
an die Reihe kam. Die Verkauferin fragte nach der Kopfgrofie: er wuflte keine
Antwort, tiberlegte heftig und schatzte grob ab, denn Umtauschen konnte
die Tante das Ding immer noch. Wahrend er umherschaute vor lauter Verle-
genheit, entdeckte er einen wattierten Morgenrock fiir vollschlanke Damen.
Kurz entschlossen nahm er ihn fiir die Groffmutter mit. Das Gewebe gleif3-
te und knisterte, als es im Karton zusammengefaltet wurde. Die Finger der
Verkiuferin strichen flink iber Knopfe und Nahtwiilste, das mochte Georg;
seiner Fahne wich die Verkauferin geschickt mit dem Kopf aus. Sie steckte
die Miitze in eine Ttite, band eine Schnur um den Karton, bedankte sich, als
Georg bezahlte; es reute ihn. Gruflos verlief} er den Laden.

Draufen spannte er seinen Einkauf auf den Gepickstinder und radelte
heimwarts. Er war nicht besonders zufrieden mit dem, was er erworben
hatte. Die Straffenlampen strahlten zuckend. Er hatte das Gefiihl, ein rie-
siges Trostpflaster heimzuschleppen. Als sich die Hauserreihen lichteten,
griff ihn wieder der eisige Wind an. Das Fahrrad holperte auf und ab, je
mehr er sich dem Stadtrand niherte. Immer ofter rutschte er vom Sattel,
der viel zu klein fur sein ausladendes Gesafl war.

In seinem abnehmenden Rausch konnte sich Georg plotzlich einbilden,

er transportierte das in Packpapier gewickelte heilige Baby. Maria hatte die



Geburt nicht iiberlebt, und er zog jetzt durch Gronland, wollte die Eis-
baren futtern mit dieser milchweiflen Gestalt, die sich stumm und starr
durchrutteln lieR. Es war Sommer am Nordpol. Vor den Iglus standen Blu-
menkasten, die Bliiten glichen gelben Sternen.

»Servus, Georgl«, sagte ein Nachbar.

Georg kam wieder zu sich, war am Ziel.

Er wohnte in der Lenzkirchstrae. Rosengarten hiefl der Ortsteil. Die
rechte Ecke des Reihenhauses trug die Nummer 176 a. Da war er daheim.

Er offnete das Gartentor.

Das Fahrrad stellte er in der Laube unter; die Geschenke versteckte er
im Keller hinter dem Oltank.

Schon in der Waschkiiche roch Georg das Essen, die Tiir zur Speise-
kammer stand einen Spalt offen: die Vorrate hatten nicht abgenommen.
Schinkenhimmer hingen an Haken von der Decke wie verrufite Echsenpan-
zer. Das Sauerkrautfafl schwitzte leicht und glitzerte wie mit Reif beschla-
gen. Die Glasballons mit Beerenweinen waren mit alten Sicken umhullt.
Zucker und Mehl stapelten sich in einem tiefen Regal, das er einmal, unge-
schickt und fluchend, gebastelt hatte. In einer Kiste sprossen Striinke aus
den Augen der Kartoffeln, die runzligen Schalen waren noch von Erdklum-
pen verkrustet. Angesichts der ganzen Fiille schluckte Georg siegessicher
seinen abgestandenen Speichel. Schon als Kind hatte er sich am liebsten
hier unten aufgehalten, andéichtig versunken in all die Pracht und Herrlich-
keit, von der er naschte nach Lust, Laune und Bedarf. Er genof§ alles, was
eflbar war, am liebsten Fleisch, das so schon durch die Zahnritzen kroch.

Georg af fiir sein Leben gern, bekam nie genug. Er hitte Kraft fiir die
Liebe gehabt, im Uberfluf. Daf Frauen zum Vernaschen seien, hielt er fiir

die wahrste Weisheit tibers andere Geschlecht.

Seit er denken konnte, fuhlte er sich gemastet.

In den Mirchen gab es Schlaraffenlinder und Lebkuchenhauser, aber in
seinen Traumen spiirte er eine ungewisse Sehnsucht nach grofen, harten
Stadten.

Seine Welt war ihm zuviel Einerlei.

Oft stellte er sich vor, fette schwarze Erde zu essen.



In den Mirchen gab es Strome von Milch, Flisse aus Honig, aber er
hitte sich am liebsten spindeldiirr gewtinscht, seit er seinen breiten Schat-
ten bemerkt hatte.

Wenn er tiber sich nachdachte, fiihlte er sich schlachtreif. Haufig verlor
er den Geschmack an seinem Leben.

Sein Tagesablauf war in Mahlzeiten gegliedert.

Das Paradies stellte er sich als Kiiche vor, den Himmel als Speiselokal.

Nur wenn er satt war, hielt er es fur ertriglich in seiner Haut.

Ein Suppenkasper war er nie gewesen, immer
ein grofer Fresser vor den Herrn

die seine Krifte brauchten. Fiir sie

totete er mit Feuer und Eisen

die Leichen der Tiere

verwertete das geschachtete Fleisch

zu Mammutportionen.

Und jene, die Hungersnote beschworten, Angst
vor schlechtern Zeiten, solche

Vertrugen nur nichts.

Georg stampfte die Betonstufen zum Erdgeschof hinauf. Im Flur roch es
beiflend nach durchweichter Wolle. Er qualte sich aus seinem abgeschabten
Ledermantel, der so schwer wog, daf8 er beim Gehen hart an den Stiefel-
schiften wetzte. Die beiden Frauen hantierten wortlos in der Kiiche. Er
schliipfte aus den fleckigen Stiefeln und trat ein. Der Tisch war gedeckt.
Dampf lief die Deckel auf den Topfen klirren; die Wucht der Hitze machte
Georg benommen.

»Du kommst spéit!«, sagte seine Tante.

»Scheifwetter, sagte er.

»Setz dichl«, sagte seine Grofimutter.

Er hockte sich auf seinen Stuhl und rochelte Schleim locker.

Die Grofimutter nahm auf der Eckbank Platz. Sitzend glich sie einem
verhutzelten Zwergenmadchen, einer lustigen Miﬁgeburt. Thr Leben lang
war sie noch bei keinem Frisor gewesen. Einmal in der Woche l6ste sie

den Knoten am Hinterkopf und kimmte sich die schiitteren Haare durch,
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seufzend und jammernd, als wiirde sie mit einer Stahlbiirste gestriegelt.
Da sie so gut wie nie aufler Haus ging, zog sie sich nicht mehr richtig
an, schlurfte in karierten Pantoffeln, von denen die Fransen abstanden,
zwischen Wohnzimmer und Kiiche hin und her. Ihre diinnen Beine steck-
ten sommers wie winters in rauhen Wollstrumpfen, die schlotterten und
rutschten, sich uber den Knocheln wellten wie Fullappen. Unter ihren
verblichenen Kleiderschiirzen trug sie dicke Westen, dazu wogende,
dunkle Rocke. Thr Gesicht war wachsern. Wenn sie lichelte, schien es kurz
vorm Zerspringen. Thre Nase ragte wie ein blaurot schillernder Buckel
zwischen den blassen Augen heraus; sie trank haufig und leidenschaftlich
etwas Scharfes gegen das inwendige Frieren. Nur in Anwesenheit der Tan-
te wagte sie nicht, zu oft mit den Zahnen zu klappern. Thr Alter beachtete
sie nicht. War im Fernseher von Greisen die Rede, schnaufte sie jedes-
mal ungemiitlich. Sie hatte ein vertragliches Wesen, wenn man sie einfach
gewihren lieff. Immer wieder erzihlte sie die gleichen Geschichten aus
ihrer Jugendzeit, wihrend der sogar der Dreck und auch sonst jeder Mist
gespart werden mufite, aber man horte ihrer hechelnden Stimme schon
lange nicht mehr zu. Vorm Sterben habe sie keine Angst, erklarte sie aus-
dauernd bei jeder Gelegenheit. Blof§ vor der Kilte im Grab fuirchte sie sich
schon jetzt. Der Rest ihres Erdendaseins, in dem sie sich mit Suigkeiten
bewirtete, verging mit der Sorge um ihre Verdauung. Sie war arm auf die
Welt gekommen und voller Stolz, dafl sie etwas zuriicklassen wiirde, was
die Nachwelt an sie erinnerte: schlief8lich hatte sie ein paar Steine zum Bau
des Hauses beigesteuert.

Die Tante stellte den brodelnden Suppenhafen auf den Tisch.

»Bedient euch!, sagte sie.

Seine Grofimutter griff nach dem Schopfloffel, wihrend die Tante den
Gasherd ausschaltete und sich den Kuchenhocker zurechtriickte, auf dem
ein briichiges Plastikkissen lag.

Die Tante war von einem ganz andern Schlag. Sie hatte es mehr mit
Gott, ging bei jedem Wetter in ihrer Witwentracht zur Messe. Selbst an
den Sonntagen erhob sie sich deshalb fast zur selben Zeit wie werktags,
denn der Weg zur Kirche, die am Marktplatz lag, war ein gutes Stiick zu
laufen. Georg konnte sich nicht erinnern, daf die Tante jemals einen Got-

tesdienst versiumt hétte. Zu ihrer Arbeit ging sie pflichtbewuft, ihrem

11



Fleif treu. Sie arbeitete als Raumpflegerin im Stadtischen Krankenhaus, ab
fiinf Uhr morgens, aber nur halbtags. Sie machte sich nichts aus Kleidung,
schnitt ihre Haare selbst. Eckig verkanteten sie ihr Gesicht. Um ihre Augen
zogen sich Furchen, kreisten moosfarbene Schatten ein. Thre Bewegungen
waren hektisch, resolut; wenn sie den Kopf zurtickschleuderte, den Bauch
vorspringen lief}, ging es an die Ordnung innerhalb der vier Wande, die ihr
Eigentum waren. Da flog dann alles von einer Ecke in die andere, und sie
stimmte ein forsches, draufgingerisches Liedchen an, schwitzte vor Arger,
sann auf Streit, hiillte sich in eine Wolke von Krach und Staub und keuchte
hinterher vor Entkriftung. Nie bat sie Georg um Hilfe, schob allein die
schwersten Mobelstiicke mit vor Anstrengung verzerrten Gliedern durch
die Zimmer, eine schier iibermenschliche Leistung, mit der sie nur sich
selbst gedient hatte. Obwohl sie das genaue Gegenteil ihrer Mutter war,
wurde sie ihr trotzdem, vom Auferen her, immer dhnlicher. Manchmal
ging sie so gekriimmt, als lage der Himmel am Boden. Sie sperrte alle Re-
gungen in sich ein, und wenn sie dann ausbrachen, waren sie unkenntlich
geworden. Die Tante hatte keinen Lebenswandel vorzuweisen. Sie verhielt
sich derart achtbar und gesittet, als hatte sie Weihwasser in den Adern.
Immer hatte sie ein paar abstofende Beispiele auf Lager, die grausamen
Schicksale gewisser Patienten im Krankenhaus, die auch nicht hatten horen
wollen und dafiir jetzt doppelt und dreifach Schmerzen fithlen mufiten.
Friiher, als Georg seinen ersten Verstand beweisen wollte, hatte er die Tan-
te einige Male nach seiner Mutter ausgefragt, aber die einzige Antwort war
jedesmal ein entriistetes Schweigen gewesen.

»Mahlzeit!«, winschte er.

Seine Tante schopfte ihm Suppe in den Teller, fiillte den Teller voll bis
zum Rand, so dafl Georg kaum den Loffel eintauchen konnte. Buchstaben
schwammen am Grund der Brithe; er versuchte seinen Namen herauszufi-
schen. Als er bemerkte, daf8 er beobachtet wurde, spritzte er Wiirze auf die
wie Kaulquappen umherjagenden Nudeln.

»Was gibts nachher?«, fragte er.

»Eier in Senfsofex, sagte seine Grofimutter.

»Naja, besser als gar nichts.« Und mehr zu sich sagte er: »Morgen
nochmal, dann ist wieder Schluf.«

»Fiir eine Weile, fiigte seine Tante hinzu.
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Lustlos zerstocherte er dann den weichen Reis; zwischen den Kornern
versickerten Butterwiirfel. Die Senfsofe war Georg nicht scharf genug. Er
holte den Paprikastreuer vom Biifett und hieb rote Diinen auf den Brei.

»Pfui Teufell«, sagte die Grofmutter.

»Du bist schlimmer wie ein Auslinder!, sagte die Tante. Er stand auf,
nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kithlschrank, trank in langen Ziigen.

»Hedal«, rief seine Groffmutter.

Als Onkel Simon noch am Leben war, wurden vor und nach dem Essen
Tischgebete verrichtet. Georg konnte sich erinnern: kaum den christlichen
Kindergartenchoralen entronnen, mufte er die Hande schon wieder still
und gefaltet halten, streichelte heimlich das Besteck mit dem kleinen Finger,
plapperte mit flatternder Zunge, was die Erwachsenen aufsagten: »Komm
Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.« Eine Zeit-
lang hatte er damals erwartet, es schellt nach dem Amen an der Haustiir, und
ein junger, magerer Mann tritt ein und sagt, danke fur die Einladung, ich bin
der Herr Jesus, euer Gast. Bitte, sagt er dann, ich will keinen Essig an den
Salat. Nein, fahrt er fort, ich werde nicht die Geschopfe Gottes verspeisen.
Warum wascht ihr das Geschirr mit einem Schwamm?¢ Und zur Strafe fiir
seine Ungezogenheit muf er sich auf den Fuffboden kauern und um jeden
Bissen Brot betteln. Seine Dornenkrone hat er an einen Garderobenhaken
gehangt. Arm und nackt wie er ist, riecht seine Haut nach Eselschweif3.

Ohne daf Georg ein Wort sagen mufite, bekam er den Rest vom Reis
als Nachschlag. Seine Grofmutter begann, das Geschirr zu spiilen. Er
kaute jetzt langsamer; Miuidigkeit dehnte seine Knochen. Mit Messer und
Gabel schabte er den Teller sauber, spiefte noch ein paar Reiskorner auf,
zerquetschte den letzten Rest Eidotter in einem Sof8etropfen. Dann riilpste
er lauthals. Er lie sich gegen die Stuhllehne fallen, rieb seinen vorgereck-
ten Bauch an der Tischkante, dachte an eine Tafel Schokolade und bemiihte
sich, das Verdimmern in sich nicht verklingen zu lassen, als sei das der
allerschonste Zustand, den ein Mensch im Leben erreichen kann.

So hielt er es jeden Feierabend.

Ab und zu hatte er das Gefuhl, mehrere Migen zu haben und einen
Kopf zu wenig.

Er naschte auch im Betrieb, kostete von allen Gerichten, mampfte

Wurstradchen, Pommesfrites, Gurkenscheiben und Zwiebelringe, Gegrill-
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tes, Gebratenes, Geselchtes, aber die Ruhe zum vollkommenen Genuf,
zur vollstindigen Wohltat fehlte ihm an seinem Arbeitsplatz. Nur daheim
konnte er sich bewegungsunfihig fressen, seine Leidenschaft bis zur bla-

henden, erbrechenden Neige auskosten.

Wer hat schon die Hiande frei

zum Greifen nach Sternen, Wolken, andern Sonnen
wenn Topflappen schmoren

das Licht trant vor Dampf

Dunst das Gemiit benebelt.

In der Freiheit hungern die meisten

nur sie wissen es nicht.

»Gehst du ins KinoZ«, fragte seine Tante.

»Nein!«

»Ins Wirtshaus?«

»Auch nicht!«

»Zur Freundin?l«, fragte seine Grofimutter.

Schnell schiittelte er den Kopf und machte sich ins Wohnzimmer da-
von. Im Fernsehsessel lag eine ausrangierte Buigeldecke, die nach der Grof-
mutter roch. Georg hockte sich auf die Couch und rauchte eine Zigarette.
Mehr fiel ihm nicht ein. Hier gab es fiir ihn nichts zu tun.

Seitdem er regelmafig zur Arbeit ging, war er von Kopf bis Fuf wie
eingeschlafcn. Nach der Volksschule hatte er Koch lernen wollen, aber
dazu hatte er ein Zimmer in der nachsten Grofistadt nehmen miussen, weil
es damals in Gronhart keine Gastronomie von Rang und Namen gab. Der
Gedanke an einen Umzug hatte ihm aber ganz und gar nicht behagt. Er
wufite, in Wannsing sollte seine Mutter gehaust haben, anfangs noch mit
ihm, bis ihr das Sorgerecht entzogen wurde und ihn die Verwandtschaft
abholen kam. Seit jeher hatte sie seine Mutter verachtet, abgrundtief: die
Groflmutter verstiefl eine mifiratene Tochter, die Tante eine verkommene
Schwester aus ihrem Gedachtnis. Georg hatte aus seiner Kindheit narbi-
ge Knie behalten von den Scherben, in denen er flichend herumgerutscht
war, wenn seine Mutter in einem Anfall leere Flaschen an den Wanden zer-

schmettert hatte. Sein Vater, das erfuhr er spater, hatte sich nach der Geburt
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des Sohnes scheiden lassen, hatte wieder geheiratet und sich nicht mehr bei
der ehemaligen Verwandtschaft gertihrt, was allgemein bedauert wurde.

Georg hatte sich eingelebt am Rande. Er hatte Zucht ertragen und im
Lauf der Jahre immer seltener im Geheimen aufbegehrt gegen die Bevor-
mundung, der er schlieflich mit Verstummen trotzte. Der Dank, den er fiir
alles schuldig war, hatte wie ein Knebel gewirkt. Bis heute konnte er Grof-
mutter und Tante nicht die schreienden Bilder erklaren, die ihn manchmal
anfielen. Backer oder Konditor hatte er damals auch nicht werden wollen,
Metzger erst recht nicht, also machte er einen Maurer, wie Onkel Simon
einer war. Das viele Bier war das Beste an der ganzen Arbeit, jeder Tag ein
Trinkfest. Daf} er nicht schwindelfrei war, verleidete ihm den Beruf. Wenn
er aufs Gerust geschickt wurde, kniete er oben auf den Bohlen, die sich
schaukelnd durchbogen, und kam sich vor wie ein abstiirzender Vogel.

Als dann das Einkaufszentrum gebaut worden war, hatte er sich sofort
um die Stelle einer Kiichenhilfe beworben, war angenommen worden und
der Meinung gewesen, ein Teil seines Wunschtraumes wiirde sich nun doch
noch erfiillen. Aber schon in der ersten Stunde wurde er eines Schlechteren
belehrt und strich seine Hoffnungen.

Wenn er sich jetzt bewuft machte, dafl er schon 27 Jahre zahlte, fuhlte
er, wieviel Zeit seines Lebens unwiederbringlich verloren, vertan war, daf§
er so gut wie nichts, sondern dauernd das Falsche erlebt hatte, ein- statt
ausgebrochen war, ahnte er dumpf, dafl das Grofte, die Jugend, wie spur-
los vergangen war.

VergiR, vergif, sagte er sich. Vergifi!

Man fiittert mich, Mutter, man speist mich ab. Du hast zuviel getrun-
ken, hab ich gehort, Durst auf Schnaps gehabt, auf wiiste Brande, haben
die beiden erzahlt, die nicht aufgeben, es gut mit mir zu meinen. Ich denk
oft an dich, halt an das, was ich erfahren hab von dir, ganz wenig, sag
ich dir, und immer nur Schlechtes, Liigen, glaub ich. Hast du wirklich al-
les getan, um ein paar Flaschen zu kriegen, dich verkauft, wie sie es nen-
nen, oder hast du dich blof so arm gestellt? Warum nicht saufen? Wenns
schmeckt? Und diese blode Scheife wegfrifit? Ich mag keine Sprichworter
mehr horen. Jetzt werden sie bald nachmessen, wie weit der Apfel vom
Stamm gefallen ist. Im Kopf bin ich immer durch die Wiiste geritten, nach

den Schularbeiten sowieso und sogar eine Zeitlang nach Feierabend.

15



Er schaute auf die Kuckucksuhr, die an der Wand hing. Erst beim zwei-
ten, dritten Blick hob sich die Uhr von der braunlich bedruckten Tape-
te ab. Das Nest war leer; vor Jahren hatte er einmal in einem Rausch den
schnarrenden Vogel gefangen und aus dem Gehause gerissen. Es war Zeit
fiir die Nachrichten. Tagstiber, wenn Georg sie nur bruchstiickweise horen
konnte, begriff er sie nur fliichtig, aber abends, beim Zusehn, verstand er
sie eher und ein bifichen besser.

Der Fernseher zeigte wie immer die gleichen Gesichter. Die giftigen
Farben entstellten sie noch mehr. Beim Anblick des bayerischen Minister-
prasidenten dachte Georg, einen ilteren Bruder oder seinen eigentlichen
Erzeuger vor sich zu haben. Der rief zum Kampf gegen Terroristen, Kom-
munisten, Sozialisten und Sozialdemokraten auf, und donnerndes Klat-
schen und Trampeln dankte ihm.

Dann kam die Tante herein und wischte Staub, der nirgends lag. Es
argerte Georg, daf sie ein paarmal durchs Bild lief.

»Ist wieder irgendwo Krieg?«, fragte sie.

Flaggen auf Halbmast wurden vorgefiihrt, Autowracks, in Uniform Ge-
totete, in Zivil Ermordete, Polizisten bewachten einen Stacheldrahtverhau.
Ein junges Miadchen wurde blutiiberstromt an der Kamera vorbeigezerrt.
Nebenbei bemerkte Georg, daf sich seine Grofimutter in die Biigelde-
cke wickelte und den Fernsehsessel umstindlich nach hinten klappte; bald
wiirde sie schnarchen. Dann wimmelte es in Sitzungssalen von uralten
Minnern, die mit Leichenmienen tiber Papieren briiteten, dann folgten
Meldungen aus den Liandern jenseits der Grenzen, Bohrtiirme, Blahbau-
che. Und endlich wurde das Wetter gezeigt.

Seine Tante setzte sich neben ihn. Georg riickte von ihr ab. Dann stand
er auf und holte Wein und Kekse, nahm eine Handvoll Broselware, fing
an, sich vollzustopfen, sich den Wein einzuflofen, legte einen Arm so auf
das nachgiebige Riickenpolster der Couch, als lehne sich jemand an ihn,
stellte sich die Flasche auf den Schof, verfolgte kauend die nackten Beine
eines Balletts, flirrende Rockchen, wippendes Fleisch, schwemmte die tei-
gigen Brockchen aus den Zihnen. Siebenundzwanzig, ledig, unbefriedigt,
unbegliickt, Traumen treu, Phantasien verfallen. Fremdenlegion, Seemann
auf allen Weltmeeren: nichts gewesen, nichts geworden. Wie klingt eine

Trompete im Sandsturm?¢ Wie sagt man Nein? Jemand spielte Harfe. Ge-
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org sah auf die zupfenden Finger, auf das ruckhafte Schwingen der Saiten.
»Schonl«, sagte seine Tante. Mutter, Mutter, dieses Zimmer, dieses Haus,
dieses Leben, dieser Tod — auch die Liebe wird nicht anders sein.

Es riff ihn aus seiner Versunkenheit, als ihm die Tante mit erzwungener
Sanftmiitigkeit die Weinflasche von den Lippen zog.

»Spinnst duf«, sagte sie.

Er lief es sich gefallen, lauschte den Gerauschen, die sein Korper er-
zeugte.

»Tante Meta, sagte er, »ich mocht eine Party gebcn.«

»S0¢«, sagte sie. »Wol«

»Eine was?«, fragte seine Grofmutter und bog mit der Hand ein Ohr
nach vorn.

»Im Keller?«

»Da friert ihr!«

»In meinem Zimmer?«

»Da konnt ihr nicht tanzen!«

»Kann ich eh nicht!«

»Du liigst jal«, rief seine GrofSmutter. Sie hatte ihr Gebif herausge-
nommen; das diistere Loch erinnerte Georg an einen Abgrund mit glatten
Kanten.

»Du meinst wohl«, horte er, »ich hatt nicht mitgekriegt, wie du bei
dir oben das Tanzen ausprobiert hast? Ich hab gedacht, ein Elefant springt
rum. Beinah war die Decke runtergekommen. Merk dir eins, Bub, eine alte
Frau kann man nicht so leicht anltigen. Die weifl oft mehr, als du denkst.«

»Ich weifd nicht, wer alles kommt, sagte er.

»Hme«, machte seine Tante. »Wann solls denn stattfinden, das Fest
dal«

»Vielleicht gleich morgen?«

»Sind wir eingeladen?«

Georg nickte ablehnend. »Ich hau mich in die Falle«, sagte er.

»Jetzt schon? Bist du krank? Fehlt dir etwas?«

»Quatsch, sagte er und gihnte so, als konne er beim besten Willen
kein Auge mehr offenhalten, murmelte etwas von einer allerseits guten
Nacht und ging mit unsicheren Schritten hinaus. Hinter seinem Riicken

wurde wiist geschossen, aber er drehte sich nicht um. Im Flur schlupfte
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er leise aus seinen Hausschuhen, schlich auf Zehenspitzen in den Keller.
Dort nahm er die Geschenke an sich, lief hastig zurtick und trug sie in sein
Zimmer hinauf, das unterm Dach lag, niedrig und mit schrigen Wanden.
Dann ging er ins Bad.

Im Bad fiihlte er sich, wenn er nicht gerade niichtern war, wie in einer Gruft
tief unter der Erde. Ein stumpfgrauer Olfarbsockel zog sich rings um die
Wande. Uber der stockfleckigen Wanne, deren Beine angerostet waren,
blatterte der Anstrich in Fladen ab. In einer Ecke stand die Waschmaschi-
ne, mit Plastikplanen zugedeckt. Vor der Kloschiissel wallte ein Vorhang
aus Kunststoff.

Am Waschbecken machte sich Georg schnell ein bifchen sauber und
bleckte die Zunge gegen den Spiegel; was er sah, gefiel ihm nicht.

Sein Korper strebte in die Breite. Seine ganze Figur bestand aus Wol-
bungen. Bei jeder Betrachtung, bei jeder privaten Musterung schamte er
sich. Sein Rumpf glich einem aufgeblasenen Ballon. Irgendwie war er hoch-
aufgeschossen und auseinandergesprengt zugleich. Glatt wie Glas war sein
Brustkasten mit den rosigen Warzenknopfen; an seinem Bauch schleppte er
wie an einem iiberquellenden Sack, der bei der geringsten Bewegung sulzige
Falten warf. Sein striemiges Genick trug er unter den Nackenhaaren ver-
steckt, sein Adamsapfel dhnelte einem Kropf und stief ihm beim Schlucken
ans Doppelkinn. Wie ein darmgefiilltes Fleischfafl driickte sein Oberkor-
per auf die dickstimmigen Schenkel. Die Muskelpackchen an seinen Armen
waren weich, die Haut spannte nicht, lag schlaff auf den gepolsterten Kno-
chen. Die feisten Finger lieRen seine Hinde pratzenhaft wirken.

Alles in allem war Georg ein Mordstrumm Mannsbild, von Natur aus
zwar friedfertig, bescheiden, anspruchslos, aber sein Auferes bewog die
meisten Leute, ihn als gefihrlich einzustufen. Nur den Witzereiflern war
er immer als Opfer willkommen. Sie malten sich eine ihm ahnliche Freun-
din aus, trauten ihm keine Zartlichkeit, hochstens eine Vergewaltigung zu,
hatten dauernd den Verdacht, er habe allerhand zu verbergen. Seine Ver-
suche, sich zu zeigen, wie er wirklich war, wurden niedergelacht; das An-
biedern beherrschte er nicht, darum eckte er in allen Kreisen an. Manchmal
hitte er liebend gern eine Waffe gehabt, aber er war nicht der Typ, der
sofort zuschlug, Krankungen mit Hieben ausmerzte. Oft tat es ihm leid,
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daf er nicht so rabiat, so brutal war, wie es manchmal von ihm geradezu
erwartet wurde.

Du, sagte er halblaut zu seinem Spiegelbild, bist keine Schonheit.
Schlanke, Magere sind heutzutag gefragt, zarte Knochen wollen die Weiber
haben, aber du pafit ja nicht mal zwischen ihre Haxen.

Meine Vorhaut ist voll Lippenstift.

Etwas Saures, Bitteres stiefl ihm auf; er spuckte es ins Klo. Er hatte eine

Sauerei im Bauch, ein Garen bis in den Schadel hinauf.

Im Bett las er. Die Buchstaben hatten weifle Punkte. Die Zeilen verflos-
sen zu Gebirgszacken. In der Ferne drauflen drohnten Motoren; Schiibe
von Larm drangen durchs Fenster. Sie kamen von der Straffenbaustelle, an
der Tag und Nacht gearbeitet wurde, solange der Boden nicht fror. Am
Rand der Siedlung Rosengarten sollte ein Autobahnzubringer entstehen.
Er wiirde den Horizont noch naher heranriicken. Georg fiihlte sich schon
in seinem Wachsein gestort.

DER ROBOTER ZIEHT SEINEN SCHWANZ AUF UND RAMMT SICH
ZWISCHEN IHRE ARSCHBACKEN, FAHRT SEIN GESTANGE UNTEN-
DURCH AUS, ERWISCHT DEN EMPFINDLICHEN PUNKT, STOCHERT IN
DER REIZUNG, UND WAHREND SIE KOMMT, DREHT ER DEN SCHLUS-
SEL, DEN ER ANSTELLE MUSKULOSER HODEN HAT, AUF STOP.

Georg beeilte sich, die Nachttischlampe auszuknipsen, aber die Dun-
kelheit brannte wie Feuer in seinen Augen, war voll lodernder Zeichen. Mit
aller Macht verschrankte er die Arme im Nacken. Als er sich unter der De-
cke bewegte, fiel das Buch auf den Boden; er lief es liegen. Schlaf, befahl
er sich, du hast nicht umsonst Feierabend! Er wufite nicht, wie spit es war,

als er einschlief.

Wenn Prinzessin Rapunzel

heimkehrend vom Bordellbesuch

am Gehinge Rumpelstilzchens die Burgzinne erklimmt
spritzt der Schwanz

starrt man auf eine glitschige Ruine

aus der das Blut

in den Kopf zuriickschieft.
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Und man uberblattert und

sucht nach etwas, das einem gehort
ein nacktes Bild

ein verschleiertes Wort

bis sich das Fleisch wieder biegt
die Flut in den Adern versteint
wieder weiches Geroll

den bebenden Bauch verschiittet.
I'love you, so plarrt es

aus den Hautmembranen.

Am andern Morgen himmerte ihn der Wecker aus dem Schlaf. Georg ver-
grub sein Gesicht nochmal im Kissen, wahrend er bis Hundert zihlte. Es
war funf Uhr vorbei und Samstag. Das trostete ihn. Als er dann aufstand,
spiirte er sich nicht, spiirte auch nicht die Kleidung, die er anzog, so fiihl-
los war er noch vom Schock. Zuerst raumte er das Buch, in dem er abends
gelesen hatte, hinter den Schallplattenstapel, wo noch ein paar Biicher
dieser Sorte lagen, in braunhautige Umschlage gebunden. Sie erinnerten
ihn daran, wie er seiner Hand Kosenamen gegeben hatte. Im Bad rieb er
sich mit nassen Fingern die Krusten aus den Augen. Der Spiegel zeigte
ihm ein Bild zum Firchten. Sein Kopf war wie aufgepumpt, seine Haare
folgten nicht dem Kamm; er klatschte sie mit Wasser an und tat sich ein
bifichen schon.

Friiher hatte er noch iiber jeden Morgen geﬂucht, der so schinderisch
begann. Kein einziger Tag war dadurch verindert worden. Mit den Jah-
ren verschwand seine geheime Aufsassigkeit, ging unter in den Zumutun-
gen, die sich pausenlos wiederholten. Thm blieb nichts tibrig, als sich dem
Zwang zu fiigen, den er nicht wegdenken konnte.

Georg wuflte nicht mehr, wann er damit aufgehort hatte, sich ein an-
deres Leben vorzustellen. In seiner Erinnerung gab es kein anhaltendes
Aufbegehren. Jeder, redete er sich immer wieder gut zu, muf sich jetzt im
Augenblick uberwinden: die halbe Welt steht auf und schiittelt die Federn
ab, eine Menge Leute sind schon auf den Straflen, unterwegs in alle mog-
lichen Ecken. Und jeder von ihnen schaut schlecht aus und alt und denkt
vielleicht auch, er sei der Einzige, dem nichts erspart bleibt. Und jeder kaut
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Nachwort

Ludwig Fels’ Ein Unding der Liebe ist 1981 im fiir die deutsche Gegenwartsli-
teratur eminent wichtigen Luchterhand Verlag erschienen. Ich habe gleich
nach dem Erscheinen den Roman in einem Rutsch durchgelesen und war
wie betdubt von seiner ungeheuren Wucht, die mich wie ein Keulenschlag
traf. Da schrieb einer wie um sein Leben, als ginge es um das Ganze!

Was fiir ein Gefihl stellt sich ein, wenn man dieses Buch nach Jahr-
zehnten wieder liest? Es ist wie eine Reise mit der Zeitmaschine in die alte
Bundesrepublik, die schon lange nicht mehr in dieser Form existiert. Die
Schere zwischen Arm und Reich ist viel grofer geworden, und die Arbeits-
welt hirter. Das Wirtshaus als Ort der Geselligkeit und der Entspannung
nach getaner Arbeit hat ausgedient. Die Gemiitlichkeit ist zum Teufel ge-
gangen. Die digitale Revolution hat unsere Gesellschaft vollkommen um-
gekrempelt. Georg Bleistein, der Protagonist von Fels’ Roman, ware heute
ein Computernerd, der seine Sehnstichte mit dem Ersatzangebot der Cy-
berwelt voller Computerspiele und Onlinepornos befriedigen wiirde. Sein
Leben fande in einem virtuellen Chatroom statt. Die Wirklichkeit, an der
er sich noch abarbeitete, wiirde so gut wie keine Rolle mehr spielen.

Heifit das nun, dass der vor dreiunddreiflig Jahren erschienene Roman
sein Verfallsdatum tberschritten hat und nur noch literarhistorisch von
Belang ist¢ Mitnichten! Ein Unding der Liebe ist eines der Biicher, die aus
dem Meer von Neuerscheinungen herausragen, das jahrlich den Buchmarke
tiberschwemmt. Es ist fiir mich — ich gebe es unumwunden zu — der bes-
te Roman der frinkischen Nachkriegsliteratur, ein Solitir, ein erratischer
Block in der Landschaft. Fels erfiillt damit Kafkas Forderung: »Ein Buch
muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns.« Seine Axt, mit der er
das Eis aufhackt, in dem der Held zu erfrieren droht, ist die Sprache. Eine
Sprache von expressionistischer Kraft, die ihresgleichen sucht. Sie speist
sich zum Teil auch aus dem frankischen Dialekt, in dem Fels aufgewachsen
ist. Die Transformation frankischer Sprach- und Satzmuster in die alles

iiberhohende Hochsprache vernichtet schlagartig die fiir den Dialekt typi-
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sche Gemiitlichkeit, raut die Sprache vollkommen auf und macht sie noch
viel harter. Ein Unding der Liebe ist kein blofer Lesestoff, den man kurz nach
der Lektiire schon wieder vergessen hat, keine Unterhaltungsware fiir den
»Lesefutterknecht« (Peter Handke). Es ist ein einziger Rundumschlag. Da
schlagt jemand um sich, aber mit allen Mitteln der Poesie.

Ludwig Fels’ Anfinge standen denn auch im Zeichen der Lyrik. Schon
in seinem 1973 erschienenen Erstling 4rlaufe deutete sich ein neuer Ton an,
der die damalige Lyrikszene entscheidend aufmischte. Der Zorn — ahnlich
wie bei dem sechs Jahre ilteren Rolf Dieter Brinkmann — war der Motor

von Fels’ Versen:

Der laute Schrei ist besser als der leise
Meine Verklemmung zwingt mich zu brillen,
auch wenn es nur

auf dem Papier ist.

Blast ins Horn, Kameraden, der Krieg fangt an,
Glaubt nicht mebr so schnell und reif§t

Eure Gedanken aus der Umlaufbabn und

Lafst euch an der Sprache operieren.

Achtung
Ich bin gefabrlich.
Keiner bat Angst vor mir

Das macht mich sicher.

Der Lyrik ist Fels immer treu geblieben, auch in seiner Prosa. Ein Unding
der Licbe, das acht Jahre nach der poetischen Revolte der Anlaufe in der von
der Neuen Sensibilitit gepragten bundesrepublikanischen Literaturszene
wie eine Bombe einschlug, ist genau genommen ein langes Gedicht. Der
Roman beginnt mit einem Prosagedicht, das auf die vorherrschende At-
mosphare einstimmt. So entsteht ein Wechselbad aus Wut und lapidarem,
von tiefer Melancholie durchsetztem, grimmigem Humor. Da bleibt kein
Raum fiir die Gefiihlsduseligkeit eines Heimatromans. Einige Kernsitze

seien hier zitiert:
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Dezember, Monat, wo es Federn regnet. [...] Das Strob der Krippe steckt in allen
Kopfen, die Pfarrer gurgeln mit Hustensaft. [...] Totengraber hacken mit Pickeln die
beinharte Erde auf, streuen Viehsalz in die Gruben, denn es wird noch allerband ge-
storben wor der neuen Jabreszabl. [...] Die Einsamen und die Traurigen fallen nicht
ins Gewicht.

Mit dem letzten Satz leitet der Autor auf seinen Protagonisten tiber: Ge-
org Bleistein ist ein Einsamer, ein Antiheld, aber auch ein trauriger Einzel-
kiampfer, ein »Ritter von der traurigen Gestalt«, der einen aussichtlosen
Kampf kimpft, in dem man nur untergehen kann. Wie ein Held in der
griechischen Tragodie ist er zum Scheitern verurteilt. Er kann nur verlieren,

nichts gewinnen. Am Ende des Romans steht er wieder am Anfang:
Die Erde war der fernste Stern.

»Jeder Mensch ist ein Abgrund;«, heifit es in Georg Biichners Wayzeck, »es
schwindelt einem, wenn man hinabsieht.« Bleistein hat etwas von einem
Woyzeck. Biichners dichterisches Bekenntnis, das er in seiner Novelle Lenz
auf den Punkt brachte, trifft durchaus auch auf Fels’ Umgang mit der Wirk-
lichkeit zu: »Ich verlange in allem — Leben, Moglichkeiten des Daseins,
und dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schon, ob es
hisslich ist. Das Gefiihl, dass, was geschaffen sei, Leben habe, stehe tiber
diesen beiden und sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.«

Leben als das Hochste, das Kriterium schlechthin. Bleistein mochte le-
ben, endlich leben. Aber bis jetzt ist seine Existenz nur ein Dahinvegetie-
ren. Doch warum? Er ist, wie man kurz, aber nicht weniger schmerzlos in
Franken sagt, ein »Bankert«, ein uneheliches, lieblos gezeugtes Kind, das
die Mutter gleich nach der Entziehung des Sorgerechts an ihre nachsten
Verwandten, an ihre Schwester und Mutter, weggegeben hat. Sie sah sich,
abgerutscht in Armutsprostitution, auflerstande, ihr Kind zu erziehen. Das
»Bankert« wachst also bei seiner Groffmutter und Tante auf. Und noch
dazu in dem spiefigen Provinzkaff Gronhart, was schon sehr verdachtig
nach »Vereisung« und »Gronland« klingt. Bleisteins Tante, eine bigotte

Kirchgangerin, charakterisiert der Erzahler so:
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[Sie] wischte Staub, der nirgends lag.

Mehr braucht es eigentlich nicht, um sich ein Bild von ihr zu machen. Seine
Grofmutter findet Trost im Alkohol und schnapselt gern. Sie musste ja ihr
ganzes Leben lang auf manches verzichten. Die beiden Ersatzeltern erfiil-
len sorgsam ihre Pflicht, sie fuittern ihn raus, stopfen ihn mit Essen nur so
voll, bis er »gut im Futter« steht. Er geht auseinander, wird dick und im-
mer dicker. Essen hat er im Uberfluss, aber eines fehlt: die Zuneigung der
Liebe. Ein Unding der Liebe ist ein einziger Schrei nach Liebe. Doch Bleistein
findet sie nirgends. Nicht in der Arbeitswelt und auch nicht in der Freizeit.
Er arbeitet als Kiichenhilfe in einer zu einem Supermarktrestaurant geho-
renden Grofkiiche, umgeben von bizarren Gestalten. Einer von ihnen, der
immer noch in seiner Naziwelt lebt, wird »Hitler« genannt. Einen ech-
ten Freund hat Bleistein nicht. Er wird geduldet, aber nicht geliebt. In der
Schule wurde er nur gemobbt. Er war die »Specksau« rauf und runter. Die

stindigen Anfeindungen fiihren zu Selbsthass. So heift es an einer Stelle:
[-..][er] bleckte die Zunge gegen den Spiegel; was er sab, gefiel ihm nicht.
Und in einem der zahlreich eingestreuten Gedichte:

Vom Scheitel abwarts
bin ich eine MifSgeburt.

L[]

Sein Aussehen macht ihn zu einem Aussitzigen. Die Madchen machen einen
grofen Bogen um ihn. Er hat keine Chancen, so sehr er sich auch bemiht.
Einmal gibt er eine Party. Es ist die traurigste Party, die man sich denken
kann. Der einzige Gast ist die Supermarktkassiererin Erika, mit der Bleistein
gern etwas hitte, sie aber nicht mit ihm. Die Party erweist sich als Katastro-
phe. Von daan ist er in ganz Gronhart untendurch. Als er es noch einmal ver-
sucht und in die Disko geht, wird er zusammengeschlagen: »Der Dorfdepp
hat genug.« Es bleibt ihm nichts anderes tibrig, als sich an die Pornohefte zu
halten, die er aus Angst vor der Tante unterm Bett versteckt. Wieder so ein

Ersatz, der ihn nicht weiterbringt.
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Am meisten aber sehnt er sich danach, endlich seine Mutter kennenzu-
lernen. Tante und Grofimutter haben jeden Kontakt zu ihr abgebrochen.
Fiir sie ist das ein »Mensch«, um es frankisch zu sagen, eine Sauferin, die auf
den Strich geht. »Deine Mutter ist kein Umgang fiir dich, sagt die Tante.
Aber in Bleisteins Tagtraumen, die ihn immer wieder heimsuchen, ist es die
ihn liebende Mutter, und daher per se etwas Heiliges. Er sucht bei ihr die
Liebe, die er bei Tante und Grofimutter nicht findet. Seinen Schmerz uber
den Verlust der Mutter frisst er in sich hinein. Seinen Kummer betaubt er

mit Frustfressen und Alkohol, aber seine Seele wird davon nicht satt:

Wenn du dich wegen deiner Seele krankschreiben lassen konntest, dachte er oft, wirdest

du lebenslang Invalidenrente beziehen.

heiflt es an einer Stelle. Als er Briefe seiner Mutter findet, die seine Tante
versteckt hat, kommt es nach und nach zum endgiiltigen Zerwiirfnis mit
seinen beiden Peinigern, die ihn einst aufgepappelt haben.

Es ist ein langer Abschied von Gronhart mit vielen dramatischen
Zwischenstationen. Fels schickt seinen »Helden« auf eine wahre Achter-
bahnfahrt voller Katastrophen. Alles muss getreu dem Diktum Friedrich
Diirrenmatts immer die »schlimmstmogliche Wendung« nehmen. Der
Roman folgt darin der Dramaturgie eines grofien Dramas, eskaliert von
Klimax zu Klimax. Jede einzelne davon ist eine Kreuzwegstation auf seinem
Leidensweg. Bleistein schligt um sich, bringt die versteinerten Verhalt-
nisse, als deren Opfer er sich sieht, zum Tanzen. Die Tante schmeifit ihn
raus, er nimmt ein Zimmer im Wirtshaus, verwahrlost immer mehr, schlagt
dem Chefkoch die Miitze vom Kopf, verliert seinen Job, nichtigt im Gar-
tenhaus seiner Tante, entkommt der Polizei, die ihn abholen will, schlaft
in einer Futterkrippe im Wald. Kurzum: Er fallt immer tiefer, und niemand
fangt ihn auf. Schlieflich kommt es zu einem letzten grofen »Showdown«

mit Tante und Grofimutter:
[...] mich habt ibr totgeschwiegen. Es gibt mich aber.

Er sperrt sie in den Keller und lasst sie erst wieder frei, als sie ihm ihre

Ersparnisse aushandigen. Und dann macht er sich auf zum »Sturzflug ins
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Weite«, in die Stadt, zu seiner Mutter. Die Briicken zur verhassten Klein-

stadt sind endgiiltig abgebrochen:

[-..]es blieh still hinter ibm, als batte sich jab eine Erdspalte aufgetan und seine Heimat,
diese Mastbox, ins Tiefe gezogen.

In den ersten beiden Dritteln des Romans wird Bleisteins Vorgeschichte
bis zum Gehtnichtmehr zugespitzt und bis zum dramatischen Wende-
punkt erzahlt. Das letzte Drittel ist der Aufbruch in ein neues Leben,
das wiederum in einem Desaster enden wird. Bleistein setzt alles auf eine
Karte. Er hofft, dass ihn die Stadtluft in jeder Hinsicht »frei« macht. In
der Grofistadt angekommen — unverkennbar Niirnberg! —, glaubt er sich
am Ziel seiner Traume. Diese Stadt Wannsing ist ein »Wahnsinn« von
einer Stadt. Sie empfingt den Kleinstadtsozialisierten mit einem Kul-

turschock:

Vorn Babnhofsvorplatz aus sab er eine Weile zu, wie der Weltuntergang in morderischer
Achtlosigkeit durch die StrafSen brauste.

Die Stadt ist feindseliger Moloch, der ihn zu verschlingen droht. Nach
und nach findet er sich zurecht, obwohl er sich stindig »von Hasslichkeit
ummauert« fihlt, und begibt sich auf die Suche nach seiner Mutter — ja,
er braucht sie dringend —, in der Hoffnung, dass sie ihm »die Stadt erkla-
ren« konne, »diese Menschenhaltung«. Aber seine Mutter, die er in einer
Hinterhausabsteige aufspiirt, ist nur noch ein vom Alkohol gezeichnetes,

kaputtes Wrack.

»Kiiss mich nicht«, sagte seine Mutter, »ich stink aus dem Maul.«

Sie ist fiir ihn eine vollkommene Fremde, nicht das, was er sich ertraumt hat:
Er safS nur da wie dberall und fihlte, wie ibm seine Anwesenbeit verlorenging.

Seine Mutter, die von einem Gaststattenbetreiber namens Hundhammer

ausgehalten wird und dafiir Sklavendienste leisten muss, arbeitet, trinkt und
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wartet auf den Tod. Die einzige Erlosung, die es fiir ihresgleichen gibt. Von
ihrem Sohn will sie »etwas Schones horen, etwas das mir guttut, aber der
ist in ihren Augen »auch nur so ein Hampelmann, so ein Hanswurst, so ein

Pflegefall.« Sie kann kein bisschen Mutterliebe aufbringen. Sie ist am Ende.
Du kommst zehn fabr zu spat.

Ihre Freundin, die Gelegenheitsprostituierte Sybille Lieberwirth, ist der
einzige Mensch, der sich ein wenig um sie kiimmert. Sybille nimmt Blei-
stein bei sich auf, tut ihm den Gefallen und schlift mit ihm. Aber dann
folgt gleich wieder die Erniichterung, der Bleistein-Blues:

Ich bins nicht gewobnt, daf§ die Manner hinterher bei mir berumsitzen [...]

Er macht sich auf Arbeitssuche, wird Bratwurstbrater in einem Imbisswa-
gen im Industriegebiet. Das kann nur schiefgehen. Der Imbiss wird tiber
Nacht ausgeraubt und abgefackelt. Bleistein schmeifdt alles hin, spielt
sich zum Racher auf, will seine Mutter aus den Klauen ihres Unterdrii-
ckers Hundhammer befreien. Ein aussichtsloses Unterfangen. »Er wird von
einem Staubkorn springen, sich in einer Regenpfiitze ersiufenc, sagt die

Mutter in seiner Vorstellung. Sein Leben ist nun endgultig verpfuscht:
Er hatte sich verirrt, innen wie aufSen.

Der Schluss des Romans entladt sich in einem furiosen Metapherngewitter,
das aber keine reinigende Wirkung hat: »Die Erde war der fernste Stern.«
Bleistein ist am Ende. Was er gesucht hat, hat er nicht gefunden. Liebe?
Auch nur »ein Unding, ein Argernis, eine Absurditit, eine Zumutung,
eine Gemeinheit, ein Unheil, ein Verderben. Und dennoch und gerade
deswegen — so absurd dies auch klingen mag — ist Fels’ Unding ein langer,
zu Papier gebrachter Schrei nach Liebe, die nach Novalis »das Amen des
Universums« ist. Sie hort nie auf. Auch, wenn man wie Bleistein an ihr
scheitert. Die Sehnsucht bleibt.

Fitzgerald Kusz
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