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Teil I
»Alle Menschen träumen, nur nicht gleich.«

T. E. Lawrence

Südpolarmeer
Zwischen Australien und Tasmanien

Dezember 1998

Schnittig, schneeweiß und sensationell schön: So segelte die 
SAYONARA dem Südpolarmeer entgegen. Sie befand sich in 
einem Revier, das die Antarktis umfl ießt und für seine tücki-

schen Wellenberge berühmt-berüchtigt ist. Am Steuer seiner 82 Fuß 
langen und 25 Tonnen schweren Yacht segelte Larry Ellison mit 
über 25 Knoten vor dem Wind. Er spürte die nasse Luft auf seinem 
Gesicht und konnte sehen, wie die Feuchtigkeit gegen das massive 
Großsegel und den Spinnaker schlug. Larry staunte: »Sogar SAYONARA 
ist nicht dafür geschaffen, so schnell zu segeln.« Seine Yacht begann 
abzuheben, ihr Bug hob sich, und ihr Heck schöpfte dem Wasser 
seine Gischt ab. Für diesen Winkel zum Wind war die Kohlefaser-
Rakete nicht konstruiert worden. Und hatte ihn nie zuvor erlebt. 
Irgendetwas stimmte nicht.

In seinem roten Ölzeug, die graue SAYONARA-Kappe auf dem Kopf, 
schaute Larry Ellison Brad Butterworth an, einen Neuseeländer 
mit freundlichem Lächeln, dichtem Haar und einer beeindrucken-
den Sammlung bedeutender Trophäen. »SAYONARA hebt doch nicht 
wirklich ab«, sagte Larry ungläubig, »es ist großartig, so schnell zu 
segeln, aber es ist unwirklich.« Vor zwölf Stunden waren sie in eine 
der anspruchsvollsten Langstreckenregatten gestartet. So schnell, 
dass sie bereits an dem Punkt waren, den der amtierende Rekord-
halter erst nach 24 Stunden erreicht hatte.

Larry und sein 22-köpfi ges Segelteam, ein »Who’s who« der inter-
nationalen Profi szene und Ansammlung prominenter Segler inklu-
sive Rupert Murdochs Sohn Lachlan, hatte den Hafen von Sydney 
am Samstagnachmittag, dem 26. Dezember, mit Kurs auf Hobart 
verlassen. In Australien herrschte Hochsommer. Glitzernd beschien 
die Sonne Hunderttausende von Zuschauern, die entlang der austra-
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lischen Küste dem Start des 55. Sydney–Hobart-Rennens zusahen. 
Mit ihrem blütenweißen Spinnaker und dem Kennzeichen der roten 
japanischen Sonne – Larrys Design – eroberte SAYONARA früh die 
Führung im 624 Seemeilen langen Klassiker durch die Tas manische 
See.

Larry, 55-jähriger Mitgründer und CEO der Oracle Corporation 
und etwa 30-facher Milliardär, hatte das Rennen 1995 gewonnen und 
SAYONARA seitdem mehr als dreimal hintereinander zum Weltmeis-
terschaftssieg in der Maxi-Klasse gesteuert. Nun wollte er heraus-
fi nden, wie viel besser er als Segler in den vergangenen drei Jahren 
geworden war. »Es wird ein interessanter Test werden«, hatte er sich 
selbst mit Blick auf sein zweites Sydney-Hobart-Rennen gesagt. Im 
Sport war eine Klarheit zu fi nden, die man in der Geschäftswelt so 
nicht haben konnte. Mit Oracle wollte er immer noch seine Rivalen 
IBM und Microsoft schlagen, doch das Geschäftsleben glich einem 
nie endenden Marathon. 

Nach jedem abgelaufenen Quartal kam ein neues. Im Sport da -
gegen gibt es Signaltöne. Dann läuft die Zeit ab. Quarterback Joe 
Montana, der noch 58 Sekunden Zeit übrig hat, spielt einen hohen 
Pass ganz weit nach hinten in die Endzone, und Dwight Clarks 
Fingerspitzen strecken sich zum Fangen – Touchdown. Sie gewin-
nen die NFC-Meisterschaft gegen die Dallas Cowboys. Muhammad 
Ali muss sieben Runden schwere Schläge des jüngeren und stärke-
ren George Forman einstecken, bevor er ihn in der achten Runde 
k. o. schlägt und den Weltmeistertitel in der Schwergewichtsklasse 
zurückgewinnt. Basketball-Legende Michael Jordan gelingt mit 
dem Schlusspfi ff der letzte Sprungwurf gegen Utah Jazz. Er gewinnt 
damit seine sechste Meisterschaft. Das Spiel ist vorbei. Der Sieger 
steht fest. Alles eindeutig.

Am frühen Sonntagmorgen des 27. Dezember – es ist der zweite 
Tag des Rennens – raste SAYONARA mit Kurs auf den südöstlichen 
Zipfel Australiens dahin. Die Wellen auf der offenen See wurden 
immer größer und gewaltiger, weil sie hier von keiner Landmasse 
beeinträchtigt werden können. Auch der Wind hatte kontinuier-
lich zugenommen. Die Böen erreichten inzwischen eine Stärke von 
45 Knoten (etwa 85 km/h), und der Himmel hatte sich verdüstert. 
Vor dem Rennen hatte der Australische Wetterdienst eine Sturm-
warnung herausgegeben. Die Segler wussten, dass es rau werden 
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könnte. Doch Larry und die meisten seiner Männer an Bord hatten 
1995 ähnliche Winde abgewettert.

SAYONARA näherte sich der Bass Strait, jenem Gewässer, das 
Australien und Tasmanien voneinander trennt und dessen fl acher 
Meeresboden hohen Wellengang und Brandung wie an einem Surf-
strand verursacht. Plötzlich wurde SAYONARA von einer 50-Knoten-
Böe beschleunigt. Larry steuerte einen tieferen Winkel vor dem 
Wind, um Druck aus den Segeln und vom Rigg zu nehmen. Doch 
es war zu spät. Der riesige Spinnaker mit der aufgedruckten japa-
nischen Flagge zerriss wie ein Baumwolltuch. Während der Wind 
weiter zunahm und immer schwieriger vorherzusagen war, kam der 
Befehl, den stärksten Spinnaker zu setzen, der sich an Bord befand. 
Sein Spitzname: der Mini. »Das Segel ist unzerstörbar«, sagte Larry 
zuversichtlich, während SAYONARAs Bug die weißen Gischtberge 
durchschnitt. Unter Stress agiert der draufgängerische Milliardär 
hoch konzentriert. Er hatte schon Kunstfl iegerei aus Spaß betrie-
ben und in Stürmen vor Hawaii gesegelt. Er hatte sich einmal das 
Genick gebrochen und wäre beinahe zum Paraplegiker geworden. 
Und er hatte Oracle mehr als einmal vom Abgrund des Bankrotts 
zurückgesteuert. Er war der fünftreichste Mann der Welt. Und das 
nur zwei Jahrzehnte nach der Beinahe-Zwangsversteigerung seines 
eigenen Hauses, als er die Rechnungen für Wasser und Strom nicht 
mehr hatte bezahlen können. Seine Hobbys, so hat er es selbst 
einmal ausgedrückt, waren eine konstante Suche nach alternativer 
Spannung. An Bord der SAYONARA hatte er jetzt das gleiche Gefühl. 
Als hätte er gerade seinen italienischen Marchetti-Kampfjet auf der 
knapp 800 Meter kurzen Landebahn des kleinen Flughafens von San 
Carlos in der Region der Bucht gelandet: Sein Verstand fokussierte 
sich, zwang ihn in die Gegenwart. Sein Freund Steve Jobs hatte 
ihm einmal gesagt, dass die Landung eines Jets auf einer so kurzen 
Landebahn nicht möglich sei.

SAYONARA segelte an diesem Sonntagmorgen auf direktem süd-
lichen Kurs und wurde gerade wieder heftig von einer massiven 
Böe angeschoben, als das Unmögliche geschah: Das unzerstör-
bare Segel versagte. Der Bronzebeschlag des Spinnakerbaums, der 
mit seinem soliden Gewinde etwa einen halben Meter tief in dem 
Kohlefaserrohr sitzt, war herausgerissen, und der Mini, der Sturm-
spinnaker, fl atterte wie lose Wäsche im Wind. Mit beiden Händen 
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am Steuer fragte sich Larry: »Was für eine Kraft ist das, die so etwas 
anrichtet?«

SAYONARA erreichte nun die 300 Kilometer lange und doppelt so 
breite Meerenge der Bass Strait, ruppig wie der Englische Kanal. 
Wie das Bermuda Dreieck hat auch die Bass Strait einen mystischen 
Ruf, trägt den Spitznamen »Schwarzes Loch«. Es ist ein Revier, in 
dem Schiffe verloren gingen oder sich in Wracks verwandelten. Und 
wo Boote wie Zweige zerbrachen. Die stürmischen Winde nahmen 
abrupt ab, und die Windrichtung änderte sich im Uhrzeigersinn von 
Rückenwind auf Wind direkt von vorn. Der Sturm schien sich zu 
verfl üchtigen, der Wind beruhigte sich auf weniger als zehn Knoten. 
Butterworth, Larry und SAYONARAs 34-jähriger Projektmanager Bill 
Erkelens debattierten darüber, ob sie das große, schwere Vorsegel 
wieder hochziehen sollten. Larry war dafür, aber Butterworth wollte 
warten und SAYONARA durch die Übergangszone, also jenes Revier, 
in dem sich die nördlichen Winde in scheinbar milde südliche 
verwandeln, nur unter Großsegel manövrieren. Sie warteten zehn 
Minuten, bis Larry sicher war, dass sie den schlimmsten Bereich der 
Sturmfront passiert hatten. Er ließ das Vorsegel setzen, übergab das 
Steuer Butterworth und ging zur Navigationsecke im hinteren Teil 
des Bootes. Er glitt durch die Luke nach unten und nahm auf einer 
gepolsterten Bank Platz. Er schaute auf die beiden nebeneinander 
platzierten Laptops und die Instrumentenanzeige, wärmte sich die 
Hände und erwartete die Anzeige der Satellitenbilder auf den Bild-
schirmen. Als das erste der Bilder den Bildschirm füllte, weiteten 
sich seine Augen. »Hast du schon jemals etwas wie das hier gese-
hen?«, fragte er.

Mark Rüdiger, SAYONARAs Navigator und Gewinner des gerade erst 
zu Ende gegangenen Whitbread Round the World Race, studierte die 
milchige Darstellung und schüttelte langsam den Kopf. Während er 
auf die wirbelnde, schäumende zyklonale Wolke mit einem Plus-
zeichen in ihrem Zentrum blickte, beantwortete Larry seine eigene 
Frage: »Nun, ich schon. Das war in den Wetternachrichten. Und 
sie haben es Orkan genannt. Das Pluszeichen sind wir. Wir sind im 
Auge eines beschissenen Orkans.«

Oben an Deck hörte Larry Butterworth’ Salve gebrüllter Komman-
dos. »Es wird hart, Jungs! An alle: Das Vorsegel muss sofort runter! 
Jetzt!« Der Wind brauchte etwa zwei Minuten, um sich von unter 
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zehn auf über 30 Knoten zu steigern. Fünf Minuten später waren 
daraus stramme 50 Knoten geworden. Nun befanden sie sich in 
einer wesentlich schlechteren Situation als zuvor. SAYONARA segelte 
mit einer Geschwindigkeit von zehn Knoten in den Wind statt mit 
nahezu 20 Knoten mit dem Wind. Die Geschwindigkeit des schein-
baren Windes über Deck hatte auf 60 Knoten zugenommen, und das 
Boot neigte sich in einem 40-Grad-Winkel auf die Seite. Plötzlich 
war es sehr schwer und gefährlich geworden, sich an Deck zu bewe-
gen.

Einer nach dem anderen verschwanden die Männer unter Deck, 
holten sich ihre Lifebelts, krabbelten durch die Luke zurück an Deck 
und hakten sich ein, um nicht über Bord geblasen zu werden. Wer 
sich an Bord bewegen musste, der hatte immer eine der beiden mit 
dem Gurt am Körper verbundenen Leinen aus- und am nächsten 
möglichen »Festmacher« wieder einzuhaken. Und so fort. Es war 
ein langsamer, methodischer Prozess, ähnlich dem der Bergsteiger.

Chris Dickson, damals SAYONARAs Skipper und damit auf See 
verantwortlich für das Boot und die Crew und einer der weltbesten 
Segler mit dem Image einer notorisch schwierigen Führungsfi gur, 
schrie die Männer an. Bevor sie Sydney verlassen hatten, hatte der 
Neuseeländer das Team Riggtests und diverse Mann-über-Bord-
Manöver absolvieren lassen. Die Männer hatten gegrummelt und 
angemerkt, dass es ein schöner Tag in Sydney und der Hafen doch 
voller Haie sei. Doch Dickson war keiner, der Ausreden gelten ließ. 
Die Männer gingen über Bord, und jedes Ausrüstungsteil wurde 
getestet und nochmals getestet. Dickson hatte bereits Stürme erlebt 
und sogar in Orkanen gesegelt. Aber auf Booten, die dieser Art von 
Bestrafungen standhalten konnten. Von SAYONARA zu verlangen, 
einem Orkan standzuhalten, war, als würde man einen Formel-1-
Wagen ins Gelände schicken.

Dickson hörte sich die Debatte über eine mögliche Umkehr und 
die Aufgabe des Rennens an. Auch er wünschte sich, an einem ande-
ren Ort zu sein. Aber sie waren auf sich gestellt. Niemand würde 
ihnen helfen. Die Rückkehr wäre ebenso tückisch wie das Weiter-
segeln. Inmitten des Orkans hämmerten die Wellen wie Wände auf 
SAYONARA ein. Dickson, der das Segeln schon als Kind gelernt und 
schon im Teenageralter seine erste Match-Race-Weltmeisterschaft 
gewonnen hatte, erbrach sich. Andere ebenfalls.
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Larry war sicher, dass es keine Umkehrmöglichkeit gab und sich 
die Bedingungen mit dem weiteren Vorstoßen in Richtung Süden 
verschlechtern würden. Es waren jene Breitengrade, die Seefahrer 
die »Brüllenden Vierziger« nannten. Die Winde stürmten jetzt mit 
Böen bis zu 65 Knoten und einem dissonanten bitteren Zischen 
und Heulen auf sie ein. Sie waren sehr viel gefährlicher als die War-
nungen, die von Regatta-Offi ziellen zuvor veröffentlicht worden 
waren. 

Der Regen prügelte auf sie ein. Der Himmel, die See, die Geräu-
sche – alles erschien wie aus einer anderen Welt. Um die Laune etwas 
aufzuheitern, sagte Larry zu Butterworth: »So habe ich entschieden, 
meine Weihnachtsferien zu verbringen? Es kostet mich eine Menge 
Geld, hier in der Bass Strait zu sterben. Wie dumm das doch ist!«

Larrys Bootsbauer Mark Turner mit den Spitznamen Tugsy und 
Tugboat (dt.: Schlepper) hatte die Schule in Neuseeland im Alter 
von 15 Jahren geschmissen, um das Bootsbauhandwerk zu erlernen. 
Nun war er unter Deck mit einem roten Filzstift unterwegs.

»Tugsy, was zum Teufel machst du da unten?«, fragte Larry.
»Ich markiere die Stellen, an denen das Kohlefasergelege de-

laminiert«, antwortete Tugsy ruhig. Seine blauen Augen blitzten, 
seine Wangen glänzten rot von den Strapazen an Deck in Wind und 
Regen. »Die verschiedenen Lagen brechen und reißen auseinander. 
Das Boot ist in einem ziemlich schlechten Zustand.«

»Was?«, antwortete Larry ungläubig, »der Bug bricht ab? Das ist 
ja verdammt großartig!«

Tugsy hatte auf Überführungen für Larry und andere schon 
schlimme Stürme erlebt. Aber nie zuvor hatte er sich mitten in einem 
Orkan befunden. Segler trainierten nicht für Orkane, weil es einfach 
nicht vorgesehen war, sich in einem Orkan aufzuhalten. SAYONARA 
wurde umhergeworfen, ihre Einzelteile ächzten und stöhnten unter 
den Lasten. Der wachsame und nur wenige Worte sprechende Tugsy – 
zutiefst loyal gegenüber Larry und dem Boot – tat, was er konnte, um 
SAYONARA in einem Stück zu halten. Seit frühester Kindheit liebte er 
Boote, ob es nun Bilder von Holzfl ößen oder kleine Einbaum-Boote 
aus umgestürzten Bäumen waren, die Menschen für ihre ersten 
Entdeckungsfahrten nutzten, oder dieses schlanke weiße Vollblut, 
für dessen Schutz er nun verantwortlich war.

Die Sekunden, Minuten und Stunden vergingen wie in Zeitlupe. 



13

Sogar ein Augenblinzeln fühlte sich wie ein kleiner Luxus an. Es 
gab keinen Weg, das Boot zu verlassen. Mit Angst war nichts zu 
erreichen. Der Regen attackierte die Haut wie mit Nadelstichen. 
Larry war normalerweise immun gegen Seekrankheit. Er fühlte sich 
immer wohl, wenn er seinen Kampfjet in Schleifen und Loopings 
steuerte. Aber auch er musste sich nun erbrechen. Er übergab sich 
mehrere Male, während er SAYONARA durch den Sturm steuerte, und 
hörte dabei jemanden sagen: »Bist du okay, Kumpel?« 

»Nicht wirklich«, dachte Larry bei sich.
Der Funkkontakt war abgerissen, die Kommunikation abge-

schnitten. Ein Wasserleck zu Beginn des Rennens hatte dazu beige-
tragen. Larry dachte darüber nach, was passieren würde, wenn 
das Boot kenterte. Segler könnten unter dem Boot eingeschlossen 
werden; Wasser könnte über das Boot einbrechen. Das Ruder oder 
den Bug zu verlieren würde der Sache ein Ende setzen. Würden 
sie sinken, hätten sie in der kalten See eine Überlebenschance von 
kaum mehr als 30 Minuten.

Normalerweise lebte Larry in einer Welt, in der jedes Detail per-
fekt arrangiert war, in der die Schuhe vor dem Betreten eines Hauses 
ausgezogen wurden, um die feinen Holzböden zu schützen und 
Dreck zu vermeiden, in der Autos in wohltemperierten Garagen 
gehegt und frische Blumensträuße kunstvoll arrangiert wurden. 
Hier und jetzt konnte kein Geld der Welt Sicherheit kaufen. Er 
starrte in die schwarze Leere. Kein einziger Stern war zu sehen. 
Sogar der Bug war kaum mehr auszumachen. Er schimpfte mit sich 
selbst: »Was für ein Idiot kommt hierher, um sich den Fischen als 
Fraß vorzuwerfen?«

Der Sturm wütete die ganze Nacht, während sich Larry, Butter-
worth, Erkelens, Robbie Naismith, Joey Allen und Tony Rae am 
Steuer abwechselten und sich Klick für Klick an Deck bewegten. 
Mike »Moose« Howard, SAYONARAs 113 Kilogramm schwerer Grin-
der, im American Football ein Linebacker im Team der Universität 
von Südkalifornien und ehemaliger Marinesoldat, hatte ihr Handeln 
zum Krieg mit der See erklärt.

Larry wusste: Je länger der Sturm andauerte, je höher würden die 
Wellen anschwellen. Auf den Gipfeln der zwölf Meter hohen Wellen-
berge wurde SAYONARA von 70 Knoten Wind angegriffen. Wie von 
einer Peitsche wurde SAYONARA dann in den freien Fall gefegt. Bange 
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Bruchteile von Sekunden dauerte es bis zur Crash-Landung, die sich 
wie ein Aufprall auf hartem, aber willkommenem Asphalt anfühlte. 
Dort nahm der Wind in vergleichsweise ruhigen Bedingungen für 
kurze Zeit auf 40 Knoten ab, bis die nächste Welle in der Höhe eines 
vierstöckigen Gebäudes anrollte und das Boot wie ein Flugzeug in 
die Höhe katapultierte, bevor es in den nächsten magenumdrehen-
den freien Fall ging. Beeindruckt beobachtete Larry, wie Allen und 
Naismith eine Aluminiumplatte zurechtbohrten und damit den Bug 
ausbesserten, der sich längst wie ein Strohhalm im Sturm bog. Ihre 
Unternehmung entsprach dem Versuch, ein Auto während einer 
Achterbahnfahrt zu reparieren.

Nach 36 Stunden Sturm hatte Larry mit Ermüdung und Dehy-
drierung zu kämpfen. Der Versuch zu schlafen machte alles nur 
noch schlimmer. Wenn das Boot im freien Fall war, übertrug sich 
das auf die Männer in den schmalen Kohlefaserkojen. Man konnte 
die Kojen zwar mithilfe eines Flaschenzugs v-förmig zusammenzie-
hen, um das Herausfallen zu vermeiden. Doch das half unter diesen 
Umständen kaum. Larry hatte bei seinen Segelregatten immer 
ein paar Snickers und Sardinenbüchsen dabei, doch auf dieser 
Reise gab es keine Hoffnung auf Nahrungsaufnahme. Sogar jeder 
Schluck Wasser kam wieder hoch. In einem kurzen Moment der 
Erleichterung sprach Larry über die Gefahren eines WC-Besuchs im 
Orkan. Es war pechschwarz unter Deck. Jedes Mal, wenn sie in den 
freien Fall gingen, wurde er durch die Luft und gegen die Kabinen-
decke geschleudert. »Ich hätte mir ganz leicht das Genick brechen 
können«, sagte er, »doch das wäre irgendwie ein entwürdigender 
Tod gewesen.«

Wieder zurück an Deck, warf Larry einen Blick auf die rollende 
See und hatte eine Idee. SAYONARA segelte auf Steuerbordbug. Die 
Wellen brachen über die rechte Seite herein. Larry sagte Rüdiger, 
dass er auf Backbordbug wechseln wolle. 

»Dadurch hätten wir einen besseren Winkel zu den Wellen. Ich 
möchte in Lee von Flinders Island kommen«, sagte Larry in der 
Gewissheit, dass es die Wellen sind und nicht der Wind, die Segler 
töten. »Je dichter wir der Insel kommen, je mehr werden die Wellen 
durch sie blockiert.«

»Ich bin nicht ganz sicher, ob es für die Regatta das Beste ist«, 
sagte Rüdiger, »ich werde mit Chris darüber sprechen müssen.«




