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La musique retrouvée

1 Dämonisches Gebiet

Meine sehr geehrten Damen und Herren, 
es gibt eine Fülle von Versuchen, das Wesen der Musik 
zu defi nieren, sei es, dass man sie als gestaltete Zeit be-
stimmte oder als Synthese aus berechneter Ordnung und 
abgründiger Willkür, sei es, dass man in ihren höheren 
Ausprägungen die Begegnung der rigorosen Form mit 
den Gebärden der freien Selbstaussprache erkennen wollte 
oder geradewegs die Kollision von Zahlenwelt und Leiden-
schaft. Keine dieser Aussagen kommt dem bekannten Dik-
tum Thomas Manns gleich, der in seinem unumgänglichen 
Roman Doktor Faustus die von Kierkegaard inspirierte 
Feststellung traf: »Die Musik ist dämonisches Gebiet …«

Dieser Satz, zu einem Mantra der Musikologen avan-
ciert, ist in mehrfacher Hinsicht bemerkenswert; zudem 
verlangt er in steigendem Maß nach Kommentar. Als er 
im Jahr 1947 zur Publikation gebracht wurde, wollte er 
nicht nur die düsteren Geheimnisse der deutschen Kultur 
beleuchten, wo sich, wie es hieß, Musikalität und Bes-
tialität auf verwirrende Weise ineinander verschlungen 
hatten. Er sollte zugleich darauf aufmerksam machen, 
wie sich auf dem Boden der Moderne das Künstschöne 
in das Kunstböse wandeln konnte und wie sich die besten 
Kräfte einer hohen Zivilisation gleichsam durch Teufels-
list in ihr Gegenteil zu verkehren vermochten. Was der 
Aussage von Thomas Mann aus heutiger Sicht besonderes 
Gewicht verleiht, ist der Umstand, dass hier eine Defi ni-

WO SIND WIR,  WENN WIR MUSIK HÖREN
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tion durch eine Warnung ersetzt wurde – als ob sich der 
Autor zu der Ansicht habe bekennen wollen, es könne von 
gewissen Gegenständen keine objektive Theorie geben, 
und zwar deswegen, weil diese Gegenstände während 
ihrer Theoretisierung nicht ruhig halten, sondern wie 
im Halbschlaf lauernde Ungeheuer den Kopf heben, so-
bald von ihnen die Rede ist. Dem Verfasser des Doktor 
Faustus zufolge schienen die Musikologen gut beraten zu 
sein, wenn sie die Einsicht der christlichen Dämonologen 
beherzigten, nach welcher der Dämon keine Neutralität 
gestattet. Er ist kein Modellobjekt, das sich in sicherer 
Entfernung erörtern ließe, sondern eine Macht, die auf 
Anrufung reagiert. Wer den dunklen Geist beim Namen 
nennt, hat ihn auch schon herbeigerufen, und wer ihn 
gerufen hat, soll wissen, dass er einer Instanz begegnen 
kann, die stärker sein wird als er selbst. Darum sagt das 
Volksbuch vom Doktor Faust: Weißt du was, so schweig.

Verweilen wir einen Augenblick bei der Frage, welche 
Art von Dämonie ins Spiel kommt, wenn man das Gebiet 
der Musik betritt – vorausgesetzt, es handle sich um ein 
»Gebiet«, das wie ein Boden oder ein Territorium be-
tretbar wäre. Die Antwort muss bei der akustischen An-
thropologie gesucht werden, die uns im Lauf der letzten 
Jahrzehnte eine Fülle stimulierender neuer Beobach-
tungen über die Genesis des menschlichen Gehörs be-
kannt gemacht hat. Ihr ist die Einsicht zu verdanken, 
dass bei den Angehörigen der Gattung homo sapiens, wie 
bei den übrigen Mammiferen, alias den lebendgebärenden 
Lebewesen, ja auch schon bei zahlreichen Vögeln, das 
Hören eine sehr früh, nämlich im pränatalen Raum, er-
worbene Kompetenz bedeutet. Das Ohr ist unzweifelhaft 
das Führungsorgan menschlicher Annäherungen an die 

LA MUSIQUE RETROUVÉE
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Welt, und dies bereits zu einem Zeitpunkt der organis-
mischen Entwicklung, in dem das Individuum als solches 
noch gar nicht »da« ist – sofern wir mit dem Zeigepar-
tikel »da« die Möglichkeit kennzeichnen, dass ein Subjekt 
den Dingen in hinreichend weitem Abstand gegenüber-
steht, um auf einen Gegenstand oder Umstand hindeuten 
zu können. Nun ist das Hören überhaupt, auch beim 
Erwachsenen, nicht so sehr ein Effekt des Gegenüber-
stehens eines Subjekts in Bezug auf eine Geräuschquelle; 
es vollzieht sich als Eintauchen des sensiblen Organs und 
seines Trägers in ein akustisches Feld. Das gilt in noch 
ausgeprägterer Weise für das Hören der Ungeborenen. 
Wenn das erste Hören ein fötales Vorspiel zum reifen 
Gebrauch des akustischen Sinnes bedeutet, so vor allem, 
weil bei ihm das Merkmal des Schwebens in einem ak-
tuell totalitären Umgebungsmilieu am reinsten ausgebil-
det ist. Schon das erste Hören besitzt von sich her die 
Züge einer Vorschule der Weltoffenheit, und doch be-
suchen wir diese Schule, die effektive école maternelle, in 
einem Lebensstadium, in dem wir selbst noch durchaus 
weltlos und vorweltlich sind. Das werdende Individuum 
verharrt bis auf weiteres in seiner intimen Reserve, ein-
geschlossen in eine dämpfende Nacht, und horcht doch 
schon an der Tür zum Dasein. Den hörenden Fötus aber 
nur wie einen Lauscher an der Wand zu beschreiben, 
wäre irreführend. Für die Seinsweise des Ur-Hörers ist 
bezeichnend, dass er von Anfang an in ein internes so-
nores Kontinuum eingebettet ist, das von zwei Emana-
tionen des mütterlichen Milieus dominiert wird, zum 
einen den Herztönen, die wie eine stetige Rhythmus-
gruppe den existentiellen Beat vorgeben, zum anderen 
von der Stimme der Mutter, die mit ihren freien proso-

I.  KLANGWELT
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LA MUSIQUE RETROUVÉE

dischen Produktionen das fötale Ohr mit einem melo-
dischen Dialekt imprägniert. Mit diesen beiden Univer-
salien der intrauterinen Gehörformung, dem kardialen 
basso continuo und dem Parlandosopran der Mutterstim-
me, ist der utopische Kontinent der Proto-Musik oder 
Endo-Musik umschrieben, und erst jenseits dieser un-
auslöschlichen und mehr oder weniger stetigen Präsenzen 
öffnet sich der Horizont, in dem unvertrautere, heftigere, 
fernere Lautereignisse ein akustisches Wetterleuchten 
von der Welt her vermitteln.

Diese Verhältnisse müssen künftig mitgedacht werden, 
wenn wir das Wort von der Musik als einem dämonischen 
Gebiet wiederholen. Die Natur des musikdämonischen 
Phänomens wird etwas besser verständlich, sobald wir 
zugeben, dass mit dem hörenden Weltbezug, sobald er 
musikalisch wird, immer auch das Register der tiefen 
Regressionen angesprochen werden kann. Demnach ver-
mag die Musik noch im erwachsenen, von der Härte des 
Realen geprägten Subjekts seine intime Vorgeschichte zu 
evozieren. Sie erinnert es an eine Phase seines Werdens, 
als es noch nicht im Habitus distanzfähiger Freiheit den 
Dingen und Umständen gegenüber stand, sondern als es 
in einem Modus konfl iktfreien Umschlossenseins von dem 
vitalen klingenden Milieu getragen wurde. Zugleich kann 
Musik, wo sie Register der Heftigkeit aktiviert, die Dyna-
mik früher Durchbruchskämpfe in Klangbilder setzen. So 
ist sie der Ort, an dem sich stets von neuem der Übergang 
von der Konfrontation zum Eintauchen artikuliert. Das 
musikalische Ohr bildet das Organ, das ausschließlich 
im Modus der Immersion an der Wirklichkeit der Laut- 
und Klangereignisse teilhat. Immersion überhaupt ist das 
Thema einer gewagteren Aufklärung. Weißt du was, so 
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rede trotzdem. Vermutlich hatte Nietzsche eben das im 
Sinn, als er den Wortschatz der Musikologie um den 
gefahrvollen Namen des Dionysos bereicherte.

Noch müssen wir klären, wodurch und auf welche Wei-
se das Ohr ein musikalisches wird. Musikalität im engeren 
Sinn des Wortes setzt voraus, dass das erwachsene Ohr 
gelegentlich von der trivialen Arbeit des Hörens Urlaub 
nehmen kann und sich durch auserwählte Klänge aus 
dem Geräuschalltag entführen lässt. Wie wir die Welt 
gewöhnlich und zumeist erleben, ist sie ein durchaus 
musikferner Ort. Was an ihm an der Macht ist, sind 
die Geräuschereignisse unserer Umwelten – allem voran 
das unentrinnbare Gerede der Mitmenschen, das heute 
die höchsten medialen Verstärkungen erfährt, sodann 
die Lärmprofi le des Alltags mit den akustischen Mar-
kenzeichen unserer Haushalte, unserer Arbeitsplätze 
und unseres Verkehrs. Das menschliche Ohr ist folglich 
ein sklavisches, sekretärisches, kammerdienerndes Or-
gan, weil es fürs Erste nicht anders kann, als sich der 
Autorität der erstbesten Geräuschgegenwart zu beugen. 
Unmusikalität ist die Stimme des Herrn, und unmusika-
lisch befehlend redet die Realität der Sachen zur Einsicht. 
Hingegen wirkt die Musik von sich her entrückend. Sie 
übermittelt die Einladung zum Aufbruch in ein anderes 
Gehorchen – und dieser impliziert, wie mittelbar auch 
immer, die Rückkehr in das Reich des Herzschlags und 
des archaischen Soprans. Man kann sich die Implikati-
onen dieser anthropologischen Beobachtungen kaum je 
in allen ferneren Konsequenzen vergegenwärtigen: Die 
Prosa des gewöhnlichen Daseins hat ihren Grund in der 
Tatsache, dass Menschenkinder vom Moment der Geburt 
an eine so triviale wie unbegreifl iche Entdeckung machen: 

I .  KLANGWELT
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Die Welt ist ein von Stille ausgehöhlter Ort, an dem der 
Herzbeat und der Ur-Sopran katastrophisch verstummt 
sind. Mit dem Dasein in der gelichteten Welt ist eine 
Beraubung verbunden, der wir nie völlig auf den Grund 
gehen können: Von der ersten Minute an schließt das 
menschliche In-der-Welt-Sein die Zumutung ein, auf 
das Klangkontinuum der ersten Intimität zu verzichten. 
Die Stille überträgt jetzt den Alarm des Seins. Allein die 
Mutterstimme, jetzt von außen zu hören, baut eine pre-
käre Brücke zwischen Damals und Jetzt. Weil dieser Ver-
zicht ans Unannehmbare grenzt, muss es den recht und 
schlecht zur Welt Gekommenen darum zu tun sein, die 
prosaische Barriere zu überwinden, die sie von der Sphäre 
der sonoren Bezauberungen trennt. Es gibt Musik, weil 
Menschen die Wesen sind, die darauf bestehen, das Beste 
wieder haben zu wollen. Alle Musik, die elementare oder 
primitive zumal, geschieht zunächst ganz im Zeichen des 
Wiederfi ndens, auch in dem der Wiederholungsobses-
sion – und bis hinauf zu ihren höchsten Gebilden ist 
die spezifi sche Faszination der Tonkunst, mitsamt ihren 
Momenten der Evidenz, der Mitbewegtheit und des be-
glückten Erstaunens, an den Effekt gebunden, dass eine 
vergessen geglaubte sonore Präsenz sich wieder einstellt. 
Wenn die Musik am meisten sie selbst ist, spricht sie uns 
an als musique retrouvée.

Nach dem Exodus des Ohrs in die äußere Welt dreht 
sich alles um die Kunst des Wiederanknüpfens an das 
zerrissene Band der ersten Hörigkeit. Aber was in dieser 
ein unüberbietbar inniges und gänzlich singularisiertes 
Verhältnis war, kann später nur in der Klangöffentlichkeit 
der Kulturgruppe wiederaufgenommen werden. Für die-
se Wende ins Öffentliche und Kulturelle gilt die Regel, 

LA MUSIQUE RETROUVÉE
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dass in Freiheit wiederkehren soll, was in der Verzaube-
rung begann. Was wir die Völker nennen und später die 
»Gesellschaften«, sind immer auch sonore Konstrukte 
– ich beschreibe sie anderswo als die Phonotope –, die 
auf jeweils eigene Weise die Aufgabe lösen, die Ohren 
ihrer Angehörigen in eine gemeinsame Geräusch- und 
Klangwelt einzubetten. Diese bieten ihren Mitgliedern 
durch die Mittel des öffentlichen Hörens Substitute für 
das verlorene Paradies intimen Vernehmens an. Auf diese 
Weise lässt sich der Heimat-Effekt deuten – denn mit 
dem Wort »Heimat« evoziert man vor allem eine akus-
tische Disposition, was die obsessive Liaison zwischen 
Ohr, Gemeinschaft und Landschaft ins Spiel bringt. Zu 
Recht wurde von Musiktheoretikern der letzten Gene-
ration das Routinehören des lokalisierten und vergesell-
schafteten Ohrs als Befangenheit in einer ortstypischen 
Klang-Landschaft alias soundscape gedeutet. Zu Unrecht 
wollte man diesen sound-Umgebungen eine direkte mu-
sikalische Bedeutung zusprechen, zu Unrecht, weil die 
alltäglichen sonoren Milieus allenfalls semi-musikalische 
Qualitäten aufweisen, indessen authentische Musik erst 
beginnt, wo das bloße Soundhören aufhört. Man kann 
sich hiervon überzeugen, wenn man beobachtet, wie die 
moderne Musikindustrie, als reine Soundindustrie, unter 
dem Vorwand von Volksmusik die Pest überträgt und 
unter dem Vorwand der Popmusik Epidemien provoziert, 
die man nur als akustische Gegenstücke zur Spanischen 
Grippe würdigen könnte – und gegen die gibt es, wie 
man weiß, bis heute nicht die Spur eines effektiven Me-
dikaments.

Geben wir diese Feststellungen zu, so begreifen wir 
unmittelbar, wieso der Weg zur Musik untrennbar ist von 

I.  KLANGWELT
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der Wiedergewinnung der Individualität und Intimität 
des Hörens. Diese Restitution kann, wie bemerkt, nur 
auf dem Umweg über öffentliche Klangereignisse und 
auf der Höhe der technischen Mittel geschehen. In die-
sem Sinne lässt sich sagen, dass Teilhabe an Zivilisation 
bedeutet: unterwegs zu sein zur individuierten Musik. 
Mit dieser Aussage wird eine Ahnung geweckt von dem 
Ausmaß des Abenteuers, auf das die Komponisten und 
Musiker der europäischen Neuzeit sich einließen, als sie 
sich aufmachten, die neuen Länder hörbarer Gestalten 
zu entdecken.

2 In der Krümmung der Welt

Halten wir die eben gewonnene Bestimmung fest: Zi-
vilisation, in einem anspruchsvollen Sinn des Wortes 
aufgefasst, ist der Prozess, in dessen Verlauf Individu-
alisierungschancen freigesetzt werden, darunter solche, 
die bei erwachsenen Mitgliedern einer Kulturnation der 
Intimisierung des Hörens Vorschub leisten. Sofort wird 
hier die Spannung offenkundig, die zwischen den An-
forderungen der individualisierten Erwachsenenexistenz 
und ihren Intimisierungstendenzen entsteht. Es ist die 
Spannung, deretwegen die Musik dämonisches Gebiet 
genannt werden durfte. Individualisierung schließt Mu-
sikalisierung ein. Dazu gehört die zunehmende Fähigkeit 
der Einzelnen, an ihre fl üssigen, rezeptiven und medialen 
Zustände anzuknüpfen, gleich ob man diese als präsub-
jektiv oder als präobjektiv versteht, so dass der durchaus 
musikalisierte Mensch, extremes Bildungsprodukt der 

LA MUSIQUE RETROUVÉE
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europäischen Moderne, zugleich derjenige wäre, der 
neben einer entfalteten Arbeits- und Konfl iktfähigkeit 
über die am tiefsten ausgearbeitete Freiheit zur Regres-
sion verfügte. Wie immer es sich mit solchen psych-
agogischen Idealisierungen verhält: Nur innerhalb des 
Spannungsbogens, der die Verfügung über Instrumente 
und Verfahren mit der Hingabe an aufl ösende Ströme zu-
sammenschließt, lässt sich sinnvoll von einer Entwicklung 
der Musik sprechen, mehr noch: von einer tendenzhaft 
gerichteten Musikgeschichte und schließlich von einer 
Teilhabe der musikalischen Produktionen an den Erfi n-
dungen, Entdeckungen und Forschungen der Neuzeit.

Man kann den Begriff der Neuzeit nicht erwähnen, 
ohne sich an Jacob Burckhardts klingende Formel für die 
Kultur der Renaissance zu erinnern, nach welcher diese 
»die Entdeckung der Welt und des Menschen« zum Inhalt 
gehabt habe. Es ist der Vorzug der klassischen Prägung, 
das Neuzeitgeschehen im Ganzen als eine Wendung nach 
außen zu erfassen. Der Geist, dem es mit der Forschung 
ernst ist, will immer »zu den Dingen«. Neuländer gibt 
es nur, wo die Einwohner alter, in sich gekehrter Kan-
tone erwachen und sich der Extraversion verschreiben. 
In dieser Perspektive aufgefasst, ist die neue Musik, wie 
sie sich seit dem 16. und 17. Jahrhundert artikuliert, mit 
dem Expansionismus der europäischen Könnenskulturen 
im Ganzen solidarisch. So wie die Karten der Seefahrer, 
die nach Kolumbus die Ozeane regelmäßig überqueren, 
die vormals unberechenbare See durch klare Notationen 
navigabel machen, so halten die neuen Karten der Mu-
siker, die ausgeschriebenen Partituren, die Fahrten der 
Stimmen im Raum der Tonereignisse für künftige vokale 
und instrumentale Bewegungen fest. In dem einen Fall 

I .  KLANGWELT
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wie in dem anderen werden nautische oder musikalische 
Unternehmen ganz an der Wiederholbarkeit ausgerichtet, 
und was auf der einen Seite die Investitionen der Ree-
der und ihre Fahrpläne leisten, tritt auf der anderen als 
das Geschäft der höfi schen, klerikalen und bürgerlichen 
Aufführungs- und Inszenierungspraxis in Erscheinung. 
Das Neue an der authentischen Neuzeit zeigt sich darin, 
dass es den Radius der Verfügbarkeit zugleich sichert und 
erweitert – ist die Zivilisation unterwegs zur Musik, so 
die Musik unterwegs zur Virtuosität. Insofern ist sie eins 
mit Technik in Bewegung. Ihre Überlieferung durch die 
Generationen der Könnenden unterstützt die chronische 
Bereitschaft, vom Erreichten zum Noch-nicht-Erreichten 
weiterzugehen. Wäre das Bisherige nicht dem Bestand 
des Könnens auf gesicherte Weise einverleibt, könnte sich 
kein Vorgefühl, kein Vorwissen, kein Vorauswollen für die 
Richtung nächster Schritte ausbilden. Hätte sich umge-
kehrt nicht das Bewusstsein formiert, auf einem Konti-
nent zu leben, der jetzt mit Grund die Alte Welt heißt, 
so gäbe es noch keine Küste, von der aus sich artikulierte 
Aufbrüche in die Neue Welt versuchen ließen.

Nun gehört es zu den konstitutiven Erfahrungen der 
Neuzeit, dass man die Welt nicht entdecken kann, ohne 
zugleich die »Krümmung der Welt« zu erfahren. Wir 
nehmen hier eine spekulative Wendung Thomas Manns 
auf, mit der das paradoxe oder, wenn man will, dialek-
tische Aneinanderrühren und Ineinanderübergehen von 
Konstruktivismus und Primitivismus in der Musik des 
frühen 20. Jahrhunderts charakterisiert werden sollte – ei-
ne Wendung, an der die Suggestionen der freudschen und 
rankschen Psychoanalyse ebensoviel Anteil haben wie die 
einsteinsche Doktrin von der Krümmung des universalen 
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Raums. Es gibt demnach keine Ausfahrt ins Unbekannte, 
die nicht früher oder später Folgen für den Selbstbezug 
der Ausfahrer zeitigt. Dies gilt für elementare Manöver 
wie die erste Umrundung der Erde durch die Expedition 
des Magellan ebenso wie für subtilere Exkursionen von 
der Art jener, die die modernen Physiker, Systemiker 
und Biologen unternehmen, um zu den letzten Partikeln 
der Materie und den komplexen Strukturen des Gehirns, 
des Genoms, der Immunsysteme und der Biotope vor-
zustoßen. Im einen Fall wie in den anderen gerät durch 
diese Wendung nach außen die Identität der Entdecker 
in Bewegung.

Wir haben noch immer allen Grund, das folgende 
Bild als eine Urszene der Neuzeit im Gedächtnis zu 
halten: Am 22. September des Jahres 1522 läuft die Vic-
toria, das letzte von den fünf Schiffen, die drei Jahre 
zuvor unter Magellans Kommando für eine Fahrt auf 
der Westroute zu den sagenhaften Gewürzinseln auf-
gebrochen waren, wieder in San Lucar de Barrameda, 
dem Hafen Andalusiens, ein, an Bord achtzehn nahezu 
verhungerte Gestalten, die man alsbald in Büßerkutten 
einkleidet und in die Kathedrale von Sevilla führt. Dort 
stimmt man ein Te Deum an auf die unerhörte Rückkehr 
– nicht ohne tiefere Berechtigung, wie wir verstehen, 
da seit der Vollendung dieser ozeanischen Schleife in 
Weltbildfragen nichts mehr so bleiben konnte wie zuvor. 
Die Entdecker der vollständigen Erdkrümmung hatten 
für ihre Erfahrungen einen hohen Preis entrichtet. Von 
zweihundertachtzig Mann kehrten nur die genannten 
achtzehn zu ihrem Heimathafen zurück, als erste Au-
genzeugen der Globalisierung, ein jeder durchdrungen 
von den Schrecken der Weltoffenheit, für alle Zeit im-
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prägniert durch die Erinnerung an epische Qualen und 
vielfache Rettungswunder. Pigafettas Schiffstagebuch gibt 
davon, noch heute nachlesbar, lakonisch Kunde. Zugleich 
muss jeder der Heimgekehrten auf seine Weise die Ironie 
der Rückkehr empfunden haben. Wer nach dem Durch-
gang durchs Ganze an den Ausgangspunkt zurückgelangt, 
sieht diesen für immer mit anderen Augen an. Von nun 
an ist die Heimatstadt nicht mehr der in sich zentrierte 
Lebensherd, der die Welt um sich anordnet wie eine 
mit zunehmender Entfernung gleichgültiger werdende 
Peripherie; sie ist nicht länger der im Komfort der Un-
wissenheit ruhende Nabel des Universums. Sie wird zu 
einem Punkt in einem unruhigen Gitternetz und zu 
einem Knoten in einem Gefl echt aus entgrenzten Ver-
kehrswegen, Güterströmen und Nachrichtenfl üssen. Mit 
der vollständigen Darstellung der Krümmung der Erde 
auf den neuen Erdgloben, diesen effektiven Medien der 
Neuzeit, beginnt die immerwährende Krise der Heimat, 
ausgelöst durch die Veränderungen des Selbstbezugs bei 
den Dagebliebenen, die sich, stets schwankend zwischen 
Faszination und Widerwillen, den Nachrichten aus dem 
Neuland Erde öffnen.

Man begreift ohne Mühe, dass mit dem nautischen 
Nachweis für die Kugelgestaltigkeit der Erde nur ein 
erster Schritt getan war. Das Abenteuer der Extraversion 
verrät seine wahren Dimensionen in dem Augenblick, da 
sich die Wende nach außen auch bei den übrigen Gegen-
standsdimensionen in eine Wende nach innen übersetzt. 
Hierbei wird eine Krümmung des Seins offengelegt, dank 
welcher eine tiefere Ironie der Forschung nach uns greift. 
Wer strikt den Kurs ins Objektive hält und sich unbe-
irrbar der Suche nach den verborgenen Strukturen des 
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Realen widmet, dem muss es früher oder später passie-
ren, dass er sich selber am eigenen Rücken operiert. Die 
»Entdeckung der Welt und des Menschen«, begonnen 
unter einer apollinischen Sonne, erweist sich in ihrem 
avancierteren Fortgang als ein Unternehmen, bei dem 
die Welt für ihre Einwohner aufhört, dem eigenen ver-
trauten Haus zu gleichen. Das griechisch-antike Vorurteil 
zugunsten des Seins, wonach das Universum von sich 
her die Sterblichen unter den Zügen von Häuslichkeit 
anspricht, verliert mehr und mehr seinen Halt in den 
Sachen. Wo die Forschung radikal wird, vermondet und 
verfremdet sich das Seiende im Ganzen. Der Mensch 
erfährt sich als ein Wesen, dem es in steigendem Maß 
bei sich unheimlich wird. Unheimlichkeit bedeutet, dass 
die Präsenz des unbegriffenen, unruhigen, unbefriedbaren 
Fremden sich auch am eigenen Ort nicht mehr verken-
nen lässt.

Seit Heidegger wissen wir, dass die Krümmung des 
Seins als Krümmung der Zeit verstanden werden muss. 
Was man die Existenz des Menschen nennt, ist keine 
Gerade zwischen Anfang und Ende. Vielmehr wird die 
existentiale Linie durch eine seltsame Spannkraft verbo-
gen: Die »Enden der Parabel«, die ein einzelnes Leben 
ausmacht, markieren Abschnitte im Kreis des Seins. So 
lautet zumindest die Lehre der resolutesten metaphy-
sischen Denker des Westens zwischen Parmenides und 
dem Meister von Meßkirch, die nicht umsonst sich immer 
von neuem über die Figuren des Kreises oder der Kugel 
gebeugt haben. Wo so gedacht wird, sollen Herkunft und 
Zukunft in ungeheuren Bögen ineinander münden oder 
auseinander entspringen. Es ist diese kühne Spekulation, 
die Serenus Zeitblom neu zum Klingen bringt, wenn er 
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