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— Franz Pfemfert, »Die Besessenenc,
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1
Etwas liegt in der Luft

Europa am Anfang des 20. Jahrhunderts

Ich habe jetzt vier Eisberge gesehen.
— Bertrand Russell, auf dem Atlantik, Juni 1914

Preisen wir das Leben ohne Scheu vor grofSen Worten — so wie
im Juni 1914 der junge Schiffsbauingenieur in London, in einem
Ton, der zu seinen Ambitionen passt, zu seiner Seelenlage und
zu seiner Zeit. Eine »Triumph-Ode« schreibt er, ein Lobgedicht
auf das moderne Leben. Eine tiberschwingliche, fast sexuelle
Feier der Sinneseindriicke, die die neuen Fahrzeuge, Maschinen,
Fabriken und Kommunikationsmittel dem Geist eines feinner-
vigen und zugleich duflerst scharfsichtigen modernen Dichters
bescheren. Nicht mehr das Zirpen der Grillen besingt er oder die
zugige Grotte des menschlichen Herzens, sondern die vollstan-
dige Autonomie der modernen Maschinerie, die kurz zuvor
noch unvorstellbaren Zerstreuungen des Stadtlebens und die
sich stindig erneuernde Gegenwart des neumodischen Daseins.
»Ach, seufzt er, »wie gern wiir ich souteneur [Zuhilter] von alle-
dem!«* Dieser urbanistische Sinnenrausch verleiht selbst dem
politischen Leben, dem Verbrechen und den Medien Charme.
Vertreter sind nicht einfach Handlungsreisende, sondern fah-
rende Ritter der Industrie. Die Geburt des Konsumismus ent-
geht dem Dichter nicht (»Ihr iiberfliissigen Waren, nach denen



alle Welt lechzt!« S. 51), aber in diesem von blinkender Lichtre-
klame gerahmten Paradies — im »unmittelbaren Weltensystem«
(S. 51) — enthiillt sich ihm das Wesentliche. Dieser Mann ist ein
urbanisiertes Pendant des amerikanischen Dichters Walt Whit-
man (1819-1892). Der Pantheismus des technisierten, mobilen
Lebens — das ist sein Thema, die »Neue Offenbarung, metallene
und dynamische Offenbarung Gottes« (S. 51). Kein wohlwollen-
der Gott jedoch, sondern ein vollkommen amoralischer. Dieses
Leben ist ja keineswegs ohne Gefahr und Gewalt. Fiir den buch-
stablich gewissenlosen Dichter ist das kein Nachteil. Er preist
nicht nur die neuen Konstruktionsverfahren, sondern auch den
Fortschritt in der Riistungsindustrie. »Panzern, Kanonen, Ma-
schinengewehren, U-Booten und Aeroplanen« erklirt er aus-
driicklich seine Liebe. Auch Zugungliicke, Bergwerkskatastro-
phen, Schiffbriiche gehdéren dazu. Einem Motor, der ihn zer-
malmt, gibe er sich mit Wonne hin, wie eine Frau sich hingibt.
Denn auch die Sexualitit erfihrt eine Transformation: »Maso-
chismus durch Mechanismus!«, ruft er erregt (S. 53). Vernunft
und Maf$ haben jede Bedeutung verloren, er will extreme Erfah-
rungen ohne Grenzen und Skrupel. Anders als die italienischen
Futuristen, seine gleichgesinnten Zeitgenossen, fordert er je-
doch nicht den Abriss alter Gebdude. Ausgiebig rihmt er die
europdischen Kathedralen und gibt seiner Sehnsucht Ausdruck,
sich den Schidel an ihnen einzurennen, um dann blutiiber-
stromt von der Strafle getragen zu werden, ohne dass jemand
weilS, wer er ist.

Ist das der moderne Mensch? Ein Mensch, dessen Nerven so
angespannt sind, dass er sich wiinscht, er konne sie auf Kom-
mando zerspringen lassen, wenn ihm alles zu viel wird? Schon
gleich am Anfang macht diese Ode deutlich, dass ihr Verfasser
auch die Schattenseite des Triumphs der Technik sieht: »Im
schmerzenden Licht der groflen elektrischen Fabriklampen /
Fiebere ich und schreibe.« (S. 45). Das Schreiben ist offenbar
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eine Moglichkeit, sich selbst zu beruhigen, ein Ersatz fiir die ge-
walttdtigen Varianten, die der Dichter in seinem Text erforscht
und reflektiert. »He da ho, ihr Revolutionen hier, da und dort./
Verfassungsinderungen, Kriege, Vertrige und Invasionen,/Un-
ruhen, Unrecht, Gewalt, und vielleicht bald schon das Ende,/
Der grofle Einfall der gelben Barbaren in Europa,/Und eine
andere Sonne am neuen Horizont!« (S. 57) Ein gewisser Hang
zur Apokalypse ist dem Dichter nicht fremd, zugleich aber rela-
tiviert er die Umwilzungen. Was bedeuten sie schon im Licht
des sich ewig neu entfaltenden »Augenblicks« (S. 57), der die Er-
fahrung des modernen Lebens stiitzt? Der Einzelne hat kein
inneres Leben mehr, kennt nur noch die Auflenseite, wo er an alle
Ziige gekoppelt, auf alle Kais gehisst wird und in den Schrauben
aller Schiffe kreist. »Heida! Ich bin die Reibungshitze und die
Elektrizitit!/ Heida! Und die rails und die Maschinenhduser und
Europal« (S. 59) Mitgerissen und aufgenommen in das Stamp-
fen und Drohnen, stof3t er zum Schluss nur noch Schreie aus.
Der Mensch ist Maschine geworden.
Dann aber gerit die Dynamik offenbar doch ins Stocken:

777777777777777777)
Ach, dafd ich nicht alle Menschen bin und von allem Teil! (S. 59)

Das eine »Triumph-Ode«? Was fiir eine Farce! Es war nichts als
ein gedanklicher Trip, ein mentales futuristisches Experiment,
das mit dumpfem Aufprall wieder in der Realitit landete. Dieser
Mann war weder Maschine noch Zuhilter des modernen
Lebens. Er war nicht Europa, nicht alle Menschen und nicht Teil
von allem. Vollkommen individuell waren seine ekstatischen
und katastrophentrunkenen Visionen indes auch nicht. Der Au-
tor dieser Ode, Alvaro de Campos, entwickelte hier eigenwillige
Variationen auf Themen, die auch andernorts in der europdi-
schen Avantgarde erklangen. Eindeutig war sein Text nicht, trotz
der provokanten Extreme. Wie hitte er das auch sein konnen?
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De Campos’ Leben, Werk, Ansichten und Visionen entsprangen
ja dem vielseitigen Geist von Fernando Pessoa (1888-1935). Die
Ode entstand gar nicht in London, sondern in Lissabon, am
Schreibtisch eines Autors, der diese Stadt fast nie verlief3, in sei-
nem Kopf aber Welten schuf. Pessoa nahm das »I contain multi-
tudes« (»ich enthalte Vielheiten«) von Walt Whitman wortlich
und veréffentlichte nicht nur unter eigenem Namen, sondern
auch unter den Namen einer ganzen Reihe von »Heteronymenc.
Fir diese Parallelexistenzen ersann er neben dem Namen, der
Biographie und dem (Euvre auch eine Literaturauffassung, der
er zuneigte, die er sich jedoch nicht eindeutig zu eigen machen
konnte oder zu eigen machen wagte. Im Frithjahr 1914 entstan-
den so der unerschiitterliche heidnische Meister Alberto Caeiro
und seine beiden Schiiler, der von Disziplin besessene Neoklas-
sizist Ricardo Reis und der mitunter leicht hysterische Futurist
Alvaro de Campos. Was auf den ersten Blick vielleicht wie ein
zusammengewlirfeltes Potpourri von Stimmen erscheint, er-
weist sich in der Summe der verschiedenen Strategien und
Methoden als nahezu reprisentativer Chor des intellektuellen
Europa.

Pessoas Losung mag radikal anmuten, doch die ihr zugrunde-
liegende prinzipielle Doppeldeutigkeit war in jenem Zeitab-
schnitt keineswegs eine Ausnahmeerscheinung — Hoffnung und
Verzweiflung kimpften um die Vorherrschaft, so wie die euro-
péischen Grofimichte um Hegemonie stritten. Die einem Kal-
ten Krieg dhnlichen Konflikte und Krisen unter anderem in
Marokko (1905, 1907, 1911), Bosnien-Herzegowina (1908, 1909,
1912-1913) und der Tiirkei (1911) konnten nur mit knapper Not
auf regionale Dimensionen beschrinkt oder mit diplomati-
schen Kunstgriffen eingedimmt werden.” Die Russen und vor
allem die koloniale Supermacht Grof8britannien fiirchteten sich
vor dem 6konomischen und territorialen Expansionsdrang der
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jungen deutschen Nation. Die Franzosen teilten diese Angst, wa-
ren jedoch zugleich auf Revanche aus und wollten die in der
schmachvollen Niederlage von 1870/71 verlorenen Provinzen El-
sass und Lothringen zuriickgewinnen. Das auffallend militaris-
tische Deutschland hatte infolgedessen viele Feinde und klam-
merte sich an sein gutes Verhiltnis zu Osterreich-Ungarn. Doch
die in ihrem Diinkel versinkende Doppelmonarchie war ihrer-
seits so verhasst und bedroht — sowohl die ethnischen Minder-
heiten innerhalb ihrer Grenzen als auch die Nachbarn in Italien,
auf dem Balkan und in Russland wollten sie ganz oder teilweise
auflosen —, dass Deutschland unweigerlich Gefahr lief, in die Aus-
einandersetzungen hineingezogen zu werden. Machtzentren und
Waffenarsenale wurden erweitert, Allianzen geschlossen und auf
die Probe gestellt. Nicht wenige Menschen spiirten, dass sie an
einem Wendepunkt der Geschichte standen.

Auch wenn Pessoa in Wirklichkeit nicht in London war, ganz
mangelte es der zumeist allerdings eher phlegmatischen Litera-
turszene dort im Juni 1914 nicht an groflen Worten. Am Zwan-
zigsten jenes Monats erschien die erste Nummer von Blast. Re-
view of the Great English Vortex, der ausgepragteste angelsdch-
sische Beitrag zur Avantgarde. Mit zahlreichen Grobuchstaben
und Ausrufezeichen machte Herausgeber Wyndham Lewis (1882-
1957) auf den ersten Seiten klar, dass sein Blatt ein Forum sei fiir
alle »vivid and violent ideas«, die ohne Blast niemals ein Publi-
kum finden wiirden.* Dieses Lebendige und Gewalttitige sprach
natiirlich schon aus dem Namen des Blattes, der so viel bedeu-
tet wie »explodier« (als Aufforderung und als Verwiinschung),
nach britischer Gewohnbheit aber auch einfach als Euphemismus
fiir »verflucht« gelesen werden konnte.

Was verflucht war oder auch getrost in die Luft gesprengt wer-
den konnte, verdeutlichten Lewis und seine Mitstreiter in meh-
reren Manifesten, in denen sie schon mal selbst einige »vivid and
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violent ideas« vorstellten. Aus »Hoflichkeit« nahmen sie sich als
Erstes das eigene Land vor, wobei auffillt, dass sie das Problem
als Folge duflerer Umstidnde schilderten. Schuld sei das Klima:
Was wir brauchen, so Lewis und Co., sind heftige Schneestiirme,
denn das schlappe englische Wetter macht uns mild und sanft
(S. 10-12). Die Sanftmut hielt sich freilich in Grenzen, denn als
Nichstes nahm man sich eine Reihe franzosischer Eigenschaften
vor (Sentimentalitit, Sensualismus, Pariser Borniertheit ... S. 13-
14) und dann wieder britische (Asthetizismus und Snobismus,
Humor als Flucht vor dem wirklichen Leben, die Mittelmafig-
keit des viktorianischen Zeitalters, S. 15-20). Unverbliimt wur-
den dann rund fiinfzig Institutionen und Personlichkeiten mit
einem aufrichtigen »BLAST« bedacht, darunter Sozialisten und
Firsorgebeamte neben den damals populdren auslindischen Phi-
losophen Benedetto Croce und Henri Bergson (bei dem Lewis in
Paris studiert hatte und von dem er sich anfangs stark beeinflus-
sen lief}). Ebenfalls auf der Liste: der 1913 mit einem Nobelpreis
ausgezeichnete bengalische Dichter Rabindranath Tagore und
der britische Pazifist Norman Angell, der in seinem Megabest-
seller The Great Illusion (1910) nachzuweisen versucht hatte, dass
ein Krieg in der modernen Zeit fiir alle Beteiligten auf eine finan-
zielle Katastrophe hinausliefe und der Verlust niemals durch das
eventuell eroberte Territorium wiirde ausgeglichen werden kon-
nen.’ Und selbstverstidndlich richteten sich die Verwiinschungen
auch an einige Kiinstler, die als akademisch gebrandmarkt wur-
den, wie Edward Elgar. Die neue Kunst begann auch hier damit,
die alte wegzusprengen.

Alles schien ein Riesenjux, aber hinter dem Draufgingertum
und der Grof3sprecherei verbarg sich Unzufriedenheit tiber die
internationale Stellung Grof3britanniens und den Stand der Din-
ge im britischen Empire.® Lewis behauptete zwar, seine Aussa-
gen hitten keinesfalls etwas Chauvinistisches oder Patriotisches
(S. 34), doch innerhalb des dreiunddreiflig Seiten langen Mani-
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fests betonte er immer wieder den einzigartigen Beitrag Eng-
lands zur Entwicklung der westlichen Kultur (»Die moderne
Welt verdankt sich fast vollstindig dem angelsichsischen Geistc,
S. 39) und er versiumte es nicht, seine gewaltige (wieder: »vio-
lent«) Langeweile zu artikulieren angesichts des »kraftlosen Eu-
ropeanismus« und »kosmopolitischen Sentimentalismus«, den
er allerorts wahrnahm. (S. 34) Gesunde Nationen sollten einan-
der nicht imitieren und schon gar nicht nach einer undefinier-
baren Art Europudding streben. Sie sollten ihre ureigenen Stir-
ken zutage férdern und kultivieren. Oder etwa nicht?

Die Rhetorik von Blast war gewalttdtiger als auf den britischen
Inseln tiblich, doch Unmut und Unsicherheit tiber mighty Al-
bions Position in der Welt schwelten schon langer. Das lief3 sich
auch aus den Essays und Gedichten eines in diesem Umfeld viel-
leicht eher nicht vermuteten Mitarbeiters von Blast ablesen,
Ford Madox Hueffer (1873-1939).” Der damals tonangebende,
eigentlich als »Impressionist« geltende Autor formulierte es na-
tiirlich besonnener als Lewis; er bevorzugte nicht das Ausrufe-
zeichen, sondern lange, mdandernde Sitze und Understatement.
Aber auch seine gewinnende Eloquenz konnte nicht dariiber
hinwegtduschen, dass er sich grole Sorgen machte. Auch wenn
er es nicht unbedingt zugegeben hitte — das frithe zwanzigste
Jahrhundert war von mehr Widerspriichen gekennzeichnet, als
selbst er noch verbal ins Lot bringen konnte. Und so wollte er
natiirlich kein vulgirer Patriot sein, war sich aber durch und
durch seiner Englishness bewusst. Und er versuchte mit der Zeit
zu gehen, ohne seine britischen Upperclass-Privilegien in Ge-
fahr zu bringen. Obwohl er sich als Konservativer sah, befiir-
wortete er Frauenwahlrecht und Home Rule (Autonomie) fiir
Irland. In der ersten Ausgabe seiner Zeitschrift The English Re-
view vom Dezember 1908 druckte dieser paternalistische So-
zialist® sogar ein Plidoyer fiir die Einfithrung einer staatlichen
Rente und anderer sozialer Absicherungen fiir Witwen ab. Doch
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er war alles andere als ein Revolutionir; vor allem wollte er Kul-
tur verbreiten, und sei es nur, damit er in Ruhe gelassen wurde
und Zeit hatte, feinsinnige Betrachtungen iiber die Entwicklung
von Gedichtstrukturen anzustellen.

Aus den Aufsitzen in der English Review, in denen er sich mit
dem aktuellen politischen Geschehen beschiiftigte, sprach jedoch
grof3e Besorgnis. Hier versuchte jemand, wider besseres Wissen
Ruhe zu bewahren, in der absurden Hoffnung, mit dieser Hal-
tung die Entwicklungen beeinflussen zu kénnen. Nicht, dass er
blind gewesen wire fiir die Realitit: »Grof3britannien treibt
unweigerlich einem Krieg mit Deutschland entgegen« (April
1909), »hundert Faktoren weisen in diese Richtung, kein einzi-
ger deutet in Richtung Frieden.«’ Die Panikmache und Sensa-
tionsgier von Medien und Parlamentariern, v6llig im Bann des
Wettriistens mit Deutschland, machten es seiner Ansicht nach
nur schlimmer. Das Reich mit der stirksten Marine der Welt
verhalte sich so, als sei es alles andere als kriegsbereit, es zeige
sich schwicher, dekadenter und krinker, als es im Grunde sei,
sodass Deutschland auf die Idee kommen kénne, es anzugrei-
fen. »Wir ermutigen einen Angriff auf eine Art, die sich fiir den
Frieden in Europa als verhdngnisvoll erweisen wirdg, stellte
Hueffer bestiirzt fest. (S. 359)

Gelassenheit und Stirke solle England ausstrahlen, und um
dem von Natur aus militaristischen Preuflen etwas entgegenzu-
setzen, miisse es eine nationale Armee aufstellen. Das schulde
das Land seiner Stellung als »Imperial race«, so Hueffer: »Wir
stehen auf einer anderen Kulturebene als fast alle unsere Nach-
barn, und da wir friedfertiger und zivilisierter sind, miissen wir,
um der Menschlichkeit willen, bereit sein, nicht nur uns selbst
zu behaupten, sondern auch die Integritit unserer engsten Biind-
nispartner zu erhalten, die wie wir Frieden und Kultur lieben.«
(S. 144) Einen Vorwurf an Preuflen diirfe man nicht herausle-
sen, betonte der Autor: »Das ist das, wofiir Preuflen steht und
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warum Preuflen besteht. Und wer wagt es, im Lichte der Ewig-
keit, zu behaupten, dass nicht sie, sondern wir das eigentliche
Wohl der Menschheit verkorpern?« (S. 137) Der Begriff fiel nicht,
aber eigentlich prognostizierte Hueffer hier einen fast darwin-
schen Kampf ums Uberleben zwischen zwei legitimen, aber lei-
der vollig unvereinbaren Weltanschauungen. Mit anderen Wor-
ten, einen clash of civilizations. Hueffer bemiihte sich dennoch
um Grofimut. Streng genommen habe jeder das Recht auf sein
eigenes Reich. Aber die Briten seien nun mal beim Ausbau des
ihren die Ersten gewesen, also bliebe ihnen nichts anderes tibrig,
als es zu verteidigen. Wiirden sie das nicht tun, stiinde ihnen das
traurige, ja jammerliche Los der einst so stolzen Polen und der
ehedem die Kultur des Abendlandes begriindenden Griechen
bevor. (S. 357) England wiirde Weltmacht sein oder untergehen.
Das sei das Schicksal der zur Errichtung eines Imperiums gebo-
renen Nation.

Solche Gedanken zogen sich, mit etwas weniger Nachdruck
vorgebracht, auch durch Hueffers oft lange, virtuos dahinstro-
menden Gedichte aus jener Zeit. 1911 veroffentlichte er den Lyrik-
band High Germany; er enthilt neben der »freien Bearbeitung«
eines Poems, das angeblich von einem Freiherrn von Siissmund
stammt, Gedanken iiber das Land, das dem Buch den Titel gab
und in dem Hueffers Vater geboren wurde. »To all the Dead«
war das zentrale Gedicht: dreizehn Seiten, teils Reisebericht, teils
Traumerei, teils Klagelied, teils Vision erzihlte es unter anderem
von einer gothic anmutenden Begegnung mit einem Liebespaar,
das aus seinem deutschen Hiinengrab aufersteht. Die lokale
Bevolkerung schien die bange Faszination fiir Tod und Verfall
des Erzdhlers nicht zu teilen. »Das ist das Wahre Deutschland«
[High Germany]./Erhebt die Gliser. >Prosit!l« auf die Vergan-
genheit, / auf die Toten!«"® Das Gefiihl absoluter Sinnlosigkeit
und die Angst vor Verfall und Verginglichkeit herrschten auch
in der »Canzone a la Sonata« vor, in der Hueffer seinem jungen
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und dynamischen amerikanischen Schiiler Ezra Pound eine Rei-
he rhetorischer Fragen stellt, die von tiefem Kulturpessimismus
und nicht linger getarnter Furcht vor totaler Vernichtung zeugen.
Was, aufler »unbestimmter Angst«, habe die moderne Zeit eigent-
lich hervorgebracht? (S. 59) Heiterer scheint es in »Rhyming« zu-
zugehen; hier hingt der Dichter Tagtraumen nach und malt sich
Was-wire-wenn-Situationen aus. Die am detailliertesten geschil-
derte Phantasie verriet in ihrer ganzen ostentativen Unschuld
vielleicht etwas von Hueffers eigenen ambivalenten Gefiihlen:
Was wire, wenn wir London nach Deutschland verpflanzten, es
dort wiederaufbauten als eine Stadt »like old Cokayne« — wie das
Schlaraffenland —, »wo alte tote Leidenschaften wieder aufleben«
(S. 52-53)? Lag die Zukunft vielleicht doch auf dem Kontinent?

Zu dieser fast blasphemischen Schlussfolgerung kam auch der
junge Schotte Charles Hamilton Sorley (1885-1915)." Zunichst
fithrte er das Leben — britischer als britisch —, das zu den Kin-
dern eines Philosophieprofessors in Cambridge gehorte: Elite-
internat Marlborough, Gelidndelauf und Lyrik. Aus seinen Brie-
fen geht hervor, dass er sich schon in frithem Alter fiir die
Gedichte in The English Review interessierte.”” Ob er auch die
politischen Aufsitze las, ist nicht iiberliefert, aber seine Gedan-
ken gingen fast in die gleiche Richtung. Mit siebzehn, im Okto-
ber 1912, verfasste Sorley ein dreiteiliges Gedicht, dreizehn Vier-
zeiler lang, das von dem schmerzlichen Kontrast zwischen dem
stolzen England von einst und der durch hohle Worte und Apa-
thie gekennzeichneten Dekadenz seiner eigenen Zeit handelte.
Sein »Call to Action« endet mit den Worten:

Soldat der Feder, kiimmerlich und blass
Vertieft in tintenblaues Streben
Sei so wie einst: Ein Mann war noch ein Mann

England es selbst und Leben war noch Leben."”
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Mit seinem schriftstellerischen Talent schien er selbst auch eine
eher verkopfte Richtung einzuschlagen, aber Ende Januar 1913
erdffnete er seinen Fltern in einem Brief, dass er zwar nach
Oxford gehen wolle, jedoch nicht, um — wie sie gehofft hatten —
klassische Sprachen zu studieren und in Indien Karriere zu
machen. Er wolle Lehrer werden oder in einer Wohlfahrtsein-
richtung arbeiten." Ein Stipendium fiir Oxford wurde ihm auch
zuerkannt, allerdings erst ab Herbst 1914. Sorleys Vater hatte
seine eigenen Studentensommer in Berlin und Tiibingen in bes-
ter Erinnerung, deshalb schien es ihm eine gute Idee, seinen
Sohn in der Zwischenzeit nach Deutschland zu schicken. Schwe-
rin gefiel dem Sohn ausgezeichnet; in langen, begeisterten Brie-
fen berichtete er seinen Eltern, ehemaligen Klassenkameraden
und Lehrern ausfiihrlich von seinen Erlebnissen und Gedanken.
Oft ging es darum, wie anders die Deutschen doch seien. Und
fast immer meinte Sorley das als grofles Kompliment: Sie seien
spontaner und unbefangener, ihre Sprache lasse die banalsten
Gedanken geistvoll klingen, und wenn sie séingen, vor allem die
Soldaten ... »War das Gesang? Eine Art Gebriill war es — et-
was Glorioses und Sinnloses tiber das Vaterland (in England
wire das verwerflicher Jingoismus gewesen, in Deutschland also
nicht).« Sorley war nicht nur tief beeindruckt, fast schien es wie
eine Bekehrung: »Als ich nach Hause kam, fithlte ich mich als
Deutscher und war stolz, ein Deutscher zu sein: Als der stiirmi-
sche Gesang am lautesten erschallte, hatte ich das Gefiihl, ich
konnte vielleicht sogar fiir Deutschland sterben — nicht im Ent-
ferntesten hatte ich dieses Gefiihl jemals fiir England und werde
es auch nie haben.«” Dort, im fremden Land unter fremden
Menschen, entdeckte Charles Hamilton Sorley die Bedeutung
des Patriotismus.

Fiir Guillaume Apollinaire (1880-1918) war das immer ein eher
nebuloser Begriff gewesen. Der Dichter war im ersten Jahrzehnt
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des zwanzigsten Jahrhunderts zum Anfithrer und Sprachrohr
der franzosischen Avantgarde geworden, ohne selbst Franzose
zu sein. Als Sohn einer russisch-polnischen Mutter und eines
unbekannten italienischen Offiziers galt er den Behérden als
Russe, der Presse und seinen Freunden als Pole.' Im grenzenlo-
sen Europa der Belle Epoque schien das keine Rolle zu spielen,
solange man nicht in Schwierigkeiten geriet. 1911 wurde Apolli-
naire jedoch fast des Landes verwiesen, nachdem er zu Unrecht
des Diebstahls der Mona Lisa aus dem Louvre beschuldigt wor-
den war und eine Woche im Gefingnis verbringen musste. Als
ultranationalistische Blitter sich zu antisemitischen Auflerun-
gen gegen ihn hinreiflen liefen (fiir die Presse sei jeder Pole
automatisch Jude, bemerkte Apollinaire spiter dazu"), iiber-
legte der schockierte Dichter, ob er versuchen solle, franzosi-
scher Staatsblirger zu werden. Im Geiste und mit dem Herzen
war er das schon immer gewesen. Wie international orientiert er
auch wirken mochte, wie kosmopolitisch auch sein Freundes-
kreis war, sein Bezugssystem war unverkennbar franzésisch, und
er pochte auf sein »Franzosentum« mit dem Fanatismus, der assi-
milierten Migranten manchmal eigen ist."® Assimilation und Na-
tionalititenprobleme zogen sich wie ein roter Faden auch durch
seine journalistische Arbeit. So verurteilte er die Russifizierung
Finnlands als »einen machiavellistischen Plan, der nicht nur eine
Kultur, sondern auch das Leben eines ganzen Volkes vernichten
will«.”” Oder er zeigte Interesse am verfassungsrechtlichen Status
von Bosnien-Herzegowina (S. 449), erlduterte dem franzosischen
Publikum detailliert die sich verschiebenden Allianzen zwischen
Panslawisten, dem Zarenreich und der Doppelmonarchie (S. 456-
458) und zitierte ausfithrlich aus einem Artikel iiber die Assimila-
tion von Juden in Polen, dessen Verfasser alle Hoffnungen auf den
Liberalismus setzte als Bastion gegen »die preufSische Gewalt und
die russische Barbarei«. (S. 454)

Neben den geopolitischen Strukturen existierte fiir Apolli-

20



