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Die russische Mauer






Prolog

»Anwar, hol den Korkenzieher!, rief Jussup gut gelaunt und
schwenkte den Arm.

Anwar rannte in die Kiiche, und sofort hiillte ihn eine Mehl-
wolke ein. Sumrud stand am Tisch, warf das Sieb von einer
Hand in die andere und verkiindete:

»Nun stell dir das vor, Gulja! Ich kenne sie seit dem Studium,
zwanzig Jahre, mindestens, sie hatte schon immer eine scharfe
Zunge, so eine ironische Art, verstehst du. Ihr Mann ist vor unge-
fahr zehn Jahren religios geworden, deshalb hat sie sich scheiden
lassen, sie wollte ihr Leben nicht dndern. Und jetzt treffe ich sie,
und sie sagt zu mir, ich habe den Hadsch vollzogen, sagt sie. Ich
war so verblifft, ich konnte es gar nicht glauben. Mit wem, frag
ich. Na, mit meinem Mann, sagt sie, mit meinem Ex.«

»Amaaan'!« Gulja, rundlich, mit schimmernder Bluse, lief3
sich auf einen Stuhl sinken.

»Jetzt betet sie, hilt die urasa* ein. Ich hab ihr zum Spaf3 vor-
geschlagen, heirate ihn doch noch mal, wo ihr jetzt wieder ein
Herz und eine Seele seid. Er hat zwar schon eine neue Frau und
Kinder, aber diesmal konnte sie seine Zweitfrau sein.«

»Wai, bei uns gegeniiber wohnt so eine Zweitfrau«, Gulja
winkte ab. »Oder eher Nummer vier. Eine Russin, sie hat den
Islam angenommen und lduft bedeckt herum. Thr Mann ist
einer von den Chefs im Zementwerk. Der kommt freitags mit
seinen Personenschiitzern angefahren. Stell dir das mal vor! Du
gehst morgens den Miill rausbringen oder einkaufen, machst

* Das Fasten wihrend des Monats Ramadan (turkspr./arab.). Wenn
nicht anders vermerkt, stammen die FufSnoten von der Autorin.



die Tir auf, und da steht so ein Gorilla auf der Treppe, hilt
Wache und fihrt bei jedem Stufenknarren hoch. Dann taucht
der Chef auf, also der Mann von ihr. Gesehen habe ich den noch
nie. Aber es ist auch so klar, wann er kommt. Sie bringt ja vorher
das ganze Treppenhaus auf Hochglanz ...«

»Anwar, der Korkenzieher ist in der anderen Schublades,
unterbrach Sumrud, wihrend sie den Teig knetete. »Du, Gulja,
ehrlich gesagt, ich mag die Bedeckten nicht.«

»Ich hab solche Angst, dass meine Patja sich bedeckt«, jam-
merte Gulja, strich ihren glinzenden Rock glatt und senkte die
Stimme. »Ein entfernter Verwandter hat um sie geworben, ein
ganz verdichtiger Kerl. Vorschriften hat er ihr gemacht ohne
Ende, wie sie sich benehmen soll. Patja hat die urasa eingehal-
ten, da kommt sie eines Tages bei Regen nach Hause und heult.
Mir ist, sagt sie, Wasser ins Ohr gekommen, jetzt ist das Fasten
gebrochen. Ich bin so wiitend geworden! Schluss damit, sag ich
zu ihr. Pass blof8 auf, sag ich, wenn ich dich im Hidschab sehe!«

»Woher kommt blof3 diese Mode?« Sumrud zuckte die Ach-
seln.

Anwar schnappte sich den Korkenzieher und lief ins Wohn-
zimmer zuriick. Dort wurde laut gelacht.

»Wie es so schon heifit: Ein Aware hat getrdumt, er wiirde
verpriigelt, und am nichsten Tag legt er sich mit einer Menge
Leute schlafen, sagte Kerim. Seine Brillenglaser blitzten, und er
schob Jussup, dem Mann mit der Riesennase, ein grofles Wein-
glas hin.

Sie schenkten Kagor aus Kisljar ein und stieffen an. Der hoch-
gewachsene Jussup, der kahl werdende Kerim, der stimmige
Maga, der diirre Anwar ...

»Trinkst du tberhaupt nicht, Dibir?«, fragte Jussup. Ein
Mann mit gerunzelter Stirn und verbundenem Finger, der sich
bis dahin kaum am Gesprich beteiligt hatte, schiittelte den Kopf:

»Das ist haram*.«

* Nach der Scharia verbotene Handlung (arab.)



»Sich betrinken ist haram, finde ich auch, aber der Kagor ist
ein Gedicht. Schau mal, was fiir ein Bukett, was fiir ein Ge-
schmack! Die reinste Medizin! Meine Mutter hat mir als Kind
immer Maisbier gegeben, fiirs Herz.«

Dibir schien etwas erwidern zu wollen, schwieg aber, wie es
seine Gewohnheit war, und schaute zur Kommode, auf der ein
Ziegenfigiirchen aus Metall stand.

»Ich weifd noch«, begann Kerim schmatzend und riickte seine
rutschende Brille zurecht, »wie wir zu Sowjetzeiten in den
Weinberg gegangen sind. Wir haben gearbeitet, dann die Eimer
umgedreht, getrommelt und Lesginka getanzt. Damals hat Us-
man noch mit uns studiert, den haben sie dann rausgeschmis-
sen. Er hat immer am meisten getrunken und uns sofort wieder
um einen Rubel angebettelt.«

»Was fiir ein Usman ?«

»Wie, was fiir einer?«, fragte Kerim zuriick, wiahrend er mit
seiner Gabel hantierte. »Der, der heute heilig ist, Scheich Us-
man. Er wurde rausgeschmissen, hat lange als Schweifler gear-
beitet, dann hat er, glaube ich, irgendwelche Miitzen verkauft.
Und heute kommen Leute zu ihm und wollen barakat ™.«

»Wach™«, rief Jussup verwundert.

»Wach, sagte Lenin, und alle dachten, er wire ein Dag«, kom-
mentierte Kerim.

Dibir hob sein viereckiges Gesicht und rutschte auf dem
Stuhl herum.

»Bist du etwa Atheist, Kerim?«, fragte er mit einem Réuspern.

Kerim lief die Gabel fallen und hob die Hinde:

»Schon gut, schon gut, ich tu ihm nichts, dem Scheich! Ich
hab ihm immer einen Rubel gegeben.«

Anwar lachte los.

»Weifdt du, Bruder, in dir sitzt genauso ein iblis*** wie in den

*

Segen, Gnade (arab.)
Emotionsverstirkende Partikel (awarisch) [Anm. d. U.]
0t Boser Geist, Damon (arab.)
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Verirrten im Wald. Ihr lebt in ewigem aswas.” Was fiir ein Bei-
spiel gibst du ihnen?«, erwiderte Dibir barsch und nickte Anwar
und Maga zu.

»Was fiir ein Beispiel ich gebe?« Kerim rif$ die Arme hoch.
»Ich arbeite, wihrend ihr betet.«

»Sumrud!«, rief Jussuf, der von ferne einen Streit kommen
sah. »Bring den Tschudu**!«

In der Kiiche horte man Larm. Dibir sah aufmerksam zu
Kerim, der seine Auberginen verschlang, als wire nichts gewe-
sen, und tat sich, nachdem er bismillah gemurmelt hatte, eben-
falls Gemiise auf. Die Frauen kamen mit zwei Platten dampfen-
der gefiillter Fladen herein.

»Komm raus, bisschen trainieren«, raunte Maga Anwar ins
Ohr und bewegte die Schultern.

»Seid wieder da, bevor das Essen kalt wird«, bat Sumrud, als
sie die beiden durch die Tiir verschwinden sah.

Im kleinen Innenhof war es schon ganz dimmrig. Drauflen
horte man weder die Rufe spielender Kinder noch die iibliche
Musik oder den schwungvollen Handschlag abendlicher Begeg-
nungen.

»Still heute«, bemerkte Anwar, galoppierte zur Turnstange
und zog sich an seinen langen Armen hoch.

»Kannst du Aufschwung?«, fragte Maga.

»Ja, guck, ich kann Aufschwung und Riesenfelge vorwirts
und riickwirts«, antwortete Anwar feurig und nahm Schwung
mit den Beinen, um die Ubungen vorzufiihren.

Maga sah dem Gehampel zu und grinste.

»Das ist grottenschlecht, Mann, lass mich mal.«

»Ich bin noch nicht fertig, erwiderte Anwar, der an einer
Hand hing.

»Zeig mal die Bruder-Faust!«, rief Maga.

* Ungesunde Abhingigkeit eines Menschen von bosen Michten
(arab.)

** Dagestanisches Nationalgericht
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»Hier«, sagte Anwar folgsam und ballte die freie Hand zur
Faust.

»So musst du auch den Arsch zusammenkneifen, le*!«, lachte
Maga und verjagte Anwar von der Stange.

Dann fragte er:

»Was ist das fiir einer, dieser Dibir?«

»Ein Bekannter von uns.«

»Ein Sufi, was? Diese Sufis konnen auch nichts anderes, als
ihre tschlanda™ dem Propheten unterzuschieben«, sagte Maga,
machte ein paar rasche Klimmziige und sprang auf den Boden.
»Baschir aus unserem Dorf, Alter, der hat mich zu einem Stein
gebracht. Das ist ein aschdacha™, sagt er.«

»Was fiir ein aschdacha?«

»Warte. Ein ustas**** erzihlt den Leuten ein Mirchen. Es
war einmal ein Schifer, der hiitete die Schafe von anderen Leu-
ten, und ein aschdacha hat ihm Hammel geklaut. Ein Mal, noch
einmal. Aber der Schifer kneift nicht. Ey, sagt er, gib die Ham-
mel zuriick, sonst denken die Leute schlecht von mir. Der asch-
dacha lisst ihn voll abblitzen. Da nimmt der Schifer Pfeil und
Bogen und schief3t auf den aschdacha, und der Pfeil geht in den
Korper rein und kommt auf der anderen Seite wieder raus. Und
dann bittet der Schifer Allah, den aschdacha in einen Stein zu
verwandeln.«

»Und der Stein ist jetzt der aschdacha? Sieht er wenigstens so
aus?«, fragte Anwar, der sich wieder auf die Stange geschwungen
hatte und jetzt kopfunter in den Kniekehlen baumelte.

»Kein Stiick. Aber er hat da so ein Loch. Baschir glaubt, das
Loch kommt von dem Pfeil, und der Kopf, sagt er, ist spiter von
selbst abgefallen.«

*  Anredeformal, an Ménner gerichtet (awar.)

** Unsinn, dummes Zeug (awar.)

4 Boses Ungeheuer (turkspr.)

*64* Lehrer der Tariqa (arab., wortl. der Weg, in Dagestan sehr popu-
lire mystische — sufistische — Lehre des Islam; auch die sufisti-
sche Bruderschaft, der Sufi-Orden).
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»Der hat noch keinen Stein in den Bergen gesehen, was?«,
lachte Anwar, immer noch mit dem Kopf nach unten.

»Da gibt’s kaum Steine — in der Gegend ist das so. Ich hab zu
Baschir gesagt, Alter, das ist bida", Mensch, bida. Und er hat
mich als Wahha beschimpft. Fiir diese Sufis sind alle, die ihnen
nicht glauben, Wahhas.«

Man horte, wie im Haus eine Pandura gestimmt wurde.
Maga holte sein Handy heraus und ging in die Hocke:

»Ich ruf mal eine von meinen Tussis an.«

Anwar hob sein leicht pickliges Gesicht zum Himmel. Eine
Mondsichel verbreitete dort, in der Reglosigkeit, ihren schwa-
chen Schein und holte mit Miihe die Mansardenbaustelle, die
einsame Wandlaterne und die Wischeleinen aus dem Dunkel.
Plotzlich schoss eine erschrockene Fledermaus knapp tiber die
Leinen hinweg. Anwar reckte sich in dem vergeblichen Versuch
zu sehen, wohin sie flog. Wahrenddessen hatten sich die Téne
der Pandura im Haus gefestigt, und eine getragene Volksmelo-
die erklang, die auf unerklarliche Weise zu diesem Abend passte.
»Interessant«, dachte Anwar. »Ich sehe die Verbindung, aber die,
die jetzt im Zimmer spielen oder essen, sehen sie nicht.«

»Und Rochel-meidr, hast du davon gehort? Das verwun-
schene Dorf. Der Berg der Feste! Mal sieht man ihn, mal sieht
man ihn nicht. Die Leute sagen ... Hallo! Na, was machst du
s0?«, unterbrach sich Maga, grinste ins Handy und wandte sich
von Anwar ab. »Warum denn nicht? Red normal, jo**! ... Mach
hin, hol ein paar Freundinnen und komm ... Was ist denn
los? ... Ich weifd alles tiber dich, tu mal nicht so zimperlich ...
Was sagst du, ich mach dich bléd an — ich mach dich gar nicht
an! ... Darum geht’s dir also ... Komm mir jetzt nicht so super-
schlau! ...«

Anwar ging ins Haus. Jussup stand in voller Grof3e vor dem
Tisch, sang ein Volkslied und zupfte an den zwei Nylonsaiten der

* Neuerung, auch Hiresie (arab.)
** Anredeformel, an Frauen gerichtet (awar.) [Anm.d. U.]
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Pandura, wahrend Kerim seinen Gesang mit Gebirden und
Ausrufen wie »Ail«, »Uil« oder »Hey Mann !« begleitete. Gulja,
hochrot im Gesicht, hatte sich auf dem Sofa zuriickgelehnt,
Dibir blickte versonnen auf seinen verbundenen Finger. Sum-
rud schnippte lautlos mit den schlanken Fingern, von denen das
Mehl stiubte, sie hatte die Augen geschlossen und iiberlief$ sich
dem Strom der Melodie.

Sie sah sich als kleines Mddchen in den Bergen, im Haus ihrer
Urgrofmutter, einer steinalten Frau, die ein weites, wie eine
Tunika geschnittenes Kleid trug, das an den Seiten in die Pluder-
hose gesteckt war. Unter dem Tschochto fiir alltags, der ihr tief
den Riicken hinunterfiel, verbarg sich ein flacher kahlrasierter
Hinterkopf, im Alter von der langjihrigen Last der Zopfe be-
freit. Jeden Tag stieg sie auf den Berg zu ihrem kargen felsigen
Stiick Land und kam unter Heugarben gebeugt zuriick, das Ar-
beitsgerit voller Erde.

Wenn im Dorf Hochzeit gefeiert wurde, safd die Urgrofimut-
ter, Sumrud auf dem Arm, mit den anderen alten Frauen auf
einem der Flachdicher, betrachtete die Tidnzer und lauschte den
Scherzen des Weinschenks. Die schwarze Tracht lief§ die Alten
wie Nonnen aussehen, aber in ihnen war keine Spur von Demut.
Sie schnupften oder rauchten Tabak, deklamierten bissige Ste-
greif-Verse, und abends, wenn sie Besuche machten, trugen sie
ihre Enkel auf dem Riicken wie Heugarben oder Wasserkriige.

Sumrud stellte sich fiir einen Moment das Nachbarhaus vor,
die grofle Veranda mit dem Florteppich. Dort schaukelte eine
riesige, stimmgewaltige Alte eine selbstgebaute Holzwiege mit
einem von Kopfbis Fuf$ in Windeln verschniirten Baby. Sumrud
erinnerte sich, wie sie damals die Kindermatratze mit dem
Lochlein an einer ganz bestimmten Stelle befiihlt hatte. Darin
knisterten duftende Krauter, und im Kopfteil ruhte versteckt ein
Messer ...

Das Lied verklang, und alle klatschten.

»Worum geht es da, Jussup?«, fragte Gulja, die kein Awarisch
konnte.
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»Um die Eroberung von Achulgo. Um die Erstiirmung der
wichtigsten Feste von Imam Schamil. Ich tibersetz es dir frei ...
Also, viele Wochen wehrten die muridun® die russischen
Angriffe auf die unzuginglichen Felsen von Achulgo ab, doch es
gab zu viele Feinde und feindliche Kanonen ... Und da zogen
die Gebirgsfrauen Tscherkesskas an und kdmpften genauso wie
die Minner, die Miitter toteten ihre Kinder und sprangen in die
Schlucht, um nicht zur Beute der Russen zu werden, die Kinder
warfen Steine auf den Feind, doch die Festung wurde gestiirmt,
jawohl ... Schamil der Tapfere fiel aber nicht in die Hinde der
Kuffar, obwohl er seinen geliebten Sohn als Geisel gegeben hat-
te. Ungefihr so geht der Text.«

»Damals hatten die Menschen noch iman** anders als heu-
te«, bemerkte Dibir.

»Mir haben unsere alten Singer so gefallen!«, sagte Sumrud,
wihrend sie ein paar widerspenstige Haarstrdhnen hinters Ohr
strich. »Guckt euch doch um, heute gibt’s nur noch Pop, alle
Melodien sind geklaut.«

»Ich mag Sabina Gadschijewa, widersprach Gulja.

Sumrud winkte ab:

»Ach, ich kann sie gar nicht erst auseinanderhalten, diese
Sabinen und Malvinen ... Frither wurde noch mit richtiger
Stimme gesungen, die Texte wurden auch selbst geschrieben.
Das kann man sich jetzt gar nicht mehr vorstellen.«

»Ewig bist du unzufrieden, Sumrud!, lichelte Gulja. »Wie
lebst du nur mit ihr, Jussup?«

Jussup lachte.

»Ja, die kann man nicht zu Hause einsperren.«

»Einsperren ist auch nicht notig, sagte Dibir, »die Frau soll
selber begreifen, dass Allah ihr nicht die Aufgabe gestellt hat, die
Familie zu ernihren. Also mag sie sich mit hiuslichen Dingen
beschiftigen.«

* Schiiler sufistischer mystischer Lehren
** Glaube an islamische Dogmen (arab.)
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»Predigen kannst du deiner Frau, Dibir«, schimpfte Sumrud
halb im Scherz und halb im Ernst. »Mir gehen unsere Prediger
ohnehin schon auf die Nerven. Gehst du tiber die Strafle, drii-
cken sie dir Flugblatter in die Hand, steigst du in die Marsch-
rutka, stehen sie mit ihren Zeitungen vor dir.«

»Was fiir Zeitungen?«

»Eure, islamische«, schaltete sich Kerim ein. »Mich nerven sie
auch, die Austriger, ehrlich. Vor allem, sie lassen einen nicht in
Ruhe. Wir sitzen im Club, horen einfach Musik. Da taucht einer
auf. Ganz in Weif3, griine Tjubetejka, einen Packen Zeitungen
im Anschlag. Rustam erklart ihm ganz normal, dass er uns nicht
storen soll. Der Typ zieht ab. Es vergeht keine Stunde, und er ist
wieder da. Wahrscheinlich hat er vergessen, dass er schon mal
bei uns war.«

»Hittest du mal eine Zeitung von ihm genommen und ge-
lesen! Das hitte dir gutgetan, sagte Dibir.

Kerim kicherte.

»Was mir guttun wiirde, wire ein bisschen Sport, ich habe
ewig nichts mehr gemacht, aber die Zeit der Salat muss ich nicht
kennen. Das ist chapur-tschapur* fiir mich. Abrakadabra, wie
man so sagt.«

»Du machst stindig Witze, aber das wird dir am Jiingsten Tag
schon noch vergehen«, erwiderte Dibir. »Du hiltst dich ja fiir
einen Wissenschaftler, aber die exakten Wissenschaften sind
nicht genug, man muss auch die geheime Wissenschaft studie-
ren.«

Sumrud ging zum Fenster und stief} es weit auf. In den
Wohnhiusern der Nachbarn brannte kein Licht. Fiir die Tages-
zeit war es sonderbar still. Dann begannen irgendwo Hunde zu
bellen. Im Zimmer wurde es lebhaft. Sumrud schaute sich um
und sah Abdul-Malik in seiner Polizeiuniform hereinkommen
und mit ihm einen schnurrbértigen Unbekannten, einen Mann
um die vierzig. Hinter ihnen geisterte Maga durch die Diele.

* Unsinn, Kokolores (awar.)
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»Aaaaassalamu alaikum!«, rief Jussup erfreut und stand auf,
um die Giste zu empfangen. Man begriifite sich.

Kerim hob das Glas.

»Also dann, auf die Heimat und auf Stalin, wie es so schon
heiflt! Sachli*.«

Ein allgemeines Sachli! und Glédserklingen ertonten.

»Und, wie lduft es so bei euch an der Front?«, fragte Kerim
und sah zu, wie Abdul-Malik sich vom Tschudu nahm, den
Sumrud aufgewarmt hatte.

Abdul-Malik hielt einen Moment inne, dann erwiderte er
leise:

»Moge Allah diejenigen strafen, deren Hénde Blut vergossen
haben.«

»Wallah, so moge es sein«, wiederholte Gulja klagend.

»Die denken, sie sind Heilige und wir sind dreckige mur-
tadd**. Von wegen. Wer tétet hinterlistig wie ein Schakal? Nur
die! Maschid hielt einen Lada an, die Insassen haben das Feuer
er6ffnet und ihn getotet. Dschamal kam aus dem Haus, weil man
ihn gerufen hatte, und wurde aus nichster Nihe erschossen. Kur-
banow haben sie eine Bombe ins Auto gelegt. Als Salach Achme-
dow umgebracht wurde, hat der eigene Sohn dabei geholfen! ...
Und wie viele Rekruten sind tot? Ich komme gerade aus Gubden,
da haben wir ihnen die Holle heifligemacht ...«

»Mich hat heute ein Bekannter von dort angerufenc, schal-
tete Kerim sich ein, »der sagt, ihr hittet nichts Besonderes ge-
macht. Blof3 viel Lirm, wie immer. Wihrend das Haus gestiirmt
wurde, standen die ganzen Leute da und guckten zu — und mit-
tendrin die Wahhabiten aus der Gegend. Alle Dorfbewohner
wussten, dass es Wahhabiten waren, die da mit ihnen herum-

* Ausruf beim Anstof8en, etwa »zum Wohl« (awar.)
** Abtriinnige (arab.)
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standen. Nach der Aktion salen die dann auf den Triimmern
und diskutierten, wie es weitergehen soll.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Abdul-Malik drohend.

»Ich will sagen, dass ihr auch wusstet, wer die Typen sind,
und dass ihr sie nicht festgenommen habt. Und dann wundert
ihr euch noch.«

»Es gab keinen Befehl, ohne Befehl nehmen wir keinen fest.
Allein konnen wir gar nichts machen. Wir miissen auf die Briga-
den aus Moskau warten«, antwortete Abdul-Malik.

»Einen Scheif3 erzihlst du ...«, sagte Maga. Aber keiner horte
ihn.

»Lasst ithn essen«, bat Sumrud. »Und wihrenddessen mochte
ich auch einen Toast ausbringen. Darauf, dass Gulja und ich
noch die Moglichkeit haben, hier zu sitzen und einen Toast zu
sagen.«

Alle lachten betreten.

In das Glaserklirren schien sich noch ein anderer Klang zu
mischen. Anwar hob schlifrig den Kopf und sah, wie der Leuch-
ter ganz leicht zitterte. Im nachsten Moment horte das Zittern
auf. Auch Kerim betrachtete den Leuchter und dachte an das
grofle Erdbeben von Machatschkala. Fiir ihn als Kind waren die
Ereignisse damals ein romantisches Abenteuer gewesen. Es ge-
fiel ihm, im Zelt zu iibernachten und sich die Zeit des Ausnah-
mezustands zu vertreiben, indem er mit Raschid und Tolik
quatschte oder in seinen weiten Kindershorts aufgekratzt durch
die Stadt flitzte.

Spiter, wihrend des Studiums, interessierte sich Tolik fur
Steine, und Kerim nahm ihn im Herbst einmal mit ins Gebirge,
in sein Heimatdorf, das von einem schroffen Kalksteinfelsen
tiberragt wurde. Tolik ritt, von einem kleinen Jungen begleitet,
auf einem Esel den Grat hinauf, was Klatsch und Spott auf dem
godekan* nach sich zog; die Dorfbewohner hockten dort oft

* In Dagestan traditioneller Versammlungsort der Ménner unter
freiem Himmel, frither eine Art Parlament
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tagelang zusammen, in ihre wiarmenden alten Burkas gehiillt.
Als Tolik in einem dichten Kniippelwald zwei Sicke Pilze sam-
melte und herunterbrachte, um sie bei Kerim auf der Veranda
zu trocknen, kamen die Leute eigens vorbei, um sich diese Selt-
samkeiten anzusehen. Sie sammelten keine Pilze und af8en auch
keine, aus Angst, sich zu vergiften.

»Ich hab eine Bitte an dich, Jussups, sagte Abdul-Malik und
wischte sich mit der Serviette den Mund ab. »Nurik hier, mein
Neffe ...«

Er nickte zu dem schweigsamen Schnurrbarttriager hin, und
Jussup riickte niher.

»Es ist auch nicht weiter geheimnisvoll«, begann Abdul-Ma-
lik halblaut, wedelte mit den Hidnden und senkte den Blick. »Es
geht um Kisiljurt. Dort sind Wahlen zur Gebietsversammlung,
und sie wollen Nurik nicht registrieren. Mal passt ihnen dies
nicht, mal das. Wir haben alle Unterlagen. Gestern ist Nurik mit
seinem dschamaat™ zum Wahlkomitee gegangen. Die Wache hat
sie nicht durchgelassen. Zwei Leute haben es trotzdem rein ge-
schafft, aber man hat ihnen prompt die Papiere aus der Hand
gerissen und sie zuriickgedrangt ... Wahnsinn, horst du? Unsere
haben sich das nicht gefallen lassen, und schon ging der Tumult
los. Schlégerei, Pistolen ... Mein Vetter hat eine Kugel in die
Schulter gekriegt, ein anderer Typ liegt auf der Intensivstation.
Danach wollten die jungen Minner ein paar Hiuser anziinden,
die dlteren haben sie gerade noch stoppen kénnen. Du kannst
dir denken, dass unser tuchum** sich so eine Respektlosigkeit
nicht gefallen lasst!«

»Wach, und wo war der Komiteechef?«

»Das sind ja seine Leute, die den Terror veranstaltet haben.«

»Und warum?«

* Urspriinglich Gemeinschaft, Gruppe (arab.). Im Kaukasus auf
dem Land die Bewohner eines Auls. Heute vor allem islamistisch-
terroristische Kampfeinheit [Anm.d. U.]

** In Dagestan Verwandtschaft, Sippe
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»Der ist sauer auf mich; wir haben seinen Neffen verbrannt in
einem Auto gefunden, daneben Handgranaten, und er sagt,
unsere Einheit hitte das eingefidelt und ihm die Granaten
untergeschoben.«

Abdul-Malik sah sich nach den anderen um. Die Frauen
waren verschwunden, Kerim, Dibir, Anwar und Maga diskutier-
ten leise in der Ecke und zeigten dabei auf die Metallziege auf der
Kommode.

»War der Neffe ein Waldbruder?«, fragte Jussuf.

»Ich schwor dir, der war einer, wir haben ihn lange gesucht.
Hat Geschiftsleuten Memory-Sticks geschickt, na, du weif3t
schon. Nach dem Motto, wenn du kein Geld fiir den Dschihad
gibst, bringen wir dich um. Also, nachdem wir den Neffen ge-
funden haben, hat er ein Riesenspektakel gemacht. Kundgebun-
gen, ai-ui,* »Miitter Dagestans<! Und jetzt lisst er Nurik nicht in
Ruhe.«

Nurik nickte wortlos.

»Und was habe ich damit zu tun?«, fragte Jussup.

»Die Frist zum Registrieren der Kandidaten ist bald um, wir
missen das rechtzeitig hinkriegen. Du kennst doch Leute in der
Stadtverwaltung. Mach ihnen Druck, Jussup, wie ein Bruder.
Mit Herz und Seele werde ich dir dankbar sein.«

»Zu wem soll ich denn gehen? Wo ist Kisiljurt? Wo ist die
Stadtverwaltung?« Jussup breitete die Arme aus.

»Ich sage dir, mit Herz und Seele werde ich mich erkenntlich
zeigen. Geh zu Magomedow, sag ihm, so sieht’s aus, er muss sich
einschalten.«

Es entstand eine Pause. Jussup dachte angestrengt nach und
klopfte mit den Fingern auf sein spitzes Knie. Abdul-Malik war-
tete und wischte sich mechanisch das Gesicht mit der Serviette
ab, Nurik schwieg nach wie vor.

»So dhnliche Ziegen haben wir auf dem Berg gefunden, blof3
kleiner«, horte man Dibirs leise Stimme in der Ecke. »Mit dem

* Affentanz, Theater, Tamtam (awar.)
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Metalldetektor haben wir ein paar von denen gefunden und fiir
einen guten Preis verkauft. Um die finftausend Jahre alt sind
die.«

»Wieso habt ihr sie denn verkauft?«, hakte der unermiidliche
Kerim nach. »Warum habt ihr sie nicht ins Museum gebracht?«

»Wir hitten sie auch dem Museum verkaufen kénnen, dem
Direktor. Aber er hitte weniger bezahlt, und wir haben einen
direkten Kdufer gefunden. Im Museum gibst du die Sachen fiir
ein paar Kopeken ab, und die verkaufen sie dann selber fiir viel
Geld weiter, erklirte Dibir. »Der Bruder meiner Frau hat ein
altes Gewehr mit Kupferkugeln gefunden, hat es umsonst ins
Depot gebracht, und der Museumsdirektor hat sich dann von
dem Geld fiir dieses Gewehr ein Auto gekauft. Also, Bruder,
sabur,* sonst strapazierst du nur deine Nerven ...«

Jussup nahm die zweite Flasche Kagor und goss Wein in die
Glaser.

»Natiirlich gehe ich zu Magomedow. Aber ich verspreche
nichts ...«

»Warum nicht?«

»Ich habe nicht mehr so gute Beziehungen, Abdul-Malik,
antwortete Jussup und schob ihm das Glas hin. »Frag lieber
jemand anderen. Und es wiire in jedem Fall besser, sich an die
Gesetze zu halten. Wenn deine Verwandten verletzt wurden,
miissen die Schuldigen vor Gericht gestellt werden.«

»O nein«, Abdul-Malik schiittelte den Kopf und schob das
Glas von sich, »ich werde nicht auf dich trinken, bevor du mir
dein Wort gibst. Ich kann mich ja auch an die Gesetze halten.
Dein Neffe da, wo war der letzte Woche?«

»Welcher?«

»Da sitzt er«, Abdul-Malik nickte zu Maga hin und hob die
Stimme. »Ein Knabe aus Kjachulai hat ihn beleidigt, und er hat
seine Freunde aus Alburikent hergeholt, sieben Autos und drei
Motorrider. Die fingen an, den Jungen zusammenzuschlagen.

* Ruhe, Geduld (arab.)
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