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Die russische Mauer





Prolog

»Anwar, hol den Korkenzieher!«, rief Jussup gut gelaunt und
schwenkte den Arm.

Anwar rannte in die Küche, und sofort hüllte ihn eine Mehl-
wolke ein. Sumrud stand am Tisch, warf das Sieb von einer
Hand in die andere und verkündete:

»Nun stell dir das vor, Gulja! Ich kenne sie seit dem Studium,
zwanzig Jahre, mindestens, sie hatte schon immer eine scharfe
Zunge, so eine ironische Art, verstehst du. Ihr Mann ist vor unge-
fähr zehn Jahren religiös geworden, deshalb hat sie sich scheiden
lassen, sie wollte ihr Leben nicht ändern. Und jetzt treffe ich sie,
und sie sagt zu mir, ich habe den Hadsch vollzogen, sagt sie. Ich
war so verblüfft, ich konnte es gar nicht glauben. Mit wem, frag
ich. Na, mit meinem Mann, sagt sie, mit meinem Ex.«

»Amaaan!« Gulja, rundlich, mit schimmernder Bluse, ließ
sich auf einen Stuhl sinken.

»Jetzt betet sie, hält die urasa*

* Das Fasten während des Monats Ramadan (turkspr./arab.). Wenn
nicht anders vermerkt, stammen die Fußnoten von der Autorin.

ein. Ich hab ihr zum Spaß vor-
geschlagen, heirate ihn doch noch mal, wo ihr jetzt wieder ein
Herz und eine Seele seid. Er hat zwar schon eine neue Frau und
Kinder, aber diesmal könnte sie seine Zweitfrau sein.«

»Wai, bei uns gegenüber wohnt so eine Zweitfrau«, Gulja
winkte ab. »Oder eher Nummer vier. Eine Russin, sie hat den
Islam angenommen und läuft bedeckt herum. Ihr Mann ist
einer von den Chefs im Zementwerk. Der kommt freitags mit
seinen Personenschützern angefahren. Stell dir das mal vor! Du
gehst morgens den Müll rausbringen oder einkaufen, machst
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die Tür auf, und da steht so ein Gorilla auf der Treppe, hält
Wache und fährt bei jedem Stufenknarren hoch. Dann taucht
der Chef auf, also der Mann von ihr. Gesehen habe ich den noch
nie. Aber es ist auch so klar, wann er kommt. Sie bringt ja vorher
das ganze Treppenhaus auf Hochglanz …«

»Anwar, der Korkenzieher ist in der anderen Schublade«,
unterbrach Sumrud, während sie den Teig knetete. »Du, Gulja,
ehrlich gesagt, ich mag die Bedeckten nicht.«

»Ich hab solche Angst, dass meine Patja sich bedeckt«, jam-
merte Gulja, strich ihren glänzenden Rock glatt und senkte die
Stimme. »Ein entfernter Verwandter hat um sie geworben, ein
ganz verdächtiger Kerl. Vorschriften hat er ihr gemacht ohne
Ende, wie sie sich benehmen soll. Patja hat die urasa eingehal-
ten, da kommt sie eines Tages bei Regen nach Hause und heult.
Mir ist, sagt sie, Wasser ins Ohr gekommen, jetzt ist das Fasten
gebrochen. Ich bin so wütend geworden! Schluss damit, sag ich
zu ihr. Pass bloß auf, sag ich, wenn ich dich im Hidschab sehe!«

»Woher kommt bloß diese Mode?« Sumrud zuckte die Ach-
seln.

Anwar schnappte sich den Korkenzieher und lief ins Wohn-
zimmer zurück. Dort wurde laut gelacht.

»Wie es so schön heißt: Ein Aware hat geträumt, er würde
verprügelt, und am nächsten Tag legt er sich mit einer Menge
Leute schlafen«, sagte Kerim. Seine Brillengläser blitzten, und er
schob Jussup, dem Mann mit der Riesennase, ein großes Wein-
glas hin.

Sie schenkten Kagor aus Kisljar ein und stießen an. Der hoch-
gewachsene Jussup, der kahl werdende Kerim, der stämmige
Maga, der dürre Anwar …

»Trinkst du überhaupt nicht, Dibir?«, fragte Jussup. Ein
Mann mit gerunzelter Stirn und verbundenem Finger, der sich
bis dahin kaum am Gespräch beteiligt hatte, schüttelte den Kopf:

»Das ist haram*

* Nach der Scharia verbotene Handlung (arab.)

.«
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»Sich betrinken ist haram, finde ich auch, aber der Kagor ist
ein Gedicht. Schau mal, was für ein Bukett, was für ein Ge-
schmack! Die reinste Medizin! Meine Mutter hat mir als Kind
immer Maisbier gegeben, fürs Herz.«

Dibir schien etwas erwidern zu wollen, schwieg aber, wie es
seine Gewohnheit war, und schaute zur Kommode, auf der ein
Ziegenfigürchen aus Metall stand.

»Ich weiß noch«, begann Kerim schmatzend und rückte seine
rutschende Brille zurecht, »wie wir zu Sowjetzeiten in den
Weinberg gegangen sind. Wir haben gearbeitet, dann die Eimer
umgedreht, getrommelt und Lesginka getanzt. Damals hat Us-
man noch mit uns studiert, den haben sie dann rausgeschmis-
sen. Er hat immer am meisten getrunken und uns sofort wieder
um einen Rubel angebettelt.«

»Was für ein Usman?«
»Wie, was für einer?«, fragte Kerim zurück, während er mit

seiner Gabel hantierte. »Der, der heute heilig ist, Scheich Us-
man. Er wurde rausgeschmissen, hat lange als Schweißer gear-
beitet, dann hat er, glaube ich, irgendwelche Mützen verkauft.
Und heute kommen Leute zu ihm und wollen barakat*

* Segen, Gnade (arab.)

.«
»Wach**

** Emotionsverstärkende Partikel (awarisch) [Anm. d. Ü.]

!«, rief Jussup verwundert.
»Wach, sagte Lenin, und alle dachten, er wäre ein Dag«, kom-

mentierte Kerim.
Dibir hob sein viereckiges Gesicht und rutschte auf dem

Stuhl herum.
»Bist du etwa Atheist, Kerim?«, fragte er mit einem Räuspern.
Kerim ließ die Gabel fallen und hob die Hände:
»Schon gut, schon gut, ich tu ihm nichts, dem Scheich! Ich

hab ihm immer einen Rubel gegeben.«
Anwar lachte los.
»Weißt du, Bruder, in dir sitzt genauso ein iblis***

*** Böser Geist, Dämon (arab.)

wie in den
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Verirrten im Wald. Ihr lebt in ewigem aswas.*

* Ungesunde Abhängigkeit eines Menschen von bösen Mächten
(arab.)

Was für ein Bei-
spiel gibst du ihnen?«, erwiderte Dibir barsch und nickte Anwar
und Maga zu.

»Was für ein Beispiel ich gebe?« Kerim riß die Arme hoch.
»Ich arbeite, während ihr betet.«

»Sumrud!«, rief Jussuf, der von ferne einen Streit kommen
sah. »Bring den Tschudu**

** Dagestanisches Nationalgericht

!«
In der Küche hörte man Lärm. Dibir sah aufmerksam zu

Kerim, der seine Auberginen verschlang, als wäre nichts gewe-
sen, und tat sich, nachdem er bismillah gemurmelt hatte, eben-
falls Gemüse auf. Die Frauen kamen mit zwei Platten dampfen-
der gefüllter Fladen herein.

»Komm raus, bisschen trainieren«, raunte Maga Anwar ins
Ohr und bewegte die Schultern.

»Seid wieder da, bevor das Essen kalt wird«, bat Sumrud, als
sie die beiden durch die Tür verschwinden sah.

Im kleinen Innenhof war es schon ganz dämmrig. Draußen
hörte man weder die Rufe spielender Kinder noch die übliche
Musik oder den schwungvollen Handschlag abendlicher Begeg-
nungen.

»Still heute«, bemerkte Anwar, galoppierte zur Turnstange
und zog sich an seinen langen Armen hoch.

»Kannst du Aufschwung?«, fragte Maga.
»Ja, guck, ich kann Aufschwung und Riesenfelge vorwärts

und rückwärts«, antwortete Anwar feurig und nahm Schwung
mit den Beinen, um die Übungen vorzuführen.

Maga sah dem Gehampel zu und grinste.
»Das ist grottenschlecht, Mann, lass mich mal.«
»Ich bin noch nicht fertig«, erwiderte Anwar, der an einer

Hand hing.
»Zeig mal die Bruder-Faust!«, rief Maga.
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»Hier«, sagte Anwar folgsam und ballte die freie Hand zur
Faust.

»So musst du auch den Arsch zusammenkneifen, le*

* Anredeformal, an Männer gerichtet (awar.)

!«, lachte
Maga und verjagte Anwar von der Stange.

Dann fragte er:
»Was ist das für einer, dieser Dibir?«
»Ein Bekannter von uns.«
»Ein Sufi, was? Diese Sufis können auch nichts anderes, als

ihre tschIanda**

** Unsinn, dummes Zeug (awar.)

dem Propheten unterzuschieben«, sagte Maga,
machte ein paar rasche Klimmzüge und sprang auf den Boden.
»Baschir aus unserem Dorf, Alter, der hat mich zu einem Stein
gebracht. Das ist ein aschdacha***

*** Böses Ungeheuer (turkspr.)

, sagt er.«
»Was für ein aschdacha?«
»Warte. Ein ustas****

**** Lehrer der Tariqa (arab., wörtl. der Weg, in Dagestan sehr popu-
läre mystische – sufistische – Lehre des Islam; auch die sufisti-
sche Bruderschaft, der Sufi-Orden).

erzählt den Leuten ein Märchen. Es
war einmal ein Schäfer, der hütete die Schafe von anderen Leu-
ten, und ein aschdacha hat ihm Hammel geklaut. Ein Mal, noch
einmal. Aber der Schäfer kneift nicht. Ey, sagt er, gib die Ham-
mel zurück, sonst denken die Leute schlecht von mir. Der asch-
dacha lässt ihn voll abblitzen. Da nimmt der Schäfer Pfeil und
Bogen und schießt auf den aschdacha, und der Pfeil geht in den
Körper rein und kommt auf der anderen Seite wieder raus. Und
dann bittet der Schäfer Allah, den aschdacha in einen Stein zu
verwandeln.«

»Und der Stein ist jetzt der aschdacha? Sieht er wenigstens so
aus?«, fragte Anwar, der sich wieder auf die Stange geschwungen
hatte und jetzt kopfunter in den Kniekehlen baumelte.

»Kein Stück. Aber er hat da so ein Loch. Baschir glaubt, das
Loch kommt von dem Pfeil, und der Kopf, sagt er, ist später von
selbst abgefallen.«
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»Der hat noch keinen Stein in den Bergen gesehen, was?«,
lachte Anwar, immer noch mit dem Kopf nach unten.

»Da gibt’s kaum Steine – in der Gegend ist das so. Ich hab zu
Baschir gesagt, Alter, das ist bida*

* Neuerung, auch Häresie (arab.)

, Mensch, bida. Und er hat
mich als Wahha beschimpft. Für diese Sufis sind alle, die ihnen
nicht glauben, Wahhas.«

Man hörte, wie im Haus eine Pandura gestimmt wurde.
Maga holte sein Handy heraus und ging in die Hocke:

»Ich ruf mal eine von meinen Tussis an.«
Anwar hob sein leicht pickliges Gesicht zum Himmel. Eine

Mondsichel verbreitete dort, in der Reglosigkeit, ihren schwa-
chen Schein und holte mit Mühe die Mansardenbaustelle, die
einsame Wandlaterne und die Wäscheleinen aus dem Dunkel.
Plötzlich schoss eine erschrockene Fledermaus knapp über die
Leinen hinweg. Anwar reckte sich in dem vergeblichen Versuch
zu sehen, wohin sie flog. Währenddessen hatten sich die Töne
der Pandura im Haus gefestigt, und eine getragene Volksmelo-
die erklang, die auf unerklärliche Weise zu diesem Abend passte.
»Interessant«, dachte Anwar. »Ich sehe die Verbindung, aber die,
die jetzt im Zimmer spielen oder essen, sehen sie nicht.«

»Und Rochel-meär, hast du davon gehört? Das verwun-
schene Dorf. Der Berg der Feste! Mal sieht man ihn, mal sieht
man ihn nicht. Die Leute sagen … Hallo! Na, was machst du
so?«, unterbrach sich Maga, grinste ins Handy und wandte sich
von Anwar ab. »Warum denn nicht? Red normal, jo**

** Anredeformel, an Frauen gerichtet (awar.) [Anm.d. Ü.]

! … Mach
hin, hol ein paar Freundinnen und komm … Was ist denn
los? … Ich weiß alles über dich, tu mal nicht so zimperlich …
Was sagst du, ich mach dich blöd an – ich mach dich gar nicht
an! … Darum geht’s dir also … Komm mir jetzt nicht so super-
schlau! …«

Anwar ging ins Haus. Jussup stand in voller Größe vor dem
Tisch, sang ein Volkslied und zupfte an den zwei Nylonsaiten der
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Pandura, während Kerim seinen Gesang mit Gebärden und
Ausrufen wie »Ai!«, »Ui!« oder »Hey Mann!« begleitete. Gulja,
hochrot im Gesicht, hatte sich auf dem Sofa zurückgelehnt,
Dibir blickte versonnen auf seinen verbundenen Finger. Sum-
rud schnippte lautlos mit den schlanken Fingern, von denen das
Mehl stäubte, sie hatte die Augen geschlossen und überließ sich
dem Strom der Melodie.

Sie sah sich als kleines Mädchen in den Bergen, im Haus ihrer
Urgroßmutter, einer steinalten Frau, die ein weites, wie eine
Tunika geschnittenes Kleid trug, das an den Seiten in die Pluder-
hose gesteckt war. Unter dem Tschochto für alltags, der ihr tief
den Rücken hinunterfiel, verbarg sich ein flacher kahlrasierter
Hinterkopf, im Alter von der langjährigen Last der Zöpfe be-
freit. Jeden Tag stieg sie auf den Berg zu ihrem kargen felsigen
Stück Land und kam unter Heugarben gebeugt zurück, das Ar-
beitsgerät voller Erde.

Wenn im Dorf Hochzeit gefeiert wurde, saß die Urgroßmut-
ter, Sumrud auf dem Arm, mit den anderen alten Frauen auf
einem der Flachdächer, betrachtete die Tänzer und lauschte den
Scherzen des Weinschenks. Die schwarze Tracht ließ die Alten
wie Nonnen aussehen, aber in ihnen war keine Spur von Demut.
Sie schnupften oder rauchten Tabak, deklamierten bissige Ste-
greif-Verse, und abends, wenn sie Besuche machten, trugen sie
ihre Enkel auf dem Rücken wie Heugarben oder Wasserkrüge.

Sumrud stellte sich für einen Moment das Nachbarhaus vor,
die große Veranda mit dem Florteppich. Dort schaukelte eine
riesige, stimmgewaltige Alte eine selbstgebaute Holzwiege mit
einem von Kopf bis Fuß in Windeln verschnürten Baby. Sumrud
erinnerte sich, wie sie damals die Kindermatratze mit dem
Löchlein an einer ganz bestimmten Stelle befühlt hatte. Darin
knisterten duftende Kräuter, und im Kopfteil ruhte versteckt ein
Messer …

Das Lied verklang, und alle klatschten.
»Worum geht es da, Jussup?«, fragte Gulja, die kein Awarisch

konnte.
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»Um die Eroberung von Achulgo. Um die Erstürmung der
wichtigsten Feste von Imam Schamil. Ich übersetz es dir frei …
Also, viele Wochen wehrten die muridun*

* Schüler sufistischer mystischer Lehren

die russischen
Angriffe auf die unzugänglichen Felsen von Achulgo ab, doch es
gab zu viele Feinde und feindliche Kanonen … Und da zogen
die Gebirgsfrauen Tscherkesskas an und kämpften genauso wie
die Männer, die Mütter töteten ihre Kinder und sprangen in die
Schlucht, um nicht zur Beute der Russen zu werden, die Kinder
warfen Steine auf den Feind, doch die Festung wurde gestürmt,
jawohl … Schamil der Tapfere fiel aber nicht in die Hände der
Kuffar, obwohl er seinen geliebten Sohn als Geisel gegeben hat-
te. Ungefähr so geht der Text.«

»Damals hatten die Menschen noch iman**

** Glaube an islamische Dogmen (arab.)

, anders als heu-
te«, bemerkte Dibir.

»Mir haben unsere alten Sänger so gefallen!«, sagte Sumrud,
während sie ein paar widerspenstige Haarsträhnen hinters Ohr
strich. »Guckt euch doch um, heute gibt’s nur noch Pop, alle
Melodien sind geklaut.«

»Ich mag Sabina Gadschijewa«, widersprach Gulja.
Sumrud winkte ab:
»Ach, ich kann sie gar nicht erst auseinanderhalten, diese

Sabinen und Malvinen … Früher wurde noch mit richtiger
Stimme gesungen, die Texte wurden auch selbst geschrieben.
Das kann man sich jetzt gar nicht mehr vorstellen.«

»Ewig bist du unzufrieden, Sumrud!«, lächelte Gulja. »Wie
lebst du nur mit ihr, Jussup?«

Jussup lachte.
»Ja, die kann man nicht zu Hause einsperren.«
»Einsperren ist auch nicht nötig«, sagte Dibir, »die Frau soll

selber begreifen, dass Allah ihr nicht die Aufgabe gestellt hat, die
Familie zu ernähren. Also mag sie sich mit häuslichen Dingen
beschäftigen.«
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»Predigen kannst du deiner Frau, Dibir«, schimpfte Sumrud
halb im Scherz und halb im Ernst. »Mir gehen unsere Prediger
ohnehin schon auf die Nerven. Gehst du über die Straße, drü-
cken sie dir Flugblätter in die Hand, steigst du in die Marsch-
rutka, stehen sie mit ihren Zeitungen vor dir.«

»Was für Zeitungen?«
»Eure, islamische«, schaltete sich Kerim ein. »Mich nerven sie

auch, die Austräger, ehrlich. Vor allem, sie lassen einen nicht in
Ruhe. Wir sitzen im Club, hören einfach Musik. Da taucht einer
auf. Ganz in Weiß, grüne Tjubetejka, einen Packen Zeitungen
im Anschlag. Rustam erklärt ihm ganz normal, dass er uns nicht
stören soll. Der Typ zieht ab. Es vergeht keine Stunde, und er ist
wieder da. Wahrscheinlich hat er vergessen, dass er schon mal
bei uns war.«

»Hättest du mal eine Zeitung von ihm genommen und ge-
lesen! Das hätte dir gutgetan«, sagte Dibir.

Kerim kicherte.
»Was mir guttun würde, wäre ein bisschen Sport, ich habe

ewig nichts mehr gemacht, aber die Zeit der Salat muss ich nicht
kennen. Das ist chapur-tschapur*

* Unsinn, Kokolores (awar.)

für mich. Abrakadabra, wie
man so sagt.«

»Du machst ständig Witze, aber das wird dir am Jüngsten Tag
schon noch vergehen«, erwiderte Dibir. »Du hältst dich ja für
einen Wissenschaftler, aber die exakten Wissenschaften sind
nicht genug, man muss auch die geheime Wissenschaft studie-
ren.«

Sumrud ging zum Fenster und stieß es weit auf. In den
Wohnhäusern der Nachbarn brannte kein Licht. Für die Tages-
zeit war es sonderbar still. Dann begannen irgendwo Hunde zu
bellen. Im Zimmer wurde es lebhaft. Sumrud schaute sich um
und sah Abdul-Malik in seiner Polizeiuniform hereinkommen
und mit ihm einen schnurrbärtigen Unbekannten, einen Mann
um die vierzig. Hinter ihnen geisterte Maga durch die Diele.
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»Aaaaassalamu alaikum!«, rief Jussup erfreut und stand auf,
um die Gäste zu empfangen. Man begrüßte sich.

¸ ¸ ¸

Kerim hob das Glas.
»Also dann, auf die Heimat und auf Stalin, wie es so schön

heißt! Sachli*

* Ausruf beim Anstoßen, etwa »zum Wohl« (awar.)

.«
Ein allgemeines Sachli! und Gläserklingen ertönten.
»Und, wie läuft es so bei euch an der Front?«, fragte Kerim

und sah zu, wie Abdul-Malik sich vom Tschudu nahm, den
Sumrud aufgewärmt hatte.

Abdul-Malik hielt einen Moment inne, dann erwiderte er
leise:

»Möge Allah diejenigen strafen, deren Hände Blut vergossen
haben.«

»Wallah, so möge es sein«, wiederholte Gulja klagend.
»Die denken, sie sind Heilige und wir sind dreckige mur-

tadd**

** Abtrünnige (arab.)

. Von wegen. Wer tötet hinterlistig wie ein Schakal? Nur
die! Maschid hielt einen Lada an, die Insassen haben das Feuer
eröffnet und ihn getötet. Dschamal kam aus dem Haus, weil man
ihn gerufen hatte, und wurde aus nächster Nähe erschossen. Kur-
banow haben sie eine Bombe ins Auto gelegt. Als Salach Achme-
dow umgebracht wurde, hat der eigene Sohn dabei geholfen! …
Und wie viele Rekruten sind tot? Ich komme gerade aus Gubden,
da haben wir ihnen die Hölle heißgemacht …«

»Mich hat heute ein Bekannter von dort angerufen«, schal-
tete Kerim sich ein, »der sagt, ihr hättet nichts Besonderes ge-
macht. Bloß viel Lärm, wie immer. Während das Haus gestürmt
wurde, standen die ganzen Leute da und guckten zu – und mit-
tendrin die Wahhabiten aus der Gegend. Alle Dorfbewohner
wussten, dass es Wahhabiten waren, die da mit ihnen herum-
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standen. Nach der Aktion saßen die dann auf den Trümmern
und diskutierten, wie es weitergehen soll.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Abdul-Malik drohend.
»Ich will sagen, dass ihr auch wusstet, wer die Typen sind,

und dass ihr sie nicht festgenommen habt. Und dann wundert
ihr euch noch.«

»Es gab keinen Befehl, ohne Befehl nehmen wir keinen fest.
Allein können wir gar nichts machen. Wir müssen auf die Briga-
den aus Moskau warten«, antwortete Abdul-Malik.

»Einen Scheiß erzählst du …«, sagte Maga. Aber keiner hörte
ihn.

»Lasst ihn essen«, bat Sumrud. »Und währenddessen möchte
ich auch einen Toast ausbringen. Darauf, dass Gulja und ich
noch die Möglichkeit haben, hier zu sitzen und einen Toast zu
sagen.«

Alle lachten betreten.
In das Gläserklirren schien sich noch ein anderer Klang zu

mischen. Anwar hob schläfrig den Kopf und sah, wie der Leuch-
ter ganz leicht zitterte. Im nächsten Moment hörte das Zittern
auf. Auch Kerim betrachtete den Leuchter und dachte an das
große Erdbeben von Machatschkala. Für ihn als Kind waren die
Ereignisse damals ein romantisches Abenteuer gewesen. Es ge-
fiel ihm, im Zelt zu übernachten und sich die Zeit des Ausnah-
mezustands zu vertreiben, indem er mit Raschid und Tolik
quatschte oder in seinen weiten Kindershorts aufgekratzt durch
die Stadt flitzte.

Später, während des Studiums, interessierte sich Tolik für
Steine, und Kerim nahm ihn im Herbst einmal mit ins Gebirge,
in sein Heimatdorf, das von einem schroffen Kalksteinfelsen
überragt wurde. Tolik ritt, von einem kleinen Jungen begleitet,
auf einem Esel den Grat hinauf, was Klatsch und Spott auf dem
godekan*

* In Dagestan traditioneller Versammlungsort der Männer unter
freiem Himmel, früher eine Art Parlament

nach sich zog; die Dorfbewohner hockten dort oft
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tagelang zusammen, in ihre wärmenden alten Burkas gehüllt.
Als Tolik in einem dichten Knüppelwald zwei Säcke Pilze sam-
melte und herunterbrachte, um sie bei Kerim auf der Veranda
zu trocknen, kamen die Leute eigens vorbei, um sich diese Selt-
samkeiten anzusehen. Sie sammelten keine Pilze und aßen auch
keine, aus Angst, sich zu vergiften.

»Ich hab eine Bitte an dich, Jussup«, sagte Abdul-Malik und
wischte sich mit der Serviette den Mund ab. »Nurik hier, mein
Neffe …«

Er nickte zu dem schweigsamen Schnurrbartträger hin, und
Jussup rückte näher.

»Es ist auch nicht weiter geheimnisvoll«, begann Abdul-Ma-
lik halblaut, wedelte mit den Händen und senkte den Blick. »Es
geht um Kisiljurt. Dort sind Wahlen zur Gebietsversammlung,
und sie wollen Nurik nicht registrieren. Mal passt ihnen dies
nicht, mal das. Wir haben alle Unterlagen. Gestern ist Nurik mit
seinem dschamaat*

* Ursprünglich Gemeinschaft, Gruppe (arab.). Im Kaukasus auf
dem Land die Bewohner eines Auls. Heute vor allem islamistisch-
terroristische Kampfeinheit [Anm.d.Ü.]

zum Wahlkomitee gegangen. Die Wache hat
sie nicht durchgelassen. Zwei Leute haben es trotzdem rein ge-
schafft, aber man hat ihnen prompt die Papiere aus der Hand
gerissen und sie zurückgedrängt … Wahnsinn, hörst du? Unsere
haben sich das nicht gefallen lassen, und schon ging der Tumult
los. Schlägerei, Pistolen … Mein Vetter hat eine Kugel in die
Schulter gekriegt, ein anderer Typ liegt auf der Intensivstation.
Danach wollten die jungen Männer ein paar Häuser anzünden,
die älteren haben sie gerade noch stoppen können. Du kannst
dir denken, dass unser tuchum**

** In Dagestan Verwandtschaft, Sippe

sich so eine Respektlosigkeit
nicht gefallen lässt!«

»Wach, und wo war der Komiteechef?«
»Das sind ja seine Leute, die den Terror veranstaltet haben.«
»Und warum?«
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»Der ist sauer auf mich; wir haben seinen Neffen verbrannt in
einem Auto gefunden, daneben Handgranaten, und er sagt,
unsere Einheit hätte das eingefädelt und ihm die Granaten
untergeschoben.«

Abdul-Malik sah sich nach den anderen um. Die Frauen
waren verschwunden, Kerim, Dibir, Anwar und Maga diskutier-
ten leise in der Ecke und zeigten dabei auf die Metallziege auf der
Kommode.

»War der Neffe ein Waldbruder?«, fragte Jussuf.
»Ich schwör dir, der war einer, wir haben ihn lange gesucht.

Hat Geschäftsleuten Memory-Sticks geschickt, na, du weißt
schon. Nach dem Motto, wenn du kein Geld für den Dschihad
gibst, bringen wir dich um. Also, nachdem wir den Neffen ge-
funden haben, hat er ein Riesenspektakel gemacht. Kundgebun-
gen, ai-ui,*

* Affentanz, Theater, Tamtam (awar.)

›Mütter Dagestans‹! Und jetzt lässt er Nurik nicht in
Ruhe.«

Nurik nickte wortlos.
»Und was habe ich damit zu tun?«, fragte Jussup.
»Die Frist zum Registrieren der Kandidaten ist bald um, wir

müssen das rechtzeitig hinkriegen. Du kennst doch Leute in der
Stadtverwaltung. Mach ihnen Druck, Jussup, wie ein Bruder.
Mit Herz und Seele werde ich dir dankbar sein.«

»Zu wem soll ich denn gehen? Wo ist Kisiljurt? Wo ist die
Stadtverwaltung?« Jussup breitete die Arme aus.

»Ich sage dir, mit Herz und Seele werde ich mich erkenntlich
zeigen. Geh zu Magomedow, sag ihm, so sieht’s aus, er muss sich
einschalten.«

Es entstand eine Pause. Jussup dachte angestrengt nach und
klopfte mit den Fingern auf sein spitzes Knie. Abdul-Malik war-
tete und wischte sich mechanisch das Gesicht mit der Serviette
ab, Nurik schwieg nach wie vor.

»So ähnliche Ziegen haben wir auf dem Berg gefunden, bloß
kleiner«, hörte man Dibirs leise Stimme in der Ecke. »Mit dem
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Metalldetektor haben wir ein paar von denen gefunden und für
einen guten Preis verkauft. Um die fünftausend Jahre alt sind
die.«

»Wieso habt ihr sie denn verkauft?«, hakte der unermüdliche
Kerim nach. »Warum habt ihr sie nicht ins Museum gebracht?«

»Wir hätten sie auch dem Museum verkaufen können, dem
Direktor. Aber er hätte weniger bezahlt, und wir haben einen
direkten Käufer gefunden. Im Museum gibst du die Sachen für
ein paar Kopeken ab, und die verkaufen sie dann selber für viel
Geld weiter«, erklärte Dibir. »Der Bruder meiner Frau hat ein
altes Gewehr mit Kupferkugeln gefunden, hat es umsonst ins
Depot gebracht, und der Museumsdirektor hat sich dann von
dem Geld für dieses Gewehr ein Auto gekauft. Also, Bruder,
sabur,*

* Ruhe, Geduld (arab.)

sonst strapazierst du nur deine Nerven …«
Jussup nahm die zweite Flasche Kagor und goss Wein in die

Gläser.
»Natürlich gehe ich zu Magomedow. Aber ich verspreche

nichts …«
»Warum nicht?«
»Ich habe nicht mehr so gute Beziehungen, Abdul-Malik«,

antwortete Jussup und schob ihm das Glas hin. »Frag lieber
jemand anderen. Und es wäre in jedem Fall besser, sich an die
Gesetze zu halten. Wenn deine Verwandten verletzt wurden,
müssen die Schuldigen vor Gericht gestellt werden.«

»O nein«, Abdul-Malik schüttelte den Kopf und schob das
Glas von sich, »ich werde nicht auf dich trinken, bevor du mir
dein Wort gibst. Ich kann mich ja auch an die Gesetze halten.
Dein Neffe da, wo war der letzte Woche?«

»Welcher?«
»Da sitzt er«, Abdul-Malik nickte zu Maga hin und hob die

Stimme. »Ein Knabe aus Kjachulai hat ihn beleidigt, und er hat
seine Freunde aus Alburikent hergeholt, sieben Autos und drei
Motorräder. Die fingen an, den Jungen zusammenzuschlagen.
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