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»Verflechten sich die Wurzeln des Unmenschlichen mit denen der 
Hochzivilisation?« Dieser Frage hatte George Steiner sich bereits 
in seinen Essays über Sprache und Schweigen gestellt. In Blaubarts 
Burg  – anspielend auf ein berühmtes Gruselmärchen und dessen 
Vertonung in Béla Bartóks Oper – leitet die nicht eindeutig zu beant-
wortende Frage zu einem Ausblick auf die Kultur der Gegenwart und 
Zukunft über: die literarische Wort- und Wertekultur, die unwieder-
bringlich verlorengeht, wird abgelöst von einer universalen musikali-
schen Soundkultur und schließlich überwältigt von Naturwissenschaft 
und Technik. Angesichts der Unmöglichkeit, abzuschätzen, wohin 
eine solche Entwicklung führen mag, fühlt sich der Kulturkritiker wie 
Blaubarts Geliebte, als sie den Schlüssel zur letzten Tür verlangt, nach-
dem ihr die Öffnung der anderen Türen alle Spielarten des Schreckens 
vor Augen geführt hat. Zwei mögliche Haltungen bieten sich in einem 
solchen Moment der Nachkultur an: die grimmige Ergebung Freuds 
oder die »fröhliche Wissenschaft« Nietzsches.

George Steiner lehrte vergleichende Literaturgeschichte und Kompa-
ratistik an den Universitäten Genf, Cambridge und Oxford. Bei Suhr-
kamp erschienen zuletzt seine Werke Warum Denken traurig macht 
(2006), Im Raum der Stille: Lektüren (2011) und Gedanken dichten 
(2011).
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