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Sie war eine der michtigsten Frauen der Welt: Alexandra Fjodorowna,
die letzte Zarin. Bereits im Alter von 12 Jahren traf die gebiirtige Prin-
zessin Alix von Hessen den russischen Thronfolger Nikolaus. Trotz
grofler Widerstinde heiratete das Paar zehn Jahre spiter, und Alix
wurde mit 23 Jahren Zarin von Russland. Von den kaiserlichen Ver-
wandten ebenso wie von politischen Gegnern verachtet und verleum-
det, wurde aus der schiichternen jungen Frau eine durchsetzungs-
fihige Herrscherin, die fiir ihre neue Heimat und um ihre Familie
kimpfte. Doch die drohende Katastrophe konnte sie nicht verhin-

dern ...

Gunna Wendt, geboren 1953 in Jeinsen, studierte Soziologie und Psy-
chologie in Hannover und lebt seit 1981 als freie Schriftstellerin und
Ausstellungsmacherin in Miinchen. Neben ihren Arbeiten fiir Thea-
ter und Rundfunk veréffentlichte sie Kurzgeschichten, Essays und
Biographien.
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Vielleicht bildete sie sich bis zu einem gewissen Grade ein,
eine junge Frau in einem russischen Roman zu sein,
die hinausfubr in eine fremde, Angst einflifSende,
erquickende Landschaft, wo nachts die Wilfe heulten
und wo sie ihrem Schicksal begegnen wiirde. Es machte
ihr nichts aus, dass dieses Schicksal sich hichst wahr-
scheinlich als trist oder tragisch oder beides erweisen
wiirde.

Alice Munro, Entscheidung






1 Reise in ein fremdes Land

Sommer 1884. Alix saf§ am Fenster. Thr Blick glitt an der
Landschaft vorbei, in derselben Geschwindigkeit wie der
Zug. Diese Art des Reisens war ihr neu. Sonst hatten ihre
Augen immer einen Gegenstand gefunden, der ihre Neugier
erregte, wenn sie im Zug saf$. Dann bedauerte sie, nicht an-
halten und nachschauen zu diirfen. Auf ihrer Russlandrei-
se zog die Welt an ihr voriiber, wihrend sie ihre Gedanken
schweifen lief}. Die Gespriche des Vaters und der Geschwis-
ter interessierten sie nicht, obwohl sie mehrfach dazu aufge-
fordert wurde, beteiligte sie sich nicht daran, sondern gab
vor zu schlafen oder zu lesen. Nichts war mehr wichtig und
schon, seit ihre Mutter gestorben war. Seit sechs Jahren war
Alix mehr Zuschauerin als dass sie aktivam Leben teilnahm.
In dieser Rolle lief§ sich das Leben leichter ertragen. Vor al-
lem die groflen Verluste, die Angste und die Sehnsiichte.
Schwer war es, diese Leere, die sie in Kilte umtaufte, um ih-
rer besser habhaft zu werden, zu bewiltigen. Sie schien sich
stetig zu vergroflern. Und jetzt reiste sie auch noch in ein kal-
tes, leeres Land.

Doch sie verspiirte kein Heimweh. Das Schloss in Darm-
stadt war ohne die Mutter leer. Und auch die Grofimutter,
Kénigin Victoria, die sie oft in Windsor oder Balmoral be-
suchte, konnte ihr die Mutter nicht ersetzen, sosehr sie sich
auch bemiihte. Den Halt, den Alix brauchte, konnte sie ihr
nicht geben. Alix fror immer und iiberall, zu jeder Jahreszeit
und in den wirmsten Riumen. Und {iberall fiihlte sie sich
verloren.
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Der Mensch, mit dem sie sich am meisten verbunden
fiihlte, war ihre Schwester Ella. Warum musste Ella nun ei-
nen Mann heiraten, der in einem fremden Land lebte, das
weit entfernt war von ihrem Zuhause? Sie hatte doch so vie-
le Verehrer in der Nihe gehabt, zum Beispiel ihren Cousin
Willy, der einmal deutscher Kaiser werden wiirde. Nicht
dass Alix ihn besonders mochte, seine Angeberei ging ihr
auf die Nerven, aber er wiirde die geliebte Schwester we-
nigstens nicht in ein Land entfiihren, das am Ende der Welt
lag. Doch das war nicht der einzige Bewerber, den Kénigin
Victoria fiir Ella vorgesehen hatte. Als die junge wihlerische
Frau auch Fritz von Baden ablehnte, fragte die verstindnis-
lose Grofimutter: »Will sie iiberhaupt niemanden?« Alix fiel
der Brief ein, den ihr Granny geschrieben hatte: »Wie un-
gliickselig es von Ella ist, den lieben Fritz von Baden abzu-
weisen, einen so guten und stabilen Mann mit einer so siche-
ren, gliicklichen Position — und das fiir einen Russen! Ich
bedaure das zutiefst. Ellas Gesundheit wird das Klima nie-
mals aushalten!«

Die Reise war endlos. Drei Tage lang schien sich die
Landschaft tiberhaupt nicht zu verindern und der Zug sei-
ne Richtung beizubehalten. Immer geradeaus, entlang der
baltischen Kiiste »durch die langen hiflichen Landstriche
von der russischen Grenze bis nach Petersburg«. Die einzi-
ge Abwechslung in dem flachen Marschland waren wider-
spenstige harte Griser und Gewichse, die Dickichte bilde-
ten, dazwischen ab und zu ein kleiner See. Alles in triibes
Licht getaucht, von Nebelschwaden durchzogen. Was, wenn
der Zug plotzlich anhalten miisste wegen eines Maschinen-
schadens? Nur nicht daran denken.
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Alix war sich ziemlich sicher, dass ihre erste Fahrt nach
Sankt Petersburg ihre einzige bleiben wiirde; beim nichsten
Anlass wiirde sie genau iiberlegen, ob sie sich diese Reise
durch eine Wiistenei noch einmal zumuten wollte. Gleich-
zeitig war ihr klar, dass ihr Ella fehlen wiirde. Die kluge
und schéne grofle Schwester, von der sie sich verstanden
fithlte und der man nicht immer alles erkliren musste. Ella
war eine Meisterin darin, Streitigkeiten zu schlichten — manch-
mal sogar mit Humor. Das hatte nicht einmal die Mutter
gekonnt. Als Alix daran dachte, wie es ihrer Schwester ge-
lang, selbst ernste Situationen mit einem Augenzwinkern
zu beleuchten, wurde ihr zum ersten Mal warm ums Herz.
Sie lachte so gern mit Ella.

Ach Ella, war es iiberhaupt richtig zu heiraten? Alix stand
der Ehe skeptisch gegeniiber. Zu viel Negatives hatte sie in
letzter Zeit mitbekommen: Thre Grofmutter, Kénigin Victo-
ria, die die Rolle der Heiratsvermittlerin liebte, hatte mit ih-
rer Wahl in letzter Zeit selten reiissieren kénnen. Thre Bestre-
bungen, Alix’ verwitweten Vater, Grof$herzog Ludwig von
Hessen, mit ihrer Tochter Beatrice, einer Schwester seiner
verstorbenen Frau, zu verheiraten, waren gescheitert. Schlim-
mer noch, der Vater war heimlich eine sogenannte morgana-
tische Ehe mit einer geschiedenen Frau eingegangen. Das
konnte Konigin Victoria nicht dulden. Sie setzte sich vehe-
ment dafiir ein, dass die Ehe nach wenigen Monaten annul-
liert wurde. Sehr zum Bedauern der Kinder des Grof$her-
zogs, die Alexandrine von Kolemine mochten. Fiir Alix hat-
te die neue Frau des Vaters zwar nicht die Mutter ersetzen
konnen, aber sie war gern mit ihr zusammen. Das rigorose
autoritire Verhalten der GrofSmutter hatte sie irritiert.
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Doch damit nicht genug: Koénigin Victoria war auch
tiber die Wahl ihrer Enkelin Ella entsetzt, denn sie hegte ei-
ne Abneigung gegen Russland und seine Herrscher, gegen
die gesamte Romanow-Dynastie, besonders gegen Alexan-
der III., den sie den »fetten Zar« nannte. Die Antipathie
war gegenseitig: Alexander bezeichnete sie als eine verwohn-
te, sentimentale, selbstsiichtige alte Frau.

Aber diese Familienstreitereien waren Bagatellen gegen
die Tragodie, die Alix vor sechs Jahren erlebt hatte. Der De-
zember 1878 war die schlimmste Zeit ihres Lebens gewesen.
Nichts war zu spiiren von der von ihr sonst so geliebten Vor-
weihnachtszeit, in der die Familie so oft wie méglich gemiit-
lich zusammenzusitzen pflegte. Stattdessen schien jeder fiir
sich allein zu sein, einsam herumzulaufen, Geschiftigkeit
vorzugeben, bis sie sich schliefflich alle am Krankenbett der
Mutter trafen. Alle hatten dieselbe Angst und wagten nicht,
sie auszusprechen. Einzig Alix strahlte Zuversicht, ja, sogar
eine — gedimpfte — Frohlichkeit aus. In ihr war die Hoffnung
noch nicht erloschen, dass ithre Mutter die schwere Krank-
heit iiberstehen wiirde. Grof8herzogin Alice war doch so
stark, hatte alle betreut und behauptet, sie wiirde nie krank
werden. Sie versicherte, wenn man nur fest daran glaubte,
gesund zu bleiben, wiirde man sich nicht anstecken. Da war
sie wie ihre Tochter Ella, die Einzige, die es nicht erwischt
hatte. Alix hingegen bekam gleichzeitig mit den anderen Ge-
schwistern Fieber und Halsschmerzen, aber nicht so schlimm,
dass sie ihre Frohlichkeit verlor. Nicht von ungefihr wurde
sie Sunny genannt. Sie hatte wirklich ein sonniges Wesen,
das die anderen ermutigte und immer wieder zum Lachen
bringen konnte. Auch jetzt war sie zuversichtlich.
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Die anderen hatten es ja auch alle geschafft. Fast alle: Thr
Vater, GrofSherzog Ludwig, ihre dlteren Schwestern Viktoria
und Irene, ihr Bruder Ernie und sie selbst waren von der
Diphtherie genesen — vor allem dank der aufopfernden Pfle-
ge ihrer Mutter. Nur die kleine May war zu schwach gewe-
sen. Der Tod ihres jiingsten Kindes hatte Grof$herzogin Alice
schwer getroffen. Dann wurde auch sie krank. Alle hatten
sich iiber ihre bisherige Widerstandskraft gewundert. Wih-
rend sie ihren Mann und ihre erkrankten Kinder pflegte,
schien ihre Zuversicht ungebrochen und ihre Energie gren-
zenlos zu sein. Der Tod ihrer Jiingsten entzog ihr jedoch jeg-
liche Lebensfreude, die notwendig gewesen wire, um die
Krankheit erfolgreich abzuwehren.

Damals hatte die sechsjihrige Alix zum ersten Mal die
grofle Kilte gespiirt, die sie anfangs nur ab und zu erstarren
lief3, bis sie sie nicht mehr verlieff. Am 14. Dezember 1878
dann die Katastrophe: der Tod der Mutter. Beinahe von ei-
nem Tag zum anderen wurde aus der frohlichen Sunny ein
trauriges, nachdenkliches Kind, das immer ein wenig abwe-
send schien. Frith musste sie lernen, wie nahe Leben und
Tod beieinanderlagen. Es erzeugte bei Alix den unkind-
lichen Ernst, den man ihr schon friih attestierte. Das Leben
war eben ernst, und man konnte es von einer Sekunde auf
die andere verlieren. Alles, was schén war, konnte sich ins
Gegenteil verkehren.

Jetzt, im Zug in der einsamen Weite, hatte sie das Kran-
kenzimmer der Mutter vor Augen. Das Fenster aus Bunt-
glas, auf dem der Satz stand: »Lasset die Kinder zu mir kom-
menc. Es zeugte von einer anderen frithen familidren Kata-
strophe, an die sich Alix nichterinnern konnte. Sie war noch
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ein Baby gewesen, als ihr dreijihriger Bruder Friedrich aus
diesem Fenster gefallen war. Er hatte den Sturz auf die Ter-
rasse nicht iiberlebt. Man munkelte, dass da etwas nicht mit
rechten Dingen zugegangen sei. Es war ein Sturz aus gerin-
ger Hohe gewesen, die dufleren Verletzungen waren nicht
schwer. Von inneren Blutungen hatte man gesprochen, und
irgendwann hatte Alix das Wort »Bluter« gehort. Zusammen
mit ihren Geschwistern hatte sie sein Grab besucht; die Tie-
fe der Trauer ihrer Mutter hatte sie damals noch nicht er-
messen kénnen. Doch jetzt konnte sie sich vorstellen, wie
grof das Leid gewesen sein musste.

Wie es der Mutter wohl gefallen hitte, dass ihre Tochter
Ella einen russischen Groffiirsten heiratete? Dass sie anders
als andere Miitter war, hatte Alix schon als kleines Midchen
gespiirt. Groflherzogin Alice legte keinen Wert auf Aufer-
lichkeiten. Sie trug stets schwarze Kleider und als einzige
Schmuckstiicke eine Kette, an der ein opulentes goldenes
Kreuz hing, sowie eine Brosche, die wie ein Medaillon wirk-
te und Haarstrihnen ihrer beiden geliebten Verstorbenen —
ihres Vaters und ihres Sohnes — enthielt. Wenn Alix danach
fragte, schwieg die Mutter. Ihr Blick wurde dann noch trau-
riger, als er es meistens ohnehin schon war. Nur das Nervose,
Getriebene verschwand fiir kurze Zeit.

Alix kamen auf dieser Reise viele Erlebnisse mit der Mut-
ter in den Sinn. Das Stockchen fiel ihr ein, das die Mutter
durchs Fenster ins Kinderzimmer schob, als wihrend der
Diphtherieepidemie strenge Quarantine herrschte. So konn-
ten sie sich die Hand geben, ohne einander anzufassen. Alix
lichelte — ja, das war ihre Mutter. Immer hatte sie ausgefal-
lene Ideen. Doch dann sah sie sich und ihre Schwestern
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beim Begribnis in den gleichen schwarzen Trauerkleidern,
schwarzen Striimpfen und schwarzen Schuhen. Auch das
bald darauf folgende Weihnachtsfest war fiir sie in schwarze
Farbe getaucht. Sie konnte sich weder an die Feier noch an
die Geschenke erinnern. Es war ein sehr trauriges dunkles
Fest fiir den Witwer und seine Kinder.

Hell war es nur auflerhalb der Schlossmauern. Der Schnee
hatte alles iiber Nacht in glitzerndes Weif$ gehiillt. Bald rann-
ten alle Kinder hinaus, bauten Schneeminner und Schnee-
burgen, fuhren Schlitten und liefen Schlittschuh. Mit Toni
machte es besonders viel Spaf3. Gut, dass es Toni gab. Toni
Becker war vier Jahre ilter als Alix und wusste sehr viel. Thr
Vater, Ernst Becker, war als Erzieher zuerst zehn Jahre lang
am englischen Konigshof und dann bis an sein Lebensende
am Groftherzoglichen Hof in Darmstadt titig gewesen. Er
hatte Prinzessin Alice, die er besonders mochte, nach ihrer
Heirat mit Grof3herzog Ludwig auf Wunsch ihrer Mutter
nach Darmstadt begleitet, damit sie in dem fremden Land
einen Vertrauten an ihrer Seite hatte. Auch nach ihrem frii-
hen Tod blieb die Familie Becker in Darmstadt, so dass
sich die Freundschaft der beiden Midchen verfestigte. Sie
sahen sich tiglich, absolvierten gemeinsam Tanz-, Gymnas-
tik- und Tennisstunden, musizierten, spielten Theater und
schlossen sich eng zusammen. Damals hatte Toni begonnen,
sich besonders um die vier Jahre jiingere Alix zu kiimmern.
Sie spiirte, dass diese nach dem schweren Schicksalsschlag
Trost brauchte.

Auch bei dem folgenschweren Unfall, den Alix im Januar
1879 erlitt, stand ihr Toni zur Seite. Damals war sie zusam-
men mit ihrer Schwester Irene und ihrem Bruder Ernie im
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Schlossgarten herumgetollt. Sie spielten Fangen und rann-
ten dabei durch die Friihbeete, die unter Glas angelegt wa-
ren. Wihrend ihre Geschwister geschickt den Glasflichen
auswichen, war Alix in eins der Beete gefallen. Sie riss sich
die Beine auf, Splitter blieben in den Wunden stecken und
liefen Narben zuriick. Es dauerte einige Wochen, bis die
Verletzungen geheilt waren. Alix humpelte noch eine ganze
Weile, und die Beine blieben ihre Schwachstelle. Sie konnte
nicht lange stehen und hatte oft Schmerzen — wie jetzt im
Zug, nachdem sie die ganze Zeit still gesessen hatte.



2 Nicky, der Zarewitsch

Als die Reisegesellschaft aus Darmstadt am 14. Juni 1884 in
Sankt Petersburg eintraf, warteten dort schon goldene Ka-
rossen. Ellas Hochzeit, die am nichsten Tag stattfand, tiber-
traf an Prunk alles, was Alix bis dahin erlebt hatte. Die Pa-
liste waren am Abend festlich erleuchtet und spiegelten sich
in den Wasserstraflen. Reiter fithrten den Hochzeitszug an,
gefolgt von der Kutsche der Braut, in der auch Zarin Maria
Fjodorowna saf§. Die Trauung fand in der Kapelle des Win-
terpalasts statt. Die Priester waren ganz in Gold gekleidet,
die feierliche Zeremonie schien nicht enden zu wollen. Ein
michtiger Chor sang, Weihrauch erfiillte die Luft. Ella sah
aus wie eine Mirchenprinzessin. Sie trug ein Brautkleid aus
Silberbrokat, einen weinroten Samtmantel mit Hermelin-
besatz und langer Schleppe und einen weiflen Schleier. Der
Brautschmuck — Krone, Stirnband, Halskette, Ohrringe —
hatte einmal Katharina der Groflen gehért. Ellas Anblick
iiberwiltigte nicht nur Alix und ihre Geschwister. Eine der
Hofdamen der Zarin schwirmte, Ella sei die schonste Braut,
die sie jemals gesehen habe.

Im Anschluss an die orthodoxe Zeremonie fand ein evan-
gelischer Gottesdienst statt. Als Ehefrau eines russischen
Grofifiirsten war Ella nicht verpflichtet, zum orthodoxen
Glauben zu konvertieren. Zum Schluss folgte das Te Deum,
und anschliefend war im grofiten Saal die Tafel zum Diner
gedeckt. »Wenn es auch lange dauerte, war es ein sehr scho-
ner Anblick, berichtete ihr Bruder Ernie in seinem Tage-
buch. »Nun fuhr das vermihlte Paar wieder im Prunk in sein
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Palais. Niemand hat sich umgezogen, denn gegen Abend
fuhr alles in das Palais im vollen Staat. Dort gab das junge
Paar ein grofles Abendessen. Es war sehr merkwiirdig anzu-
sehen, alle in vollem Staat, nur er in einfacher Uniform und
sie in einem rosa Schlafrock mit Bordiiren und einem Spit-
zenhdubchen auf. Endlich wurde Abschied genommen,
und alle waren gliicklich, weil man todmiide war.«

Nicky, der ilteste Sohn der Zarenfamilie, war genauso alt
wie Ernie. Der Sechzehnjihrige iibernahm die Rolle des
Gastgebers, der seinen auslindischen Cousins und Cousi-
nen den Aufenthalt so angenehm wie méglich machen woll-
te. Der Briutigam, Grofifiirst Sergej, war sein Onkel. Niko-
laus hatte sich schon seit lingerem gefreut, seine deutschen
Verwandten kennenzulernen. Die kleine Alix gefiel ihm auf
Anhieb besonders.

Als Nicky Alix das erste Mal anschaute, wusste sie, dass
sie diesen Blick nie vergessen wiirde. Hellblaue Augen, die
an klare kalte Gebirgsseen auf romantischen Landschaftsbil-
dern erinnerten und dennoch Wirme ausstrahlten. Alix fiihl-
te sich von ihnen gepackt und herausgezogen aus der Paral-
lelwelt der Beobachterin. Kein Zweifel, sie war die Haupt-
figur in einer Geschichte, die gerade begann ...

An ihre russischen Cousins und Cousinen hatte sie bis zu
diesem Augenblick iiberhaupt nicht gedacht. Auf das Wie-
dersehen mit der geliebten groflen Schwester, die nun einen
Bruder des amtierenden Zaren heiratete, hatte sie sich ge-
freut, aber an das Drum und Dran keinen Gedanken ver-
schwendet. Von Ella umarmt zu werden, das war einer ihrer
wenigen erfiillbaren Wiinsche. Doch der war plétzlich in
den Hintergrund getreten, denn nun safl sie ihm gegeniiber:
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