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Thomas Brenner steht kurz vor seinem sechzigsten Geburtstag und
hat alles, was er sich nur wiinschen kann: Er ist erfolgreicher Arzt,
gliicklich verheiratet und Vater zweier Kinder. Er freut sich auf die
kommenden Jahre, darauf, kiirzerzutreten und endlich das Leben zu
geniefen. Doch sein wohlgeordneter Alltag gerdt zunehmend aus
den Fugen: Nicht nur muf3 er sich um seine pflegebediirftigen Eltern
kitmmern, auch die erwachsenen Tochter stehen mit Zwanzig noch
immer nicht auf eigenen Beinen. Und dann sind da seine Herzbe-
schwerden, die er nicht linger ignorieren kann. Brenner setzt alle
Hoffnungen auf eine lange geplante Familienreise nach Chicago -
doch kann diese wirklich der so lang herbeigesehnte Neubeginn
sein, der erste Schritt in eine unbeschwerte Zukunft?

Die Unsterblichen erzahlt von verpafiten Gelegenheiten und zweiten
Chancen, von der Verginglichkeit des Lebens und der Fliichtigkeit
des Gliicks - eine radikale Bestandsaufnahme nicht nur einer Fami-
lie, sondern einer ganzen Generation.

Ketil Bjornstad wurde 1952 in Oslo geboren und lebt dort als Schrift-
steller, Pianist und Komponist. Er hat eine Serie von LPs und CDs
mit eigener, von Jazz und Rock beeinfluflter Musik produziert und
zahlreiche Romane veréffentlicht. Zuletzt ist von ihm im insel ta-
schenbuch erschienen: Die Frau im Tal (it 4092).
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... And all the men and women merely players,
They have their exits and entrances,
And one man in his time plays many parts ...

William Shakespeare, As You Like It






Der Gedanke kam erst, lange nachdem sie eingeschlafen
war. Da hatte er sich schon mindestens eine Stunde im Bett
hin und her gewilzt. Seine alte Mutter muf3te ins Pflege-
heim, diese Entscheidung war nun endgiiltig, und damit
war die Trennung von ihrem Mann unausweichlich. Der
Pflegedienst sah sich nicht mehr in der Lage, die prekire
Situation im Brenner-Haus zu verantworten, zu viele
Stiirze hatte es gegeben, zu viele Auseinandersetzungen,
zu viel Streit und Zank; eine solche Verantwortung konnte
man nicht langer iibernehmen.

Aber es war nicht nur der Gedanke an die Situation von
Mutter und Vater, der Thomas wach hielt. Es war eine Sa-
che, die etwas frither passiert war, als er neben Elisabeth
im Bett gelegen hatte und sie miteinander redeten. Das
machten sie nun ofter, seit sie nicht mehr arbeitete und
mehr Zeit fiir solche Gespriche blieb, obwohl sich an sei-
ner Arbeitssituation als Arzt nichts verdandert hatte und er
genauso zeitig wie immer aufstehen mufite. Durch diese
Gespriche fihlte er sich ihr wieder néher, das war neu. All
die Jahre hatten Annika und Line sie voll und ganz bean-
sprucht, und sie hatten sich damit klaglos abgefunden.

Sie bemiihten sich, dem anderen zu zeigen, dafl zwi-
schen ihnen nach wie vor eine starke Bindung existierte.
Kleine Zirtlichkeiten, freundliche Worte. Und seit kur-
zem hatten sie begonnen, wieder andere Seiten vonein-
ander zuzulassen. Sie entdeckten die alten Bedirfnisse,
physische wie psychische, die fiir ihre Beziehung wichtig
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waren. Eine Beziehung, die jetzt fast vierzig Jahre dauerte
und wahrscheinlich noch viele Jahre dauern wiirde, wenn
sie zu den Glicklichen zihlten, die zusammen alt wurden.
Auch daran hatte Thomas Brenner in dieser Nacht gedacht,
obwohl er wufite, daf3 die Zeitdimension nicht unbedingt
Glick bedeutete, wie er bei seinen Eltern sah, mit all den
oft grotesken Schwierigkeiten fiir die Alten ebenso wie fiir
die Angehorigen.

Aber an all das zu denken war fiir sie beide langst zur
Gewohnheit geworden, das war es also nicht, was Thomas
Brenner an diesem Herbstabend des Jahres 2009 nicht ein-
schlafen lief3, als er das Rauschen in den Rohren horte und
wuflte, dafl die altmodische Zentralheizung ansprang, weil
es drauflen kilter geworden war. Zuerst war der Gedanke
gar nicht klar, war gleichsam noch nicht ins Bewuf3tsein
gedrungen, so als hitte ihn das Unterbewuf3tsein gedacht.
Er verspiirte nur ein Unbehagen, die Art von Unbehagen,
wie es manchmal bei der Behandlung eines Patienten auf-
tauchte, dafy da etwas nicht stimmte, daf3 den Laborwer-
ten nicht zu trauen war, dafl ein Grund bestehen mufite,
warum ihn der Patient aufgesucht hatte und beunruhigt
war. Und wenn ihn diese Unruhe ansteckte, war das fiir
ihn ein Anlaf zur Sorge. Und jetzt empfand er diese Un-
ruhe, und deshalb wilzte er sich im Bett hin und her.

Aber wer hatte ihn angesteckt? An wen hatte er an die-
sem Abend gedacht aufSer an Elisabeth? Er hatte ihre Brust
gestreichelt. Mehrmals. Und plétzlich war ihm, als hatte
er unter der Haut etwas gespiirt, von dem sie anscheinend
nichts wuf3te oder nichts wissen wollte. Einen Knoten. Fest
und unverkennbar.

In dem Moment schob sie seine Hand weg. Das konnte
zufillig sein. Das konnte auch mit Absicht geschehen sein.
Daf} sie gemerkt hatte, dafd er etwas getastet hatte, von
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dem sie nicht wollte, daf$ er sich darum kiimmerte. Denn
so war es iiblich zwischen ihnen, dachte er. Diese Riick-
sichtnahme war die Starke ihrer Beziehung. Was aber ganz
plotzlich zu einer Schwiche werden konnte. Er dachte
wieder an den Knoten. Sie muf$ da etwas unternehmen,
dachte er und schlief ein.

Es war am ndchsten Tag, nachmittags, gerade als er im
Wartezimmer der Gemeinschaftspraxis, in der er arbeitet,
seine alte Schulfreundin Mildred Latefoss erblickte, dafS er
ihn wieder spiirte, diesen verdnderten Herzrhythmus, kraf-
tige Schlage, die in Wellen kamen und den Puls erhchten.
Er wollte gerade die junge Mutter mit dem Kind hereinru-
fen, die sich angemeldet hatte und schon iiber eine Drei-
viertelstunde wartete. Doch der Anfall war so stark, daf§ er,
statt sie mit der Hand hereinzuwinken, nur murmelte »ei-
nen Augenblick«, um dann zuriick in sein Sprechzimmer
zu gehen und hinter sich die Tiir zu schlielen. Er spiirte,
wie der Schweif$ kam und gleichzeitig die unvermeidliche
Schwiche, die er auch beim letzten Mal gespiirt hatte und
die ihn zwang, sich wieder auf seinen Stuhl zu setzen. Ab-
wesend und beklommen starrte er hinaus in den Oktober-
tag vor dem Fenster, das intensive gelbe Laub, das noch
an den Bdumen hing, die Stadt und weit unten der Fjord,
dariiber der rotliche Nachmittagshimmel, der ihn immer
an Munchs Schrei erinnerte, ein Gedanke, der ihm banal
vorkam und schmerzliches Unbehagen erzeugte, manch-
mal sogar Panik, ohne dafl er wuflte, warum. Vielleicht
war es nur die Vorstellung, dafl wieder ein Tag im Meer
versank, daf§ die Sonne das Licht mitnahm, daf$ er bald
dem Alter wieder einen Tag ndher geriickt sein wiirde, ein
Lebensabschnitt, von dem er keineswegs so sicher war, ob
er ihn wiirde erleben diirfen.



In wenigen Wochen wurde Elisabeth, die zwei Jahre
alter war als er, sechzig. Ein Jubildum, das ihn schon ein
halbes Jahr beschiftigte, den Saal in Slemdal mieten, Mu-
siker engagieren und dafiir sorgen, dafi Elisabeth, die jedes
Aufhebens um ihre Person verabscheute, trotzdem Einla-
dungen an den grof3en Freundeskreis verschickt hatte.

Er richtete sich auf, hoftte, dafl der Anfall voriiberge-
hen wiirde, wie es bei solchen Anfillen iiblich war. Aber
als sich der Anfall nach einigen Minuten nicht beruhigte,
nahm er sich zusammen und bat die Mutter mit dem Kind
herein, wobei er gleichzeitig Mildred Létefoss mit einem
vielsagenden Gesichtsausdruck signalisierte, daf3 sie da-
nach an der Reihe sei. Er stellte fest, dafd das Wartezimmer
noch voller geworden war.

Sie war grof8 und blond und erinnerte ihn an seine jiingere
Tochter Line. Aber diese Frau war mindestens zehn Jahre
alter, was sich bestitigte, als sie ihre Personenkennziffer
nannte. Es folgte ein unverbindliches Geplauder iiber die
Freude, ein Kind zu haben und daf} das siebenmonatige
Midchen gesund und kriftig sei, er hatte es bereits frither
untersucht. Schon in fiinf Monaten wiirde es in die Krab-
belgruppe diirfen, und die Mutter konnte wieder arbeiten
gehen. An der Anspannung, mit der sie das sagte, merkte er,
dafl sie es kaum erwarten konnte, dafl sie nicht die uibliche
Bemerkung héren wollte, es sei wohl zu frith. Er merkte,
dafl sie so schnell wie méoglich zuriickwollte zu etwas, das
sie wegen des Kindes hatte aufgeben miissen. Eine Art
Ordnung wiederherstellen, die ihr momentan fehlte, iiber
die sie nicht verfligte, solange das Kind alles bestimmte. Er
versuchte, nicht an sein Herz zu denken, wihrend er mit
ihr redete. Das einleitende Gespriach konnte er so lange
oder kurz gestalten, wie er wollte. Frither oder spater kam
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der Punkt, an dem er fragen mufite, warum der Patient
gekommen war. Darauf konnte sie nicht sofort antworten,
rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. Da nahm er
das Kind, hielt es mit beiden Hdnden, immer wieder ge-
rithrt, atmete am Hinterkopf den besonderen Geruch des
Kleinkindes ein. Er sah, wie erschopft die Mutter unter
dem glatten Make-up wirkte.

»Ich mochte fragen, ob ich ein Schlafmittel bekommen
kann, sagte sie.

»Fiir Sie oder Thre Tochter?« fragte Thomas Brenner.
Jetzt sah er, dafd ihre Hande zitterten.

»Fiir Eveline«, antwortete sie, wihrend er ihr das Kind
vorsichtig zuriickgab. O diese netten, altmodischen Na-
men, dachte er. Dabei wollte niemand von ihnen zuriick
in die Vergangenheit. Alles sollte neu und modern sein,
schlicht und einfach in der Wohnung und im Kopf. Sie
taten ihm nur leid. Sowenig Mobel wie méoglich. Sowenig
verwirrende Gedanken wie moglich. Dafiir stilvoll.

»Eveline schlift nachts kaum noch«, sagte die junge
Mutter und war den Tridnen nahe. »Ich habe angefangen,
ihr Paracetamol zu geben.«

»Damit sollten Sie aufhéren«, sagte Thomas Brenner.
»Ich kann Thnen etwas Besseres verschreiben. Aber muf3
das wirklich sein?«

»Nur fir kurze Zeit«, sagte die Mutter mit bittenden
Augen. »Ich muf3 schlafen kénnen.«

Weil du einen Anspruch darauf hast, dachte Thomas
Brenner, sagte es aber nicht. Ein deutliches Zeichen fiir die
egoistische Haltung hierzulande. Diese junge Mutter und
auch seine eigene Tochter Line, sie glichen diesen Schau-
spielern und Supermodels, die ihr Geld damit verdienen,
der Dummbeit des Westens ein Gesicht zu geben.

Mehr und mehr hatte er in den letzten Jahren festge-

1



stellt, dafl er seinen eigenen Patienten zunehmend mit
Abneigung begegnete, daf8 er bei dem Charme und der
Schonheit, die diese jungen Miitter frither fiir ihn gehabt
hatten, jetzt nur daran dachte, wie dumm und egoistisch
sie waren. Schlafmittel fiir einen Séugling? Damit sie bei
ihrem Schonheitsschlaf nicht gestort wurden? Es widerte
ihn an.

Und darin bestand auch eines seiner gegenwirtigen
Probleme, dachte er, dafy ihm der Arztberuf auf die Nerven
ging, daf$ er ihm nicht mehr das bedeutete, was er frither
bedeutet hatte, dafi ein Schatten in sein Leben gekommen
war, von dem er nicht genau wuflte, woher er kam.

Er hatte sich eigentlich darauf gefreut, élter zu werden,
vorausgesetzt, er bliebe gesund. Er hatte gedacht, die Zeit,
die nun vor ihm lag, sei eine Zeit fiir Ruhe, Frieden und
Vertiefung, eine Zeit, um zu ernten, die Friichte seiner Ar-
beit zu geniefien, in Konzerte und Ausstellungen zu gehen,
Orte zu besuchen, die er schon immer hatte sehen wollen,
wie Chicago, die Reise, die er bereits gebucht hatte und die
sie gemeinsam gleich nach der Geburtstagsfeier antreten
wiirden, sein Geschenk fiir Elisabeth, die sich nichts mehr
wiinschte als Seurats Bild Un dimanche apreés-midi a I'lle de
la Grande Jatte zu sehen, das im Art Institute of Chicago in
der Michigan Avenue hing, Elisabeth, die einmal in ihrem
Leben das Chicago-Sinfonieorchester live horen wollte
und die nicht zuletzt durch Saul Bellows Straflen gehen
wollte, ein Autor, den sie iiber alles schitzte.

Ja, so muf3te auch Elisabeth gedacht haben, als sie vor
einigen Monaten ihren Arbeitsplatz gekiindigt hatte, weil
der sich nicht mehr vereinbaren lief mit den Anforderun-
gen, die ihre Eltern inzwischen an sie stellten, und weil
zudem weder Annika noch Line ihr Leben auf die Reihe
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brachten und im Augenblick voll von Thomas Brenner
unterstiitzt wurden, was er nicht linger zu tun bereit war,
nachdem Elisabeth nur noch sporadische Einkiinfte in
der Telefonzentrale bei Burlington Ltd. hatte, ein Dienst,
zu dem sie sich verpflichtet fiihlte. Weiter weg vom Aus-
landseinsatz fiir Telenor konnte sie kaum kommen.

Also noch ein Zeichen fiir Stref3, unvorhergesehenen
Stref3, von dem er nicht geglaubt hatte, dafl er zu diesem
Alter gehorte. Obendrein sein Kammerflimmern, das al-
les trug nicht dazu bei, daf3 er seiner fachlichen Motiva-
tion entsprechend fiir die Sorgen der jungen Mutter offen
war. Dabei hatte er die Medizin immer als Berufung ge-
sehen.

Langsam, aber durchaus spiirbar, hatte sich seine Welt,
seine tiberschaubare, sinnvolle Welt, verandert, war zuneh-
mend von Stref3, Sinnlosigkeit und der Orientierung am
Geld bestimmt. Daf3 diese junge Mutter es so eilig hatte,
wieder zu arbeiten, provozierte ihn plétzlich, obwohl er
wuflte, dal das ungerecht war. Es war iiberhaupt vollig
tibertrieben, daf3 er sich so aufregte. Aber ihm fiel auf, daf}
die junge Frau teure Kleidung trug, ebenso teure Kleidung,
wie seine jiingere Tochter anzuziehen pflegte. Und als sie
sich plotzlich an ihrem iPhone zu schaffen machte, weil es
an ihrer Haut vibriert hatte, hitte er am liebsten gerufen:
»Und jetzt sofort raus hier, selbstsiichtige Pute!«

Aber das tat er nicht, wohlerzogen wie er war. Stattdes-
sen reichte er ihr ein Rezept fiir ein Schlafmittel und sagte,
dafd er hoffe, daf? die siifle Kleine jetzt gut schlafen konne,
mit schonen Griiflen von der Pharmazie in der Schweiz.
Nein, letzteres sagte er nicht. Er kam sich lidcherlich vor,
jeder Wiirde beraubt. Die junge Mutter mufite sehen, daf3
er gestref3t war, dafl ihm der Schweif} auf der Stirn stand,
daf$ seine Haut ungesund gerétet war.
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Er lichelte sein freundlichstes Liacheln, wiinschte alles
Gute, schob Mutter nebst Kind hinaus und winkte Mildred
Létefoss herein.

Mildred war Mildred, das sah er sofort. Sie alterte nicht
im selben Tempo wie die andern der alten Klassenkame-
raden vom Gymnasium. Sie gehorten zur besseren Ge-
sellschaft, ausnahmslos. Aber ihre soziale Stellung verhin-
derte nicht, daf} sie unterschiedlich verfielen. Erst vor zwei
Wochen war Thomas Brenner auf dem Heimweg von der
Praxis angehalten worden. Solrunn Plesner war den Weg
aus dem Wald heruntergekommen und hatte ihn, obwohl
sie schon zwanzig Meter an ihm vorbei war, angerufen.

»Aber das ist doch Thomas!«

Er erkannte die Stimme wieder. Es war damals die hell-
ste und frohlichste in der ganzen Klasse gewesen. Sie klang
jetzt triiber, und als er sich umwandte, sah er zu seinem
Entsetzen eine kleine Kugel von einer Frau, die mit Stok-
ken ging — o diese schrecklichen Stocke, die zwar der Ge-
sundheit forderlich waren, aber wenn er sah, wie alternde
Menschen damit durch die Natur stapften, fand er es uner-
traglich. Gesundheitsfanatiker, die sich am Leben erhalten
wollten, denen man aber wiinschte, sie wéren tot, wie Line
einmal sagte. Sie erinnerten an die Roboter aus Krieg der
Sterne.

Solrunn Plesner war kaum wiederzuerkennen, hatte zu-
viel Wasser im Korper und die gleiche ungesunde Rote im
Gesicht, wie auch er sie hatte. Wie konnte sie nur so dick
werden? dachte er, wihrend er sie umarmte und merkte,
wie ihr Haar nach Rauch und Fett stank.

Er war einmal in sie verliebt gewesen. Jetzt wollte er sie
so schnell wie moglich loswerden, wollte gar nicht horen,
was sie von ihrem Leben erzihlte, wie alles schiefgegangen
war, Mann und Arbeitsplatz gleichzeitig, Herzinfarkt und
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Bluthochdruck, ach ja, er war doch Arzt, habe aber schon
genug Patienten, wie er sagte, und es sei besser zu bleiben,
WO sie war.

Und dann fliichtete er und bereute es gleich drauf, weil
er sich so schibig vorkam, so primitiv, immer noch fixiert
auf die Hochglanzbilder der Jugend. Solrunn Plesner sollte
immer noch die Frau sein, in die er sich verlieben konnte.

Das war doch fiirchterlich unreif, dachte er. Ein ernster
Charakterfehler. Und jetzt safl Mildred Latefoss vor ihm
und brachte ihn dazu, diesen Erinnerungstiimpel aufzu-
wiihlen, in dem es einmal viele Wellen gegeben hatte und
der jetzt so lange still und ruhig dagelegen hatte. Er dachte
kaum mehr an die Vergangenheit, vor allem, weil ihm die
Zeit dazu fehlte, dachte nicht daran, dafy er und Mildred
einst auf einem Klassenfest miteinander geknutscht hat-
ten, daf sie ihm bei verschiedenen Anlédssen deutlich si-
gnalisiert hatte, daf} sie fiir ihn verfiigbar war, wenn er das
wollte.

»Was fiihrt dich zu mir?« fragte er und betrachtete die
hochgewachsene Frau, die wie er Medizin studiert hatte
und die spiter ihm gegeniiber immer sehr aufmerksam
gewesen war, ihm Weihnachtskarten und Geburtstags-
griifle geschickt hatte. Er wufte, daf sie Kardiologin am
Rikshospital war, daf sie gut verheiratet war, zwei Kinder
hatte, im selben Alter wie die seinen, dafd sie regelmifiig
in Fachzeitschriften publizierte. Merkwiirdig, dachte Tho-
mas Brenner, daf§ sie jetzt zu ihm kam, wéihrend er dieses
Herzjagen hatte.

Er tiberlegte einen Moment, ob er ihr davon erzihlen
sollte, begriff aber schnell, wie unprofessionell das sein
wiirde. Er hatte geniigend Kollegen, die so sehr von sich
eingenommen waren, daf sie mit ihren Patienten von dem
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sprachen, was sie beschiftigte, unfihig anzuhoren, was
der Patient eigentlich sagen wollte. Mildred Latefoss hatte,
indem sie zu ihm kam, gezeigt, daf3 sie ihm vertraute. Er
stellte fest, daf3 sie die ersten grauen Haare bekam. Sie
stand vor derselben Wahl wie Elisabeth, firben oder hin-
nehmen, das Altern verbergen oder dazu stehen. Er war
schon grau, bevor er vierzig Jahre alt wurde.

»Ich komme nicht als Patientin, sagte sie mit einem Lé-
cheln, »mdochte dir aber etwas ins Ohr fliistern.«

Thomas Brenner wurde unruhig. Es gefiel ihm nicht,
wie dieses Gesprach anfing.

»Mir etwas zufliistern?«

»Ja. Es warten zwar drauflen noch viele, aber funf Mi-
nuten hast du doch fiir mich?«

Er nickte und horte sie reden. Er war so beschaffen,
dachte er, daf$ andere, sobald er in der Nihe war, das Be-
diirfnis hatten, zu erzéhlen. Mildred Latefoss fragte ihn
zwar schon, wie es ihm gehe mit der Arbeit und zu Hause,
aber bevor er auch nur ansetzen konnte zu einer Antwort,
war sie bereits bei ihrem Thema, der Zusammenarbeit der
Krankenhiuser. Nach einigen schlimmen Jahren mit viel
Hin und Her hatte man endlich beschlossen, die Arrhyth-
mienabteilungen des Ullevédl-Krankenhauses und des
Rikshospitals zusammenzulegen. Das sei fiir alle Beteilig-
ten von Vorteil, meinte sie.

Er nickte und spiirte, dafl sein Herz immer noch hiam-
merte. Es wire eine Ironie des Schicksals, wenn er ir-
gendwann auf dem Operationstisch von Mildred Latefoss
landen wiirde. Sie redete weiter, fliisterte keineswegs wie
angekiindigt.

Er musterte sie dabei und dachte, daf3 er froh war, daf3
sie nie ein Paar geworden waren, was ohne weiteres hitte
geschehen konnen, so interessiert wie sie immer an ihm
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gewesen war. Elisabeth, im Gymnasium zwei Klassen tiber
ihnen, hatte Mildred in den ersten Jahren als Bedrohung
empfunden, obwohl Elisabeth stirker gewesen war, reifer,
schoner, alles. Jetzt war das eher umgekehrt, dachte Tho-
mas Brenner wehmiitig. Elisabeth hatte verloren, wihrend
Mildred an Selbstwert gewonnen hatte. Dieser Gedanke
quilte ihn.

Er wuf3te nicht, wieviel Schuld er daran trug, dafl Eli-
sabeth wesentlich schwicher und auch unsicherer wirkte
als zu Beginn ihrer Beziehung. Er hatte das bei so vielen
Paaren beobachtet, dafl der eine Teil den andern fast vollig
vereinnahmte, den Partner in einen Schatten verwandelte.
Er hatte sich schon lange Sorgen um sie gemacht, und jetzt
kam das mit dem Knoten.

Wie sollte er damit umgehen? Als Arzt war er verpflich-
tet, mit ihr dariiber zu reden. Aber er wuflte auch, wie un-
moglich das sein wiirde. Sie hatte ihn nie als ihren Arzt
akzeptiert, wollte nicht, daf3 er ihr gegeniiber die sorgende
Rolle iitbernahm. Auflerdem war sie keineswegs die schwi-
chere. Er wuf3te, wie kaputt er selbst war. Daran war das Al-
ter schuld, dachte er oft. Er war jetzt unsicherer als zuvor,
und darauf war er nicht gefafit gewesen. Er hatte geglaubt,
dafl man sich gerade in den Jahren tiber Fiinfzig gentigend
Reife, Wissen und Souverinitit erarbeitet hatte, um darauf
vertrauen zu konnen. Sein Blick glitt von Mildred Latefoss
zum Fenster und weiter zur Stadt und zum Fjord. »... also
ist es wichtig, da3 du anwesend bist«, sagte sie. Aber er
hatte nicht gehort, was sie sagte. Sie merkte es sofort.

»Irgend etwas quilt dich«, sagte sie mitfithlend.

»Nein, keine Sorge«, sagte er. »Aber die Tage sind langx,
fugte er entschuldigend hinzu. » Anwesend wo?«

»Bei der Jahresabschlufifeier«, sagte sie mit einem Li-
cheln. »Es wird von dir erwartet.«
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»Aber ich gehe doch immer hin, sagte er.

»Diesmal ist es besonders wichtig, dafy du kommstx,
sagte sie. Du meine Giite, dachte er. Wie peinlich. Er sollte
offenbar eine Auszeichnung bekommen.

Die Kollegen meinten es gut. Arzte wie er wurden in
regelmifligen Abstinden geehrt. Das konnte verschiedene
Griinde haben, humanitire Arbeit, eine wichtige Verof-
fentlichung zur Volksaufklarung. Er dachte mit Grausen
an die Feier des Vorjahres, als sein Kollege Ulrik Meidel
die ersehnte Ehrung bekommen hatte. Er besaf$ den ge-
pflegtesten Schnauzbart und das grofite Ego in der gan-
zen Arzteschaft. Und dann hatte er die Auszeichnung in
Silber erhalten. Den Verdienstorden des Konigs in Silber!
Das war fiir ihn wie eine Ohrfeige. Als wiirde er mit dem
Stiefelabsatz in den Dreck getreten. Vor aller Augen der
Liacherlichkeit preisgegeben. Er war schliefllich zu dieser
Feier gekommen in der Gewif8heit, ausgezeichnet zu wer-
den. Natiirlich hatte das Ordenskomitee sich dafiir einge-
setzt, daf er die Medaille in Gold bekdme und dazu zum
St.-Olavs-Ritter erster Klasse geschlagen wiirde, aber die
Entscheidung lag letztlich beim Konig und seinen Beam-
ten, und im Falle von Ulrik Meidel hatten sie sich aus ir-
gendeinem Grund fiir Silber entschieden.

Die Feier wurde deshalb fiir das Komitee, fiir die Verlei-
her des Ordens und fiir Ulrik Meidel selbst eine schreck-
lich peinliche Angelegenheit. Thm kam nicht in den Sinn,
dafd vielleicht die, die den Orden in Silber bekamen, in der
Gesellschaft die besseren Menschen waren. Menschen, die
ihr Leben fiir andere einsetzten, aber nicht tiber gentigend
Ego oder Eitelkeit verfiigten, um an eine Auszeichnung
tiberhaupt nur zu denken. Muf§ man sich einer solchen
Prozedur aussetzen? dachte Thomas Brenner. Muf3 man
sich derart erniedrigen, um auch zu den eitlen Menschen
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