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Ein Chef stürzt ab. Johann Holtrop erzählt die Geschichte eines Chefs aus 
Deutschland in den Nullerjahren. 
 Der charismatische, schnelle, erfolgreiche Vorstandsvorsitzende Dr. Jo
hann Holtrop, 48, seit drei Jahren Herr über 80.000 Mitarbeiter und einen 
Jahresumsatz von fast 20 Milliarden weltweit, ist aus der Boomzeit der 
 späten 90er Jahre noch ganz gut in die neuen, turbulenten, wirtschaftlich 
schwierigeren Zeiten gekommen. 
 Die Handlung setzt ein im November 2001 und erzählt in drei  Teilen, 
wie im Lauf der Nullerjahre aus Egomanie und mit den Wider ständen 
wachsender Weltmissachtung, der Verachtung der Arbeit, der Menschen, 
der Gegenwart und des Rechts, ganz langsam und für Holtrop selber nie 
richtig klar erkennbar, ein totaler Absturz ins wirtschaftliche Aus, das per
sönliche Desaster und das gesellschaftliche Nichts wird, so abgrundtief und 
endgültig, wie sein früherer Aufstieg unwiderstehlich, glorios und plötzlich 
gewesen war.
 Das war Ihr Leben, Johann Holtrop! Was sagen Sie dazu?

Der Roman Johann Holtrop steht im Zentrum des Buchs Schlucht, das die 
Nullerjahre zu erkunden versucht. Bisher sind erschienen: der Tage buch
essay Klage, die Literaturbetriebserzählung loslabern und der  Fotoband 
elfter september 2010. 

Rainald Goetz, geboren 1954, studierte Medizin und Geschichte. Autor der 
Bücher Irre, Krieg, Kontrolliert, Festung und Heute Morgen.
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und müsste ich gehen
in dunkler Schlucht 

VI
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2.  1989. Material

3.  Kronos. Berichte
V.  HEUTE MORGEN, um 4 Uhr 11,
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Wütend schritt ich voran.

KRIEG
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ERSTER TEIL

I

Als die Winter noch lang und schneereich und die Sommer 
heiß und trocken waren –
 Da stand der schwarzgläserne Büromonolith sinn-
los riesig in der Nacht, am Ortsrand von Krölpa, Krölpa 
an der Unstrut, dahinter die Wälder, die Krölpa nörd-
lich zur Warthe hin abgrenzten, da leuchtete einsam, bö-
se und rot das glutrote Firmenlogo von Arrow PC oben 
am Dach über dem düsteren Riesen, aus schwarzem Stahl 
und schwar zem Glas gemacht, die rote Schrift darüber, ein 
Neubau, so kaputt wie Deutschland in diesen Jahren, so 
hysterisch kalt und verblödet konzeptioniert, wie die Ma-
cher, die hier ihre Schreibtische hatten, sich die Welt vor-
stellten, weil sie selber so waren, gesteuert von Gier, der 
Gier, sich dauernd irgendeinen Vorteil für sich zu verschaf-
fen, am liebsten natürlich in Form von Geld, genau dar-
in aber, in ihrem Kalkül auf Eigennutz, umgekehrt selber 
kalkulierbar, ausrechenbar und ausbeutbar zuletzt, das war 
die Basis der abstrakten Geldmaschine, die hier residierte: 
das phantasma der totalen Herrschaft des KAPITALS über 
den Menschen. So falsch, so lächerlich, so blind gedacht,  
so infantil größen wahnsinnig wie, wie, wie – 
 Mitternacht schlug eine Uhr von fern, eine Stunde spä-
ter schlug es eins, dann zwei, eine halbe Stunde später, um 
halb drei, rollte der schwarzlackierte Subaro Sunset Com-
pactor mit den mattschwarz getönten Scheiben langsam 
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auf den parkplatz von Arrow PC, PC stand hier für pro-
dukte und Consulting, und aus dem Auto kamen die Män-
ner des Reinigungstrupps von Clean Impact einer nach 
dem anderen herausgestiegen, gingen zum Hintereingang 
des Hochhauses, der mit einem elektronischen Code und 
zwei Schlössern gesichert war, die Türe öffnete sich, die 
Männer gingen ins Haus, dort in den Keller, holten sich aus 
dem Maintenance-Center ihre grellbunten putzkarren und 
machten sich damit an die Arbeit, und in den folgenden 
Stunden der Nacht gingen die Lichter in dem Bau an, quer 
durch alle  Etagen gleichzeitig, in den einzelnen Zimmern, 
Zimmer für Zimmer, vom programm der Weltlichtorgel 
Timecode gesteuert, überall dort, wo einer der Arbeiter 
von Clean Impact gerade am Saubermachen war. 
 Die Schreibtische in den Büros waren ordentlich aufge-
räumt, trotzdem ließ es sich nicht vermeiden, dass verein-
zelt liegengebliebene Gegenstände und papiere die Auf-
merksamkeit des derzeit als Leihkraft auf Stundenbasis bei 
Clean Impact beschäftigten ehemaligen produktionsfach-
arbei ters für Landwirtschaft und Forsten, Henze, 58, er-
regten, und Henze folgte dann dem Impuls, sich diesem 
Objekt kurz zuzuwenden, oder widersetzte sich ihm, je 
nachdem, wie sehr er in Eile war oder das Gefühl hatte, 
von Kollegen oder gar dem Chef selbst dabei beobachtet 
zu werden, wie er eventuell etwas zu lange in einem einzel-
nen der zu putzenden Zimmer verblieb. Seinem Kunden 
Arrow PC gegenüber hatte sich Henzes Chef Dan pog-
gart, 45, ein in Thüringen kurz nach der Wende der Liebe 
wegen hängengeblie bener britischer Ex-Roadie, für Clean 
Impact informell darauf verpflichtet, datensensible Büro-
räume von nichtdeutschen Reinigungskräften bearbeiten 
zu lassen, heute durch die Mitarbeiter Üsküb, Callao, Do-
brudsch, Asow und Isjum. Henze war als Ersatzmann für 
den kurzfristig erkrankten Ismail Khedive eingesetzt, wur-
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de im Hinblick auf die haftungs rechtli chen Sicherheitsvor-
schriften in den poggartschen Unterlagen aber nicht als 
Henze, sondern, wie er selbst auch wusste, als Khedive 
geführt. 
 Im achten Stock kam Henze in das Eckzimmer Sprißler, 
Leiter KS, und setzte sich auf den Stuhl. Henze war ein ru-
higer, schwer gebauter Mann mit großem Kopf, der wegen 
seiner Freundlichkeit von Schlaueren für dumm gehalten 
wurde, wegen seiner Langsamkeit von Hektikern für faul. 
Henze schaute sich das auf dem Schreibtisch aufgestellte 
Bild der Familie Sprißler an, schaute in den gefüllten Ab-
falleimer hinein, nahm im Aufstehen den Abfall eimer mit 
und leerte ihn draußen auf dem Gang in die große blaue 
Mülltüte. Dann kam er mit dem Staubsauger zurück, ließ 
den Motor aufheulen und saugte den Boden des Zimmers. 
An der Ecke des Schreibtischs ging unten  eine Schub lade 
auf. Henze war mit dem Rohr dagegengestoßen. Er sah ein 
Handy auf den dort abgelegten papieren liegen, nahm es 
heraus und wog es in seiner Hand. Er dachte an die nack-
te Brust, die er vor einiger Zeit einmal bei einer Frau in 
einer Sauna gesehen hatte, an den weißen Klappstuhl auf 
einem Felsen im Meer, wo ein roter Sonnenschirm darüber 
aufgespannt war. Dann legte Henze, nachdem er kurz in-
negehalten hatte, das Handy zurück in die Schublade des 
Schreibtischs und machte sie zu. Im selben Augenblick 
hörte er von hinten die Stimme poggarts, der ins Zimmer 
rief: »Bei dir so weit in Ordnung alles?« Und wahrheits-
gemäß konnte Henze im Umdrehen antworten: »Ja!«, es 
sei alles in Ordnung. Dabei sah er das Vollbartgesicht pog-
garts, vom Türsturz umrahmt, wegtauchen und im Dunkel 
des Gangs verschwinden. 
 Eine Stunde später war Henze mit den ihm heute zuge-
teilten Zimmern fertig, brachte den putzwagen in den Kel-
ler und fuhr wieder hoch in die Eingangshalle im parterre. 
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Rechts neben dem Empfangsdesk waren schwarzlederne 
Sessel, Couchen und niedrige Tische für Besucher aufge-
stellt, dort versammelten sich die Männer von Clean Im-
pact nach der Arbeit. Die anderen saßen schon da, als Hen-
ze dazukam, und der festangestellte Russe Dobrudsch, 
Riese, forderte Henze dazu auf, den Aschenbecher vom 
drüberen Tisch herzubringen und sich dann vor ihm, dabei 
haute er auf seine Sessellehne, auf den Boden zu setzen. 
Den Befehl beendete nach einer Wirkungspause, Stille, tok, 
ein bellendes Triumphgelächter, erst von Dobrudsch allein, 
dann von allen Kollegen gemeinsam. Henze ging, wobei er 
auch schwach mitlachte, zur zweiten Sitzgruppe, brachte 
den leeren Aschenbecher von dort mit und zeigte auf seine 
Ohren, er sei übrigens nicht schwerhörig, erklärte er, Do-
brudsch könne mit ihm auch leiser sprechen. Dann ließ er 
sich von dem neben Dobrudsch sitzenden Kirgisen Asow, 
der auch nur Aushilfskraft bei Clean Impact war, eine 
 Zigarette geben, und während Henze den ersten Zug in-
halierte, setzte er sich in den Ecksessel der zweiten, leeren 
Sitzgruppe und rauchte dort. Die Asche aschte er auf die 
ihm zugewendete Glastischecke. 
 Die anderen redeten über ihre Autos und über die Über-
legenheit der türkischen Turkyolreifen, die zur Zeit bei 
Autotip im Sonderangebot waren. Dobrudsch hatte von 
einem Testbericht gehört, die Turkyolreifen wären auch 
nicht schlechter als die viel teureren angeblichen Marken-
produkte aus Europa oder Fernost. Weil Isjum, der dem 
Asow gegenübersitzende Finne, Bulgare, Altane, »wo bist 
du eigentlich her?, Kanalratte!«, den Führerschein wegen 
Alkohol neu machen musste, war vom Führerscheinent-
zug und dem deutschen Deppentest die Rede. Der Dep-
pentest werde von den deutschen Behörden, den deutschen 
Ärzten, psychologen, Fahrschulleitern und Führerschein-
stellen zur Aussortierung unerwünschter Ausländer, Ein-
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wanderer und anderer Opfer eingesetzt, habe Üsküb von 
poggart gehört, aber die Aussortierung unerwünscher 
Nichtdeutscher durch deutsche Tests sei ja wohl auch kei ne 
besonders große Überraschung. Er selbst sei zwar erst seit 
ein paar Monaten in Deutschland, wäre davor in polen und 
England, davor in Spanien gewesen, das Geld sei bes ser 
hier, die Kontrollen überall gleich umgehbar. Dobrudsch 
bestätigte das Gesagte, er habe mit poggart Ärger wegen 
Krankmeldungen, die er für sich und Khedive im Büro ha -
be eintragen lassen, ohne sofort die Atteste beigebracht zu 
haben. Dabei hätte er nur zum Facharzt für Krankmeldun-
gen nach Werra oder zu dem in Nörsel gehen müssen, das 
habe er versäumt, deswegen habe poggart ihm Anfang die-
ser Woche einen schriftlichen Verweis im Büro übergeben 
lassen. Das müsse er sich von poggart aber nicht gefallen 
lassen, er wäre beim Bezirksbetriebsrat in Ohra gewesen, 
dort hätten sie ihm auch gesagt, eine solche Drohung sei 
nichtig, dazu gäbe es ja Arbeitsschutz, um gegen die Art 
Willkür der Chefs geschützt zu sein usw.
 Henze wischte die Asche von der Tischecke in seine 
Hand und brachte sie zum Aschenbecher am anderen 
Tisch, drückte die Zigarette aus und setzte sich wieder an 
seinen Solotisch. Um kurz nach halb sieben beendeten die 
Männer ihre Sitzung in der Eingangshalle, gingen zum 
Auto auf dem park platz zurück und fuhren vom west-
lichen Ortsrand von Krölpa, wo das Gewerbe gebiet mit 
dem neuen Arrowhochhaus war, über die B 173 zum einige 
Kilo meter südlich, in Bad Langensalza, gelegenen Firmen-
sitz von Clean Impact. 

46512_Goetz_JohannHoltrop_S001-343_Druckf.indd   15 10.03.2014   10:04:50



16

II

Das Büro der Gebäudereinigungsfirma Clean Impact war 
in einer Lagerhalle auf dem Gelände der ehemaligen rus-
sischen Kaserne südlich des Güterbahnhofs im ersten 
Stock untergebracht. Hier saß poggarts Sekretärin Frau 
Straub an ihrem Schreib tisch, rote Haare, Tochter eines 
Landgasthausbesitzers aus Bad Langensalza, sie hatte die 
schriftlichen Dinge der Firma in der Hand, führte Clean 
Impact geordnet durch den täglichen Wust behördlicher 
Vorschriften und Formulare. Sie legte den Arbeitern die 
Arbeitslisten vor, wo Name, Tag und Stundenzahl einge-
tragen waren, und an der entsprechenden Stelle musste 
jeder unterschreiben, von Frau Straub dabei überwacht. 
Henze zeichnete die Khedivestunden ab. Die Festange-
stellten bekamen ihren Lohn wöchentlich, die Leihkräfte 
sofort ausbezahlt. Henze sollte heute für die fünf Khedive-
stunden DM 37,50 bekommen, bekam von Frau Straub 
aber nur drei Zehnerscheine und ein Fünfmarkstück, also 
DM 35, ausgehändigt. Das restliche Kleingeld von DM 2,50 
wurde auf dem Sonderzettel Henze gutgeschrieben. Die 
Stundenkalkulation berechnete: zwei Stunden für die      
An- und Abfahrt zum Objekt, wofür real jeweils fünfzehn 
 Mi nuten angefallen waren, aber angefangene Stunden 
muss ten voll berechnet werden; zwei Stunden putzen in 
den Büroräumen, einschließlich der arbeitsschutzrechtlich 
vorgeschriebenen Zigaret tenpausen alle zwanzig Minuten 
zwischendurch; eine Stunde Aufräumen der putzgeräte 
nach der Arbeit, real zehn Minuten, hier musste die Sit-
zung danach in der Eingangshalle mitgerechnet werden. 
Weil aber in den heute Nacht sauber gemachten Büros von 
Arrow PC untertags ein im Vergleich zu Clean Impact et-
wa 50- bis 160-facher, manchmal auch 200-facher Stunden-
satz, also etwa DM 375,– bis DM 4.550,– pro Stunde, für 
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dort erbrachte Entwicklungs- und Beratungsleistungen 
abgerechnet wurde, war es egal, und zwar allen Beteiligten, 
ob die fünf von Clean Impact abgerechneten Stunden à 
DM 22,50 pro Mann in Wirklichkeit nur zwei, drei oder 
vier real abgearbeitete Arbeitsstunden vor Ort gewesen 
waren oder eine oder fünf. Die Büros waren danach jeden-
falls so sauber, wie von Clean Impact zugesichert. Und 
wenn dort in Krölpa der pförtner in den Minuten um kurz 
vor sieben Uhr hinter dem Empfangstresen seinen platz 
einnahm und bald auch schon die ersten Angestellten, die 
Frühanfänger, die die Stille des Morgens für konzentriertes 
Arbeiten nutzen wollten, in den frisch geputzten Zimmern 
ankamen, war auch in dieser Firma, jetzt überall hell er-
leuchtet, denn es war Ende November und noch dunkel 
draußen, die Welt durch Tätigkeit bezahlter Arbeitskräfte 
über Nacht äußerlich auf Null zurückgesetzt, war alles 
aufgeräumt und sauber gemacht und in den Frischezustand 
der täglich neuen Frühe versetzt, ohne dass die Angestell-
ten selbst davon viel mitbekommen hätten oder das be-
sonders bemerken würden. 
 In seinem Eckzimmer saß der Leiter Konzernsicherheit 
Krölpa, Dr. H. Sprißler, 52, auch einer dieser Frühanfänger, 
nahm den Telefonhörer in die Hand und wählte eigenhän-
dig die Nummer seines direkten Ansprechpartners bei der 
der Arrow PC seitlich schräg übergeordneten Mutterfirma 
Assperg AG in Schönhausen und hatte nach einem kurzen 
Gespräch mit dem dort zuständigen Unter seines hiesigen 
Chefs Blaschke den Satz notiert: »Assperg lässt die Frage: 
Zulässigkeit Überwachung Immobilien Krölpa vorerst in-
house in Schönhausen prüfen«, um anschließend sofort, 
vorschrifts- und vereinba rungsgemäß ei nen angefangenen 
Zehnminutenslot auf den rechnungs tech nisch unabhän-
gigen KS-Mandanten Assperg zu schreiben, war so aus ei-
nem Vierzigsekundentelefonat und einer Achtsekunden-
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notiz, durch fast nichts also, nicht gerade wenig Geld, ein 
paar hundert Mark auf jeden Fall, wieviel genau, würde 
zuletzt in den Kürzungsverhandlungen über das geforderte 
Honorar entschieden werden, neu generiert und gemacht, 
war Geld aus nichts erschaffen worden, hatte Arrow PC 
seinen Auftrag erfüllt, sein Imprint verwirklicht: Arrow 
turns your phantasy to cash. 
 Henze steckte die ihm übergebenen 35 Mark ein. pog-
gart war aus dem hinteren Bürozimmer hervorgekommen, 
mit papieren in der Hand, die er der Frau Straub auf den 
Schreibtisch legte, diese Unterlagen, erklärte er ihr, gehör-
ten zum Objekt in Gössitz, ein Fensterjob, der tags über 
gemacht wurde. poggart hatte zur Zeit, je nach konkreter 
Auftragslage, bis zu dreißig oder vierzig Mann im Einsatz, 
die Hälfte von ihnen wurde über die thüringische Landes-
arbeitsan stalt, Kreisstelle Tonna, vermittelt und bezahlt, 
was aus finanzverwaltungstech nischen Gründen geboten 
war, aber eine hohe Fluktuation dieser Mitarbeiter zur 
Folge hatte. Die andere Hälfte der Arbeiter war, nach dem 
Subunternehmermodell, selbst jeweils als Selbständiger, 
oder auch, das hatte poggart nicht zu prüfen, als Schein-
selbständiger beim Finanzamt registriert und bei Clean 
Impact unter Vertrag. Abgaben und Steuern wurden so aus 
den Fördertöpfen für strukturschwache Kreise in den ein-
zelnen Gemeinden, wo die jeweiligen Objekte, die Clean 
Impact bearbeitete, angesiedelt waren, direkt fällig, für die 
Einzelunternehmer selbst wiederum umgekehrt als neben-
abzugsfähig gegenzurechnen und damit vorsteuerfrei zu 
buchen usw. Natürlich machte sich poggart keine Illu-
sionen über die Zuverlässigkeit der putzleute, die bei ihm 
arbeiteten. Nach seinen Erfahrungen als Chef galt auch 
hier, Daumen mal pi, die Drittelregel: ein Drittel Betrüger, 
Halunken und Hallodris, ein Drittel Anständige, Nette 
und Bemühte, und das dritte Drittel Schwankende, die ver-
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führbar waren durch günstige Gelegenheiten. Man musste 
die Leute deshalb, das war poggarts konsequenzialethische 
philosophie als Chef, auf eine ordentliche, übersichtliche, 
für die Leute vorhersehbare, im Konkreten aber über-
raschende Art mit Überwachung bedrohen, um sie beherr-
schen und führen zu können. Diesem Auftrag kam er 
durch seine Besuche in den Objekten, wo geputzt wurde, 
nach, und wie er jetzt zu Henze meinte: »ganz gut gelaufen 
heute«, konnte Henze durch den dichten Vollbart poggarts 
hindurch die mit diesem Satz eventuell verbundene Aus-
sageabsicht, die ihre morgendliche Begegnung in Sprißlers 
Eckbüro betraf, und deren möglichen Hintersinn nicht 
erkennen, weshalb er, von dieser Undurchsichtig keit ge-
stresst, nur langsam nicken und »ja« sagen konnte, ohne 
poggart sagen zu können, was er immer schon einmal ma-
chen wollte, dass er gerne bei ihm arbeitete. 
 Dann verabschiedete sich Henze und ging an den Kol-
legen, die auf dem Gang bei den Spinden standen, vorbei 
nach draußen, setzte sich in sein Auto und machte sich auf 
den Heimweg, wieder zurück nach Krölpa. Er fuhr die 
Strecke ohne Eile. Erst kamen Bäume, dann leere Flächen, 
dann ein kleiner Wald, der sich auf eine Senke hin öffnete, 
dahinter eine Gerade und zuletzt die ersten Häuser von 
Krölpa, hier, in der Glasheimersiedlung am alten Ortsrand 
bei den Kalksteinbrü chen, war Henze in einer Baracke, die 
es bis vor wenigen Jahren noch gegeben hatte, aufgewach-
sen. Die Fahrt zwischen den Ortschaften war ohne beson-
dere Vorkommnisse geblieben und unbemerkt, als Mo-
ment der Seele, durch Henze hindurchgegangen, er fuhr in 
den Ort hinein, bei der Bäckerei rechts ab richtung Un-
strut, über die Brücke, beim Kiosk nocheinmal rechts, 
dreihundert Meter, dann war er da: Ortsteil Lauchhammer, 
früher eine Ansammlung einfacher Datschen, heute waren 
die Häuser teils hergerichtet, teils so gelassen worden, wie 
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sie immer schon gewesen waren, gebückt und abgeschabt, 
Orte, wo das Unglück genauso zuhause gewesen sein 
konnte wie Ruhe und Glück. Ein solches Zuhause war das 
Haus seiner Kindheit für Henze bis zum Tod seiner Mut-
ter gewesen, danach war das Haus geschrumpft, ein ent-
fernter Cousin aus dem Westen hatte Rechte reklamiert 
und bekommen, aus der Hauptwohnung, 70 qm, hatte 
Henze ausziehen müssen, im seitlichen Teil, 40 qm, sich 
eine parzelle für Küche und Dusche abgetrennt, vom Zim-
mer aus eine Türe direkt in den Garten hinaus durchgebro-
chen, Gartenbenützung gemeinsam mit den Untermietern 
der Mieter des Cousins. Die Sachen der Mutter hatte er auf 
den dafür eigens ausgebauten Dachboden verbracht. Bei 
seinen eigenen Sachen, die sich in den letzten Jahren der 
Arbeitslosigkeit stetig vermehrt hatten, war Henze immer 
noch am Räumen und Aufräumen, deswegen waren dieje-
nigen Tage gute Tage in Henzes jetzigem Leben, an denen 
er keinen Anruf von der Reinigungsfirma bekam, weil er 
dann nachts nicht zum putzen gehen musste, sondern bei 
sich zuhause aufräumen konnte. 
 Henze stopte den Wagen vor dem Grundstück Am 
Steinanger 10, hatte zwei Eisengitter, die er vor ein paar 
Tagen auf einem parkplatz mitgenommen und im Auto 
verstaut hatte, ausgeladen, das Auto weiter zu der Gara-
genanlage am Ende der nächsten Querstraße gefahren, wo 
er eine Garage gemietet hatte, und das Auto dort abgestellt. 
Auf dem Rückweg zum Haus, vorbei an einigen Sträu-
chern, bemerkte er ein Geräusch, Knacken von Holz, dann 
einen tierhaften Ton, einen Schrei, eine Stimme, die er kei-
nem der Tiere aus der Nachbarschaft zuordnen konnte, 
ging aber weiter, ohne stehenzubleiben. Er war in anderen, 
von ihm selbst nicht festgehaltenen Gedanken, ein von 
Google Mind ausgelesenes Atomelektroenzephalogramm 
wüsste, in welchen genau. Er öffnete das Gartentor, brach-
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