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Robert Walsers wunderbare Tiergeschichten sind ebenso eigenartig wie ein-
zigartig. Seine Katzen und Mäuschen, Spatzen und Stachelschweine sind mal
tierisch ernst, mal überraschend menschlich.Walser zeigt sich fasziniert von
ihrer durch Zähmung erlangten Dienstfertigkeit ebenso wie von ihrem un-
erreichbaren Sie-selbst-Sein. In der ›Andersartigkeit‹ des Tiers erkennen
wir nicht zuletzt das Verhältnis des Individuums zu Kultur und Gesellschaft,
etwa wenn ein Schriftsteller sich ›zum Affen macht‹ oder ›für die Katz‹
schreibt.

Der vorliegende Band versammelt Robert Walsers schönste Geschichten
über Tiere erstmals zu einem kleinen ›Bestiarium‹.

Robert Walser wurde am 15. April 1878 in Biel in der Schweiz geboren. 1904
erschienen Fritz Kocher’s Aufsätze, an die sich in rascher Folge die drei
Romane Geschwister Tanner (1907), Der Gehülfe (1908) und Jakob von
Gunten (1909) anschlossen. In den zwanziger Jahren druckten die großen
deutschsprachigen Zeitungen und Zeitschriften seine Feuilletons. 1929 wur-
de er in eine psychiatrische Heilanstalt aufgenommen. Er starb am 25. De-
zember 1956 auf einem Spaziergang im Schnee.
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DER MANN

Einmal saß ich in einem Restaurant am Viehmarktplatz. Es
sitzen dort mitunter sehr feine Herren, doch von den feinen
Herren will ich nicht reden. Feine Herren bieten gar wenig
Interessantes dar. Wollen unterhalten sein, sind selber abso-
lut nicht unterhaltend. Ein Mann saß in einer Ecke, der hatte
einen heiteren, gütigen, freien Blick. Seine Augen ruhten wie
in unabsehbaren Fernen, in Ländern, die mit der Erde nichts
zu tun haben. Der spielte alsogleich auf einer Art von Flöte,
daß alle die, die im vornehmen Restaurant saßen, die Augen
auf ihn richteten und auf seine Musik lauschten.Wie ein gro-
ßes, gut gelauntes, starkes Kind saß der Mann da mit seinen
sonnigenAugen.NachdemdasFlötenkonzert vorbeiwar,kam
ein Klarinett an die Reihe, welches er nicht minder vortreff-
lich spielte und handhabte wie die Flöte. Er spielte sehr einfa-
che Weisen, aber er spielte sie vorzüglich. Hierauf krähte er
wie ein Hahn, bellte er wie ein Hund, miaute er wie eine Kat-
ze und machte er mu! wie eine Kuh. Er hatte sichtlich seine
eigene Freude über die verschiedenen Töne, die er zum be-
sten gab, doch das Beste kam hinterdrein, denn jetzt zog er
aus einem Henkelkorb, den er unter dem Tisch stehen hatte,
eine Ratte hervor und spielte liebes Kindchen mit ihr. Er gab
der Ratte von seinem Bier zu trinken, und es zeigte sich deut-
lich, daß Ratten sehr gerne Bier trinken. Ferner steckte er das
Tier, vor dem alle vernünftigen Menschen einen so entschie-
denen Abscheu haben, in die Rocktasche, und zu guter Letzt
küßte er es auf sein spitziges Maul,wobei er fröhlich vor sich
hin lachte. Eigentümlich war der Mann mit dem versonne-
nen, verlorenen Ausdruck in den glänzend-klaren Augen. Ein
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Freund der Musik und ein Freund der Tiere war er. Sehr son-
derbar war er. Er machte auf mich einen tiefen, zum minde-
sten doch nachhaltigen Eindruck. Überdies sprach er sehr
gut französisch.



DAS PFERD UND DIE FRAU

Daß ich zwei kleine Erinnerungen aus der Großstadt doch
nicht vergesse niederzuschreiben. Die eine betrifft einen Pfer-
dekopf, die andere eine alte arme Streichholzverkäuferin. Um
beide Dinge,um dasPferd sowohl wie umdie Frau ist es Nacht.
In einer Nacht, wie in so vielen anderen Nächten, die bereits
verbummelt und in das Vergessen hinabgeschüttet waren, zog
ich im eleganten, gleichwohl aber nur geliehenen Überzieher
durch die Straße, als ich an einer der belebtesten Stellen ein
Pferd, das vor ein schweres Fuhrwerk gespannt war, erblick-
te. Das Pferd stand still da im undeutlichen Dunkel, und vie-
le, viele Menschen eilten an dem schönen Tier vorüber, ohne
ihm eine Spur von Aufmerksamkeit zu schenken. Auch ich
eilte, ich hatte es sehr eilig. Ein Mensch, der bestrebt ist, sich
amüsieren zu gehen, hat es stets furchtbar eilig. Doch betrof-
fen durch den wunderbaren Anblick des weißen Pferdes in
der schwarzen Nacht blieb ich stehen. Die langen Strähnen
hingen dem Tier herab bis zu den großen Augen, aus denen
eine unnennbare Trauer schaute. Unbeweglich, als sei es ei-
ne weiße Geistererscheinung, aus dem Grab herausgestiegen,
stand das Pferd da, mit einer Ergebenheit und Duldung, die
an Majestät mahnte. Doch weiter riß es mich,denn ich wollte
mich ja amüsieren. Auch in einer anderen Nacht war ich auf
dem Sprung in das nichtswürdige Vergnügen. Allerlei Lokale
hatte ich bereits durchstreift, da bog ich in eine finstere Stra-
ße hinein, und da rief’s mich aus dem Dunkel an: »Streich-
hölzchen, mein junger Herr.« Eine alte arme Frau hatte der-
maßen gerufen. Ich blieb stehen, denn ich war gerade voll
herzlich guter Laune, griff in die Westentasche nach einem
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Geldstück und gab es der Frau, ohne ihr von ihrer Ware etwas
abzunehmen. Wie sie mir da dankte und mir Glück in die
dunkle Zukunft wünschte. Und wie sie mir ihre alte, kalte,
magere Hand darreichte! Ich ergriff die Hand und drückte
sie,und froh über das kleine Erlebnis lief ich meinen Weg wei-
ter.



DAS KÄTZCHEN (II)

Was gab es für einen schönen Regenbogen, die Welt so zart,
alles so glänzend, aber ich will von was anderem reden. Ich
dachte heute an nichts als an ein Kätzchen. Ist das nicht total
belanglos? Ich gebe es zu, aber Nebensächlichkeiten sind oft
wie Sonnenschein. Ich sah das Kätzchen schon gestern, jetzt
zeichne ich es. Von Farbe ist es gestreift wie ein Tigerchen.
Gähnen kann es prächtig, ganz wie jemand, der sich lang-
weilt. Wie sprang es herum, bald war’s in der Küche, bald im
Eßzimmer, bald im Salon. Klubsessel und Plüschsofa gefallen
ihm sehr. Alle schenkten ihm eine Aufmerksamkeit, die der
Sorgfalt ähnelte. Eines fragte, ob es wohl sein früheres Heim
schon vergessen habe oder noch vermisse.Welche Anteilnah-
me! Unter anderem hing es sich an einen Zottel, ließ sich hin-
und herschwenken wie ein Akrobat, der für Geld turnt. Äu-
gelchen hat es große, schwarze; Tatzen harmlose. Kratzen
kann es noch nicht recht, wird es aber mit der Zeit schon ler-
nen. Im Bratloch sollte es übernachten, zog hierfür jedoch ei-
nen Stuhl vor. Jede Kiste, jede Schachtel untersucht es, mach-
te zahlreiche Entdeckungen. Im Herunterreißen von Tüchern
und Umwerfen von Vasen erwies es sich, so jung und unerfah-
ren es ist, als Meister. Es hat dies Talent wohl mit zur Welt
gebracht. Bereits leckt es Milch auf; ferner versteht es sich zu-
sammenzukugeln und wie ein Kreisel sich herumzudrehen.
Ein Kater wurde ihm vorgestellt. Die Zumutung war etwas
stark. Es hob sich empor, sträubte die Haare, machte einen
Buckel und blieb minutenlang noch ganz nachdenklich und
zaghaft. Jemand spielte Klavier. Husch,verschwand es unter
die Kommode, kam erst wieder zum Vorschein, als das Kon-
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zert verklungen war. Anscheinend macht es sich aus Musik
nicht viel. Es spielt lieber selber, zwar nicht nach Noten, eher
mit einem Rölleli oder Hobelspan. Das Närrchen zu machen,
geht ihm über alles, ist ihm das Höchste. Ein Mädchen wollte
den Pfarrer spielen und es taufen, selbstverständlich nur im
Spaß. Wer spräche so etwas im Ernste? Diese Skizze ist ein
wenig schnurrig, gleichwohl hoff’ ich sie als Beitrag brauch-
bar.
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