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Das Bildnis des
DORIAN
GRAY






Das Vorwort

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.
Ziel des Kiinstlers ist es, die Kunst zu offenbaren und den
Kiinstler zu verbergen.
Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schénen Dingen in eine
andere Manier oder in ein neues Material {ibersetzen kann.
Die hochste wie die niederste Ausprigung der Kritik ist
eine Form von Autobiographie.
Wer in schénen Dingen eine hissliche Bedeutung entdeckt,
ist verdorben, ohne reizvoll zu sein. Das ist ein Fehler.
Wer in schénen Dingen einen schénen Sinn ent-
deckt, ist kultiviert. Fiir ihn besteht Hoffnung.
Auserwihlt ist der, fiir den schéne Dinge einzig Schonheit
bedeuten.
So etwas wie ein moralisches oder ein unmoralisches
Buch gibt es nicht. Biicher sind gut oder schlecht ge-
schrieben. Das ist alles.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Rea-
lismus ist Calibans Wut, wenn er sein Gesicht im Spiegel sicht.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts ge-
gen die Romantik ist Calibans Wut, wenn er sein
Gesicht nicht im Spiegel sieht.
Das moralische Leben des Menschen ist fiir den Kiinstler
ein Teil seines Stoffs, die Moral der Kunst hingegen besteht
im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Me-
diums.
Kein Kiinstler wiinscht etwas zu beweisen. Selbst Dinge,
die wahr sind, lassen sich beweisen.



Kein Kiinstler hat ethische Sympathien. Eine ethische
Sympathie bei einem Kiinstler ist ein unverzeihlicher
stilistischer Manierismus.
Ein Kiinstler ist nie morbid. Der Kiinstler kann alles
ausdriicken.
Denken und Sprache sind dem Kiinstler Instrumente einer
Kunst.
Laster und Tugend sind dem Kiinstler Materialien
einer Kunst.
Von der Form her betrachtet ist das Urbild aller Kiinste die
des Musikers. Vom Gefiihl her betrachtet ist es das Kénnen
des Schauspielers.
Alle Kunst ist Oberfliche und Symbol zugleich.
Wer unter die Oberfliche geht, tut dies auf eigene Gefahr.
Wer das Symbol liest, tut dies auf eigene Gefahr.
In Wahrheit spiegelt die Kunst nicht das Leben, sondern den
Betrachter.
Unterschiedliche Ansichten iiber ein Kunstwerk zeigen,
dass das Werk neu, komplex und notwendig ist.
Sind die Kritiker uneins, ist der Kiinstler eins mit sich
selbst.
Wir konnen es verzeihen, wenn jemand etwas Niitzliches
macht, solange er es nicht bewundert. Etwas Nutzloses zu
machen, ist nur dadurch gerechtfertigt, dass man es ungeheu-
er bewundert.
Jede Kunst ist vollkommen nutzlos.

Oscar Wilde



KAPITEL I

Das Atelier war erfiillt von iippigem Rosenduft, und wenn der
leichte Sommerwind im Garten zwischen den Biumen auf-
kam, wehte zur offenen Tiir das schwere Aroma des Flieders
oder das feinere Parfum des pink blithenden Dornbuschs her-
ein.

Von der Ecke des Diwans mit den persischen Satteltaschen,
auf dem er wie gewohnt lag und rauchte, konnte Lord Henry
Wotton gerade so einen Schimmer der honiggsiiffen und honig-
farbenen Bliiten eines Goldregens erhaschen, dessen bebende
Zweige kaum fihig schienen, die Last einer solch flammenglei-
chen Schénheit zu tragen, und hie und da huschten die wun-
dersamen Schatten von Végeln im Flug iiber die langen Vor-
hinge aus Tussahseide, die vor dem groflen Fenster gespannt
waren und ihn mit ihrem fliichtigen japanischen Effekt an jene
bleichen, jadegesichtigen Maler Tokios erinnerten, die durch
das Medium einer zwangsliufig unbeweglichen Kunst den
Eindruck von Hast und Bewegung zu vermitteln suchen. Das
miirrische Gemurmel der Bienen, die sich durch das lange, un-
gemihte Gras dringten oder mit monotonem Beharren um
die staubigen goldgelben Hérner des wuchernden GeifSblatts
kreisten, machte die Stille noch lastender. Das dumpfe Brau-
sen Londons war wie das Schnarrwerk einer fernen Orgel.

Mitten im Raum, an eine aufrechte Staffelei geklemmt,
stand das lebensgrofie Portrait eines jungen Mannes von au-
Berordentlicher persénlicher Schonheit, und davor, in einem
gewissen Abstand, saf§ der Kiinstler selbst, Basil Hallward, des-
sen plotzliches Verschwinden einige Jahre zuvor in der Of-



fentlichkeit fiir heftige Erregung gesorgt und Anlass zu vie-
len seltsamen MutmafSungen gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und wohlgeformte Gestalt be-
trachtete, die er in seiner Kunst so geschickt gespiegelt hatte,
glitt ihm ein freudiges Licheln iibers Gesicht und schien dort
auch verweilen zu wollen. Doch plétzlich fuhr er hoch und
schloss die Augen, legte die Finger auf die Lider, als wollte er
im Gehirn einen eigentiimlichen Traum einsperren, aus dem
er zu erwachen fiirchtete.

»Das ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast«, sagte Lord Henry trige. »Das musst du nichstes
Jahr natiirlich in die Grosvenor” geben. Die Academy™ ist zu
grofd und zu vulgir. Jedes Mal, wenn ich dort war, gab es ent-
weder so viele Leute, dass ich keine Bilder sehen konnte, was
grisslich war, oder, noch schlimmer, so viele Bilder, dass ich
keine Leute sehen konnte. Es geht wirklich nur die Grosve-
Nor.«

»Ich glaube, ich gebe es nirgendwo hing, antwortete Basil
und warf in jener merkwiirdigen Art, iiber die schon seine
Freunde in Oxford gelacht hatten, den Kopf zuriick. »Nein:
Es kommt nirgends hin.«

Lord Henry hob die Brauen und sah ihn durch die diin-
nen blauen Rauchringel, die in solch wundersamen Windun-
gen von seiner stark mit Opium versetzten Zigarette aufstie-
gen, verbliifft an. »Nirgends? Aber warum denn, mein Lieber?
Hast du dafiir einen Grund? Was seid ihr Maler nur fiir komi-
sche Kerle! Ihr unternehmt alles auf der Welt, um euch einen
Namen zu machen. Kaum habt ihr einen, wollt ihr ihn gleich
wieder wegwerfen. Das ist doch albern, denn es gibt nur eines
auf der Welt, was schlimmer ist, als im Gesprich zu sein, nim-
lich es nicht zu sein. Ein solches Portrait wiirde dich iiber alle
jungen Minner Englands weit hinausheben und die alten ganz
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neidisch machen, falls alte Minner iiberhaupt einer Gefiihls-
regung fihig sind.«

»Ich weifl, du wirst mich auslachen«, erwiderte er, »aber
ich kann es wirklich nicht ausstellen. Dafiir habe ich zu viel
von mir hineingelegt.

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ich hab’s gewusst, aber es stimmt trotzdem .«

»Zu viel von dir! Ich muss schon sagen, Basil, ich wusste
nicht, dass du so eitel bist; ich kann nun wirklich keine Ahn-
lichkeit zwischen dir mit deinem derben, kriftigen Gesicht
und den kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis
erkennen, der aussieht, als bestiinde er aus Elfenbein und Ro-
senblittern. Also, mein lieber Basil, er ist ein Narziss und du —
na, du hast wohl schon einen intellektuellen Ausdruck und
so weiter. Schonheit dagegen, wahre Schonheit endet da, wo
der intellektuelle Ausdruck beginnt. Der Intellekt an sich
ist eine Form der Ubertreibung und zerstort in jedem Gesicht
die Harmonie. Kaum setzt man sich zum Denken hin, wird
man ganz Nase oder ganz Stirn oder so etwas Scheufiliches.
Schau dir doch nur die Minner in den akademischen Beru-
fen an. Wie hisslich sie sind! AufSer natiirlich in der Kirche.
Aber in der Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof sagt
mit achtzig Jahren immer noch das, was man ihm als Acht-
zehnjihrigem eingeredet hat, und die natiirliche Folge ist, dass
er stets wunderbar aussieht. Dein mysteriéser junger Freund,
dessen Namen du mir nicht verraten hast, dessen Bild mich
aber wirklich fasziniert, denkt nie. Da bin ich mir ganz sicher.
Er ist ein hirnloses, schones Wesen, das immer im Winter da
sein sollte, wenn wir keine Blumen anschauen kénnen, und
auch immer im Sommer, wenn wir etwas brauchen, was unse-
re Intelligenz abkiihlt. Bilde dir nur nichts ein, Basil, du bist
nicht im mindesten wie er.«
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»Du verstehst mich nicht, Harry«, erwiderte der Kiinstler.
»Natiirlich bin ich nicht wie er. Das weif§ ich sehr wohl. Ich
mdchte auch gar nicht aussehen wie er. Du zuckst die Schul-
tern? Es ist aber die Wahrheit. Jede kérperliche und intellektu-
elle Besonderheit hat etwas Fatales, was ja auch die taumeln-
den Schritte von Kénigen die Geschichte hindurch verfolgt.
Besser ist es, nicht anders als die anderen zu sein. In dieser
Welt haben es die Hisslichen und die Dummen am besten.
Sie kénnen in aller Seelenruhe das Spiel begaffen. Wenn sie
auch nichts vom Siegen wissen, bleibt ihnen doch immerhin
das Wissen um Niederlagen erspart. Sie leben, wie wir es
sollten, ungestort, gleichgiiltig und ohne Angst. Sie stiirzen nie-
manden ins Verderben und erleiden es auch nicht von fremder
Hand. Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Verstand,
wie er nun mal ist — meine Kunst, was sie eben wert ist, Dorian
Grays gutes Aussehen —, wir alle werden fiir das, was die Got-
ter uns geschenkt haben, leiden, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heif3t er?, fragte Lord Henry und schritt
durchs Atelier zu Basil Hallward.

»Ja, so heifdt er. Ich hatte nicht vor, es dir zu sagen.«

»Warum denn nicht?«

»Ach, das kann ich nicht erkliren. Wenn ich jemanden un-
geheuer mag, sage ich niemandem, wie er heif$t. Das wiire so,
als gibe ich einen Teil von ihm preis. Ich habe gelernt, die
Verschwiegenheit zu lieben. Sie scheint mir noch das Einzige
zu sein, was uns das moderne Leben ritselhaft oder herrlich
machen kann. Das Gewohnlichste wird wunderbar, wenn
man es nur verbirgt. Verreise ich, sage ich neuerdings keinem,
wohin. Tite ich es, verlére ich alle Freude daran. Es ist wohl
schon eine alberne Angewohnheit, aber irgendwie bringt es
eine Menge Romantik ins Leben. Vermutlich findest du mich
jetzt schrecklich téricht.
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»Uberhaupt nicht«, antwortete Lord Henry, »iiberhaupt
nicht, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich
verheiratet bin, und der grof3e Reiz der Ehe ist, dass sie beider-
seitig ein Leben voller Tduschungen erforderlich macht. Ich
weifd nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weif3 nie, was
ich tue. Wenn wir uns begegnen — und das geschieht gelegent-
lich, wenn wir zusammen aufler Haus speisen oder den Her-
zog besuchen —, erzihlen wir einander mit dem ernstesten Ge-
sicht die absurdesten Dinge. Meine Frau kann das sehr gut —
sogar viel besser als ich. Nie bringt sie ihre Verabredungen
durcheinander, ich dagegen immer. Ertappt sie mich dann ein-
mal, macht sie mir keine Szene. Manchmal wiinsche ich es
mir, doch sie lacht mich nur aus.«

»Ich mag es nicht, wie du iiber dein Eheleben sprichst,
Harry«, sagte Basil Hallward und schlenderte zu der Tiir, die
in den Garten fiihrte. »Ich glaube, du bist wirklich ein guter
Ehemann, aber deine Tugenden sind dir zutiefst peinlich. Du
bist schon ganz auflergewdhnlich. Nie sagst du etwas Mo-
ralisches, und nie tust du etwas Falsches. Dein Zynismus ist
schlicht eine Pose.«

»Natiirlich zu sein ist schlicht eine Pose, die irgerlichste, die
ich kenne, rief Lord Henry lachend aus, worauf die beiden
jungen Minner gemeinsam in den Garten traten und sich auf
einer langen Bambusbank niederlieflen, die im Schatten eines
hohen Lorbeerbaums stand. Die Sonne glitt iiber die glinzen-
den Blitter. Im Gras standen zitternd weifle Ginsebliimchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor. »Ich
muss jetzt leider gehen, Basil«, murmelte er, »aber vorher muss
ich noch darauf bestehen, dass du mir die Frage beantwor-
test, die ich dir schon vor einer Weile gestellt habe.«

»Welche denn?«, sagte der Maler, den Blick fest auf den Bo-
den gerichtet.
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»Das weifdt du sehr wohl.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann sage ich es dir. Du sollst mir erkliren, warum
du Dorian Grays Bild nicht ausstellen willst. Ich will den wah-
ren Grund héren.«

»Den wahren Grund habe ich dir genannt.«

»O nein. Du hast gesagt, weil zu viel von dir darin sei. Aber
das ist doch kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ins Gesicht,
»jedes Portrait, das mit Gefiihl gemalt wird, ist eines des
Kiinstlers, nicht des Sitzenden. Der Sitzende ist lediglich Zu-
fall, Anlass. Nicht er wird vom Maler offenbart, vielmehr of-
fenbart der Maler sich selbst auf der bemalten Leinwand. Die-
ses Bild werde ich nicht ausstellen, weil ich fiirchte, darin das
Geheimnis meiner Seele offenbart zu haben.«

Lord Henry lachte. »Und was sollte das sein?«

»Das will ich dir sagen«, sagte Hallward, doch dann trat
ein Ausdruck tiefer Verlegenheit auf sein Gesicht.

»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Gefihrte fort und
schaute ihn an.

»Ach, da gibt’s eigentlich sehr wenig zu sagen, Harry«, er-
widerte der Maler, »und leider wirst du es wohl auch kaum
verstehen. Vielleicht kaum glauben.«

Lord Henry beugte sich lichelnd vor, pfliickte ein Ginse-
bliimchen mit einer rosa Bliite und betrachtete es. »Ich bin
mir ganz sicher, dass ich es verstehen werde«, erwiderte er
und schaute gebannt auf das kleine goldene, weif§ gefiederte
Rund, »und was das Glauben betrifft, so kann ich alles glau-
ben, vorausgesetzt, es ist ganz unglaublich.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biumen, und
die schweren Fliedertrauben mit ihren Sternbiischeln wieg-
ten sich in der trigen Luft. An der Wand zirpte eine Heuschre-
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cke, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange, diinne Li-
belle auf braunen Florfliigeln vorbei. Lord Henry meinte Basil
Hallwards Herz schlagen zu héren und iiberlegte, was wohl
kommen werde.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach eini-
ger Zeit. »Vor zwei Monaten ging ich zu einer Festivitit bei
Lady Brandon. Du weif3t ja, wir armen Kiinstler miissen uns
von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, nur um die Of-
fentlichkeit daran zu erinnern, dass wir keine Wilden sind.
Mit Frack und weifler Krawatte kann sich jeder, selbst ein
Borsenmakler, wie du einmal sagtest, den Ruf erwerben, zivi-
lisiert zu sein. Nun, ich war ungefihr zehn Minuten in dem
Raum gewesen und hatte mich mit fiilligen, aufgetakelten Wit-
wen und ermiidenden Akademikern unterhalten, als ich plotz-
lich merkte, dass jemand mich ansah. Ich drehte mich halb
um und sah zum ersten Mal Dorian Gray. Als unsere Blicke
sich begegneten, spiirte ich, wie ich erbleichte. Mich tiberfiel
eine eigentiimliche Panik. Ich wusste, dass ich jemandem ge-
geniiberstand, dessen blofle Personlichkeit so faszinierend
war, dass sie, falls ich es zulief}, meine gesamte Natur, meine
ganze Seele, ja meine Kunst selbst fesseln wiirde. Ich wollte
keinerlei dufleren Einfluss in meinem Leben. Du weif3t selbst,
Harry, wie unabhingig ich von Natur aus bin. Ich bin seit je-
her mein eigener Herr, war es jedenfalls, bis ich Dorian Gray
begegnete. Dann ... aber ich weif§ gar nicht, wie ich es dir er-
kliren soll. Etwas schien mir zu sagen, dass ich unmittelbar
vor einer schrecklichen Lebenskrise stand. Ich hatte das merk-
wiirdige Gefiihl, dass das Schicksal duflerste Freuden und du-
Berstes Leid fiir mich bereithielt. Ich bekam es mit der Angst
und wandte mich zum Gehen. Ich tat es nicht wegen meines
Gewissens, es war eine Art Feigheit. Ich bin nicht stolz darauf,
dass ich zu fliehen versuchte.«
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»Gewissen und Feigheit sind ja eigentlich dasselbe, Basil.
Gewissen ist der Markenname der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und du bestimmt ebenfalls
nicht. Ganz gleich, was meine Beweggriinde gewesen sein mo-
gen — vielleicht war es auch Stolz, denn ich war immer sehr
stolz —, jedenfalls dringte ich Richtung Tiir. Dort lief ich
natiirlich Lady Brandon in die Arme. »Sie wollen doch nicht
schon so frith davon, Mr Hallward¥, kreischte sie auf. Be-
stimmt kennst du ihre eigentiimlich schrille Stimme.«

»Ja. Sie ist ein Pfau, auf8er bei Schonheit, sagte Lord Hen-
ry und zerrupfte das Ginsebliimchen mit seinen langen, ner-
vosen Fingern.

»Ich wurde sie einfach nichtlos. Sie fithrte mich zu Mitglie-
dern des Kénigshauses, Leuten mit Sternen und Hosenbin-
dern und dlteren Damen mit riesigen Tiaren und Papageien-
nasen. Sie bezeichnete mich als ihren liebsten Freund. Dabei
war ich ihr davor erst einmal begegnet, doch sie hatte sich in
den Kopf gesetzt, mich zu vergdttern. Ich glaube, da hatte ein
Bild von mir gerade groflen Erfolg gehabt, jedenfalls hatten
die Groschenblitter dariiber geschnattert, was im neunzehn-
ten Jahrhundert ja das Maf} fiir Unsterblichkeit ist. Unver-
sehens fand ich mich dann von Angesicht zu Angesicht mit
dem jungen Mann, dessen Personlichkeit mich so seltsam be-
wegt hatte. Wir waren einander ganz nah, beriihrten uns fast.
Wieder begegneten sich unsere Blicke. Es war leichtfertig von
mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Viel-
leicht war es ja doch nicht so leichtfertig. Es war schlicht un-
ausweichlich. Wir hitten auch ohne Vorstellung miteinander
gesprochen. Da bin ich mir sicher. Dorian hat es mir spiter
gesagt. Auch er hatte gespiirt, dass wir dazu bestimmt waren,
einander zu kennen.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunderbaren
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jungen Mann?«, fragte sein Gefihrte. »Sie gibt ja gern schnelle
Précis aller ihrer Giste. Ich weif$ noch, wie sie mich einmal zu
einem streitsiichtigen, rotgesichtigen alten Herrn fiihrte, der
iiber und iiber mit Orden und Bindern bedeckt war und mir
mit einem tragischen Fliistern, das fiir jedermann im Raum
absolut vernehmbar gewesen sein muss, die erstaunlichsten
Details ins Ohr zischte. Ich fliichtete nur. Ich méchte Leuten
gern selbst auf die Schliche kommen. Lady Brandon aber be-
handelt ihre Giste exakt wie ein Auktionator seine Ware. Ent-
weder sie erklirt sie, bis nichts mehr von ihnen iibrig bleibt,
oder sie erzihlt einem alles iiber sie, nur nicht das, was man
wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Du bist aber auch streng mit ihr,
Harryl«, sagte Hallward unbeteiligt.

»Mein Lieber, sie wollte einen Salon griinden und ersft-
nete lediglich ein Restaurant. Wie konnte ich sie da verehren?
Aber erzihl, was hat sie tiber Mr Dorian Gray gesagti«

»Ach, so ungefihr >Reizender Junge — arme gute Mutter
und ich sind absolut unzertrennlich. Habe ganz vergessen,
was er macht — fiirchte, er — macht gar nichts — o ja, spielt Kla-
vier — oder doch Geige, mein lieber Mr Gray? Wir mussten
beide lachen und wurden gleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Beginn einer Freundschaft und
bei weitem ihr bestes Ende, sagte der junge Lord und zupfte
ein weiteres Ginsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nichts von
Freundschaft, Harry«, murmelte er — »und im iibrigen auch
nichts von Feindschaft. Du magst jeden, und das heifit, dir
ist jeder gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von dirl«, rief Lord Henry aus,
schob seinen Hut nach hinten und schaute zu den Woélkchen
hinauf, die gleich verhedderten weiflen Seidenfiden am tie-
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fen Tiirkis des Sommerhimmels dahinzogen. »Jawohl, furcht-
bar ungerecht. Ich unterscheide sehr zwischen den Menschen.
Ich wihle mir meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine
Feinde nach ihrem guten Intellekt. In der Wahl seiner Feinde
kann man nicht vorsichtig genug sein. Ich habe keinen ein-
zigen Dummkopf darunter. Sie alle verfiigen iiber eine gewis-
se Intelligenz, und folglich schitzen sie mich alle. Ist das sehr
eitel? Wahrscheinlich schon.«

»Das wiirde ich auch sagen, Harry. Aber deiner Kategorie
zufolge diirfte ich ja nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekann-
ter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Briider! Briider interessieren mich nicht. Mein ilte-
rer Bruder will nicht sterben, und meine jiingeren machen
offenbar nichts anderes.«

»Harryl«, rief Hallward aus und runzelte die Stirn.

»Mein Lieber, ich meine das nicht ganz ernst. Ich verab-
scheue meine Verwandtschaft eben, ich kann’s nicht dindern.
Vermutlich kommt es daher, dass es keiner von uns ertrigt,
wenn andere die gleichen Fehler haben wie man selbst. Ich
habe durchaus Verstindnis fiir die Wut der englischen De-
mokratie auf das, was man die Laster der hoheren Stinde
nennt. Die Massen finden, Trunksucht, Dummbheit und Un-
moral sollten ihre ureigenen Merkmale sein und dass jeder
von uns, der sich zum Esel macht, ihnen ins Gehege kommt.
Als der arme Southwark vor den Scheidungsrichter trat, war
ihre Empérung wirklich groffartig. Und dennoch glaube ich
nicht, dass auch nur zehn Prozent des Proletariats korreke le-
ben.«

»Ich bin mit keinem einzigen Wort dessen, was du gesagt
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hast, einverstanden, und mehr noch, Harry, ich bin mir sicher,
du bist es selbst nicht.«

Lord Henry strich sich iiber den braunen Bart und tippte
mit seinem bequasteten Ebenholzstock gegen die Spitze sei-
nes Lacklederstiefels. »"Wie englisch du doch bist, Basil. Diese
Bemerkung hast du nun schon zum zweiten Mal gemacht.
Bringt man bei einem echten Englinder einen Gedanken
vor — was immer unbedacht ist —, denkt er nie auch nur im
Traum daran zu iiberlegen, ob er richtig oder falsch ist. Wich-
tig ist ihm einzig, ob man selbst daran glaubt. Dabei hat der
Wert eines Gedankens rein gar nichts mit der Aufrichtigkeit
desjenigen zu tun, der ihn duflert. Ja, die Wahrscheinlichkeit
ist groff, dass der Gedanke, je unaufrichtiger der Mann s, in-
tellektuell desto reiner sein wird, da er nicht von seinen Wiin-
schen, Begierden oder Vorurteilen gefirbt ist. Aber ich habe
nicht vor, mit dir iiber Politik, Soziologie oder Metaphysik
zu diskutieren. Mir sind Menschen lieber als Prinzipien, und
Menschen ohne Prinzipien sind mir die allerliebsten. Erzihl
mir mehr iiber Mr Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn

»Tdglich. Ich wire nicht gliicklich, sihe ich ihn nicht jeden
Tag. Er ist fiir mich absolut notwendig.«

»Auflerordentlich! Ich dachte, mit Ausnahme deiner Kunst
sei dir alles gleichgiiltig.«

»Er ist mir jetzt alle meine Kunst«, sagte der Maler ernst.
»Manchmal denke ich, Harry, dass es in der Weltgeschichte
iiberhaupt nur zwei Bereiche von Bedeutung gibt. Der erste
ist das Erscheinen eines neuen Mediums fiir die Kunst, der
zweite das einer neuen Personlichkeit, ebenfalls fiir die Kunst.
Was die Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, war
das Gesicht des Antinoos™ fiir die spite griechische Bildhaue-
rei, und fiir mich wird es eines Tages Dorian Grays Gesicht
sein. Nicht nur, dass ich es male, es zeichne, es skizziere. Das
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habe ich alles schon getan. Nein, er ist fiir mich viel mehr als
ein Modell. Ich sage nicht, dass ich mit dem, was ich von
ihm gemacht habe, unzufrieden bin oder dass seine Schénheit
derart ist, dass die Kunst sie nicht ausdriicken kann. Es gibt
nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3,
dass alle Werke, die ich geschaffen habe, seit ich Dorian Gray
begegnet bin, gut sind, die besten meines Lebens. Aber auf
eigentiimliche Weise — ob du mich wohl verstehst? — hat seine
Personlichkeit in mir eine vollkommen neue Methode in der
Kunst angeregt, eine vollkommen neue Stilrichtung. Ich sehe
die Dinge anders, ich denke anders iiber sie. Ich kann jetzt ein
Leben in einer Weise erschaffen, die mir zuvor verborgen war.
»Ein Traum von Form in des Denkens Zeit*: — wer hat das
gesagt? Ich hab’s vergessen, aber genau das ist Dorian Gray
fiir mich. Die blofle sichtbare Gegenwart dieses Jungen —
denn er erscheint mir kaum mehr als ein Junge, obwohl er
ja iiber zwanzig ist —, seine blofle sichtbare Gegenwart — ah!
Ob du iiberhaupt begreifen kannst, was das alles fiir mich be-
deutet? Unbewusst definiert er fiir mich die Konturen einer
frischen Schule, einer Schule, der alle Leidenschaft des roman-
tischen Geistes innewohnen soll, alle Vollkommenheit des
Geistes, der griechisch ist. Die Harmonie von Seele und Kér-
per — wie viel das ist! Wir in unserem Wahn haben die beiden
getrennt und einen Realismus erfunden, der vulgir, eine Idea-
licit, die leer ist. Harry!, wenn du nur wiisstest, was Dorian
Gray mir bedeutet! Du erinnerst dich an diese Landschaft
von mir, fiir die Agnew mir so einen hohen Preis geboten hat,
von der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie gehort zum
Besten, was ich je gemacht habe. Und warum? Weil, wihrend
ich es malte, Dorian Gray neben mir safi. Ein feiner Einfluss
ging von ihm auf mich iiber, und zum ersten Mal in meinem
Leben sah ich in der schlichten Waldlandschaft das Wunder,

20



