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VOM ERREICHBAREN
UND
VOM UNERREICHBAREN

Der Mensch — Entwicklung, Verinderung,
Geschichtliches — Erziehung — Beziehungen,
Soziales — Biologisches.

Das Leben ist nicht in Ruhe und Bewegung begriffen, sondern nur
in Bewegung,.

(Heraklit: TTavta pet. Alles ist in Bewegung, und: »Die Schlafenden
sind Titige und Mitwirkende beim Geschehen der Welt.« — Wenn ein
Arzt »totale Ruhe« verordnet, weiff er nicht, was er sagt; denn wenn
er es wiiite [Anhalten des Herzschlages, der Lungenfunktion usw.],
wirde er ja nichts anderes verordnen als den Tod.)

»Wenn auch nur die Form eines einzelnen Satzes gelingt, der schein-
bar nichts mit allem gemein hat, was ringsum geschieht — wie wenig
das Uferlose uns anhaben kann, das Gestaltlose im eigenen Innern
und rings in der Welt! Das menschliche Dasein, plétzlich erscheint
es lebbar, ohne weiteres, wir ertragen die Welt, sogar die wirkliche,
den Blick in den Wahnwitz: wir ertragen ihn in der wahnwitzigen
Zuversicht, daf das Chaos sich ordnen lasse, fassen lasse wie einen
Satz, und die Form, wo immer sie einmal geleistet wird, erfiillt uns
mit einer Macht des Trostes, die ohnegleichen ist.«

Max Frisch, Tagebuch 1946-1949






I

Wo ist der Weg?
Gib alles drum! Dann wird es einfach.

2

Die einen sehen von den zwei groflen Prinzipien nur das
eine: daf§ verindert werden muff, und leben nur in diesem
(dem gegenwirtigen) Stof zur Verinderung, als ob es der
erste und einzige und vollendende wire, steigen und fallen
mit ithm: das ist die Einfalt der Jugend.

Die andern aber sehen die Kette vieler, vieler Verinderun-
gen, die schon geschehen sind, und sehen, durch alle hin-
durch, das Unveranderliche, und meinen endlich, daf} alles
Andernwollen eitel sei: das ist die Einfalt des Alters.

Der Geistesstarke aber steht zwischen diesen beiden, er
hat von jedem einen Teil. Denn die menschliche Grofle -
also die Geistesgrofle — ist wesentlicherweise aufgebaut
auf der Zahl Zwei. Der Weise sieht wohl das seit den Zei-
ten Heraklits Unverinderte, nicht zu Verindernde (wel-
ches das meiste der Welt ausmacht), aber er weif§ zugleich,
dafl keine menschliche Geisteskraft bestehen kann ohne
den Willen, zu verindern, dem Besseren entgegen. Und er
sieht da, eben im Zusammentreffen dieser Zwei — unseres
Veranderns und des Unverinderlichen —, noch etwas, das
man nicht aussprechen kann; das aber alle geistig Grofien,
tiber alle Grenzen hinweg, eint.



3

Die Welt ist alles andere als ein Entweder-Oder und als
ein Sieg beim ersten Versuch.

4

Die Frage ist nicht so sehr, ob ein Mensch gesund oder
krank sei, wie, was er mit seiner Gesundheit oder Krank-
heit macht.

5

Wenn die Menschen zur richtigen Zeit verindern wiirden ...,
nicht zu frith und nicht zu spit —, dann hitten sie das Le-
ben; da ist das Geheimnis.

6

Es gibt (im Groflen) nur einen Irrtum. Denn darin sind
wir einig, daf} die hohen Dinge erhalten, die niedrigen aus-
gerottet (bekdmpft) werden sollen. Der Irrtum besteht dar-
in, dafl man die Formen fiir die Dinge selber nimmt und
folglich eine Form, in welcher das Hohe (das Gute, das
Richtige) einmal gewesen ist, zu erhalten sucht.

7

Wer die duflern Formen will bewahren, muff sich nicht
zum Verwalter der hohen Dinge machen wollen; wer die
hohen Dinge will bewahren, muf nicht die dufleren For-
men bewahren wollen.

I0
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Wo ist der Abgrund? In jedem unrichtigen Schritte; nicht
aber in der Vielfalt, der Vielstimmigkeit.

9

»Aber ganz anders verhalt es sich mit der Weisheit (die zwar nie et-
was wissenschaftlich Erkanntes wegleugnen diirfte, konnte); hier
besteht unsere ganze Leistung darin, dieselbe Hohe wieder zu errei-
chen. Denn Weisheit (...) kann nicht tibermittelt werden.«*

Aber die Formen der Weisheit sind immer anders und die
Formen gehen bis zur Tat — erstrecken sich tiber die ver-
schiedensten Bereiche, da ist es Wort, Sprachgebrauch, dort
Haltung, Ja- oder Neinsagen: immer durch die Zusammen-
ziehung mit dem jeweiligen (immer anderen) Zeitlichen
entsteht die Form.

Der ewigen Weisheit erreichbare Fraktion, der unverin-
derlichen Weisheit Erscheinungsform, geworden durch
Zusammenschliefung mit durch die Zeit gegebenen Aus-
drucksmitteln irgend einer Art, ist also immer eine an-
dere.

* Nuancen und Details 11, 47; vgl. Nuancen und Details 111, 1.
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Drei Stufen. — »Ich weifl zuviel, um einen Rat geben zu kon-
nen.« Das kommt oft vor, ist richtig, wichtig. Einer, der
zehnmal weniger wiiflte, wiirde sogleich raten, frisch und
vielleicht gar nicht schlecht. Wie soll man zu diesem Ver-
haltnis sich einstellen? Die Stufe des hohern Werts wire
also zugleich die wertlosere? — Der zweite Fall ist noch
nicht das Endgtiltige; es gibt eine dritte Stufe. Einer, der
dieses relative »Alles« weify und doch einen Rat gibt, er
ist das Gute. Er wird sie andeuten, die andern Dinge alle,
die Gegengriinde, in seiner Rede, aber, wie sie alle in einer
Reihe dastehen, berechtigt, voll existierend, wird er eines
vortreten lassen, siegreich, und wird die Griinde sagen,
warum eben diesem Ding alle andern hintangestellt wer-
den miissen.

II

Im Gebirge. Hell beleuchtet sahen wir den Weg der an-
dern; nicht aber den unsrigen.

I2

... schmal ist die Stelle, wo man den Seligen die Hand rei-
chen kann.

(Die engste Kunstgattung — eine gute Tat — Arbeit sein Le-
ben lang, die nur einmal Licht bringt — oder noch ande-
res.)

12
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Das Leben. Erst zihlt man die schlechten Momente. Dann
z3hlt man die frohen Momente.
—und wird froher.

14

Die Nacht, welche zu nichts gut ist — jedenfalls nicht
sichtbar wirkend —, hat doch 1hr besonderes Licht: ein
Licht, das man nachher, in der guten, der positiven Zeit,
nicht mehr finden kann und das man leicht vergessen konn-
te, leicht tbersieht in der fahlen Vergangenheit, an deren
Machtlosigkeit man jetzt allein denkt.

Das Licht aus der Nacht nehmen.

I5

Ein wahrhaft grofler Unterschied besteht nicht zwischen
den raumlich am meisten entfernten und auflerlich gegen-
uberliegenden Dingen, wie Nord- und Stidpol, sondern der
grofite etwa darin:

Zwischen dem Empfang und Gefeiertwerden des gro-
Ben Fliegers in der Weltstadt und der Nacht tiber dem
Ozean — dieser immer gleichen schrecklichen Nacht der
vollstindigen Einsamkeit, in der sich die wirklichen Siege
austragen, wo die Leistung geschieht (die geistige Leistung:
jener schwierige Flug, der bisher keinem gelungen war, vie-
len aber den Untergang gebracht hatte, gehort schon dazu,
wenigstens teilweise — oder vielleicht auch nur bildwei-
se ...).

3



— Wollten sie ihn feiern?

Er war ja gar nicht mehr.

Jener, den er beschworen hatte, um durch die Nacht tiber
das Meer zu kommen, kann nicht unter Menschen gehn.

16

Die Narren kommen immer hinterher und rufen »Un-
glick!« dann, wenn es schon gar keines mehr ist.

17

Die Geistesstirke eines Menschen ist zu messen im Zu-
stand der Angst. Nicht, daf§ nicht jeder in gewaltige Angst
gestlirzt werden konne — jedoch ist der Unterschied der,
ob er in diesem Zustand noch auf Uberlegungen des Ver-
standes zu horen vermag oder nicht. Jener Professor auf
dem ihm gefihrlich scheinenden Grat: Mag diese Angst
ithn angekommen sein, es ist zu begreifen: aber dafl er auf
die einfachen Argumente fiir die Gefahrlosigkeit und auf
die klaren Anweisungen der Kundigen, wie er jedem Rest
von Gefahr entgehen kdnne, nicht zu héren vermochte, das
zeigt — nicht eine noch groflere Angst, sondern eine ge-
ringere Geistesstirke an. Der geistig Starke sucht eben
in der hochsten Gefahr am ehesten Zuflucht bei der Ver-
nunft, er sucht durch den Verstand Rettung vor allem!
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An der Verinderung der Fragen sieht man, dafl alles anders
kam. — Nicht etwa, daf§ jene Fragen gelost sind, die gute
Zeit begann, dann neue Fragen, siecht man: nur aus der
Verinderung der Fragen erkennt man, beilaufig und wenn
man angestrengt guckt, dafl jene, die fritheren Fragen ge-
16st sind.

9

Verinderung des BewufStseins

Aus einem Zeitungsbericht: »Der Schnee knirscht, das Thermometer
meldet— 10 Grad. Plétzlich tont durch die Stille: >Loscht Feuer und .. .«
Es ist der Nachtwichter. Denn A. ist einer der wenigen Schweizer
Orte, wo der Nachtwichter (...) immer noch seine Runde macht,
Stunde fiir Stunde (...) auf dem Riicken blinkt das Feuerhorn.«

Ich stellte mir vor, in welcher Weise eine unserer Grofimiit-
ter oder Urgrofimtitter diesen Bericht gelesen haben moch-
te. Der Nachtwichter ist fiir sie eine eherne Institution,
wie ein Gebilde der Landschaft, des Sternhimmels; und
eine Mitteilung tiber ithn nimmt sie nicht anders entgegen,
als sie den Bericht liest von einem Sturm, der in Asien
gewlitet, von roten Felsen in dem Gebirge, von der Dun-
kelheit der Nacht da. Uns aber, anderen, ist es nicht mehr
gegeben, so zu denken: wir suchen uns den Rat der Ge-
meinde vorzustellen, seine Verschiedenheit von andern Ge-
meinderiten zu begriinden, die sich eben darin zeigt, daf§
er die Abschaffung des Nachtwichters noch nicht beschlos-
sen hat. Beschlossen: irgendwo wird beschlossen, von Men-
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schen, — es ist nicht Landschaft. Die Urgrofimutter wiir-
de erschrecken, wenn man ihr von dieser fiir sie tief in
das Landschaftsgemilde versenkten Erscheinung als von
einer Einrichtung, etwas Arbitrirem spriche: ihre Ent-
wicklung ist noch nicht soweit, sie kann es noch nicht den-
ken.

Dieser Unterschied aber in der Einstellung, er ist das ge-
schichtliche Phinomen, bezeichnet ein wichtiges Ereignis.
Aus dem unermefllichen Wirrwarr dieser Dinge heraus, die-
ser Fragen der Weltentwicklung, der Verantwortung in ih-
nen, Sinn, Wert der Neuerungen, hebt sich vorerst nur die-
ses eine als ein strahlend Richtiges und unerschiitterlich
Sicheres hervor:

Was ich einmal denken kann, das 7S ich denken. Wo ein-
mal Licht begonnen hat, ist nur die Moglichkeit, dafl es zu-
nehme (- gleichviel, wie es vorher und in verschiedenen
Zeiten und anderswo, gleichviel, wie gut und schlecht und
immer geartet es irgendwo und -wann gewesen sei!).
Denn wo man etwas denken kann, da bietet sich frither
oder spiter ein Weg.

20

Und noch einmal: Es gibt nichts, das man denken kann
und das unmoglich wire. Nur, das eine ist niher und das
andere ist ferner.
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Alles Gute geschieht nur durch die Not, das heif$t die Frei-
willigkeit, nicht durch den Zwang, das heifit die Notigung.

22

Die Frage nach dem Sinn des Lebens wird grofler werden
im Laufe der Jahrzehnte. Und — wie es viele richtig erkannt
haben - sie wird entschieden werden, in letzter Instanz,
durch die Fihigkeit zur Liebe.

Die grofien Fragen um die Freundschaft herum ... (Und
ahnliche grofle Portale.)

Gewisse Menschen kdnnen nicht zur volligen Verneinung
kommen, alles sinnlos finden! Wire das Ganze noch so
morsch und faul, so gibt es immer noch Kinder, Junge, de-
nen man helfen kann (- ja, haben mir nicht doch auch meh-
rere geholfen, zu verschiedenen Zeiten, Gliick gebracht, et-
was gegeben: durch welche Erfahrung, welche Erkenntnis
kann diese Tatsache je aufgehoben, ungeschehen gemacht
werden?), das gentigt schon wieder fiir einen Sinn, und das
Ganze fingt von vorn an.

Unflatige werden am Ende die Welt nicht anders als unfla-
tig finden konnen, wenn sie in der Erkenntnis durchgesto-
en haben. Holderlin sagt es: »An das Gottliche glauben /
die allein, die es selber sind.«

Wie sollte eine Welt je sinnlos werden, in der ein Balzac
gewesen ist (hat sein konnen)?

17
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Immer ist das der Weg (sind dies die Stationen):

Erstens sieht man, dafl keiner hilft, keiner helfen kommt
(wenn man in der Not ist; ohne Not sieht man tiberhaupt
nichts).

Zweitens stellt man sich die Frage, ob man selber im um-
gekehrten Fall sich anders verhielte (als jene andern alle,
die nicht helfen kommen).

Drittens hangt von der Beantwortung dieser Frage die Ant-
wort ab auf eine andere, groflere Frage: ob die Welt einen
Sinn habe, ob das Leben lebenswiirdig sei.

Und siehe, viertens, es ist nicht notig, dafl man so ganz an-
ders als die andern (als so, wie die andern von aufien schei-
nen) sei: an ezner Stelle nur mufl die Flamme der Hinwen-
dung brennen, noch brennen, immer brennen; — Hinwen-
dung zu einem Jungen, wurde vorher gesagt; sei es zu
einem Erwachsenen in Liebe, es tritt dafiir ein (auf eine
fraglichere Art suchte D.H. Lawrence die Losung); die
Liebe zu einer — in einer — Idee (zu einem Fortschreiten
des Menschen in hoherer Art) tritt sicher dafiir ein. Eines
dieser drei Dinge muff bestehen: Oder dann hat die Welt
keinen Sinn, weiterleben konnen dann nur Idioten — »le-
ben«: vegetierend hinkrepieren.

24

Der Lohn muf in dir sein, natiirlich gibt es kein ande-
res Ziel der Leistung; und er wird auch dann in dir sein,
wenn du sagen kannst »ich habe einem andern zu Gefal-
len gelebt«, vorausgesetzt, daf$ es mit deiner Konstitution

18



tbereinstimme, einem andern zu Gefallen gelebt zu ha-
ben. (Denn du darfst nie verlangen, dafl von dem andern
dir der Lohn komme! Solche Rechnung wire wider alles
Gesetz.)

25
Der Mensch hat die Pflicht, reich zu sein.

26

Es gibt nur Momente der Nihe.

27

Die Grofiten eines Reiches sind immer, die von woanders
herkommen.

Dies wurde mir besonders klar bei der Lektiire von Bal-
zacs Novelle »Z. Marcas«: Die Lektiire brach auf einer
der letzten Seiten ab, weil dem Buch jene Blitter fehlten;
ich habe jene Seiten nie gelesen, auch nie einen Bericht
tiber die Erzdhlung: und doch bestand fir mich nie ein
Zweifel, wie die Geschichte ausging (da sie von Balzac ge-
schrieben ist, kann man ja ihr gegeniiber raten wie gegen-
tber der Natur): Der Mann ist nicht zur Macht gelangt.
Er konnte nicht. Warum?

Weil Balzac sich selber darstellte in jenem Mann; weil Z.
Marcas zu sehr wie Honoré de Balzac war.

— Aber Balzac ist doch zu seiner Macht, zu einer domi-
nierenden schriftstellerischen Grofe, gelangt?

— zu einer schriftstellerischen Grofle! Und das, weil er so

9



sehr wie Z. Marcas war, das heifit ein Mann, der zu ei-
ner andern, einer weltlichen Macht tendierte. Die grof3-
ten Krifte gewinnt man durch Abdrehung aus ihrem Ur-
sprungsgebiete — durch Exil.

Wachsen nicht die schonsten Rosen unmittelbar nach der Kreuzung,
wenn also jedes ihrer Elemente eben auf eine neue Basis gesetzt wur-
de? — Und wird ihre Schonheit, wenn die Mischung fortbesteht, dau-
ern, oder nicht vielmehr sich vermindern? Nun ist die Frage, wieweit
da tberhaupt eine Mischung dauern kann — Fachleute mogen dar-
tiber belehren. Es werden sich gewiff in der Biologie einfachste, deut-
lichste Beispiele finden.

Wer weifl, ob nicht die grofiten Manner der weltlichen
Macht — wie Napoleon, Lenin — mit einem so und so gro-
Ben Teil ihres Wesens zu etwas vollig anderem — zum
Kinstler oder zum Denker — bestimmt waren? und eben
erst durch das Uberpflanzen in die andere Region ihre un-
besiegliche Stirke erlangten? — »Wer weifi«: es wire viel-
leicht eher zu sagen: »Jeder weify —.«

Rein Mathematik in der Mathematik kann nicht erbli-
hen. Es muf} ein Dichter (oder ein Denker) in einen Ma-
thematiker gesetzt sein: dann blitht der Denker, oder der
Dichter, infolge der Verpflanzung ungemessen auf und
dann haben wir einen groflen Mathematiker.

28

Die Priifmittel fiir die zwei hauptsichlichen Arten der
Sehfihigkeit: Fiir das psychologische Sehen: Deutung
der Traume (wirkliche natiirlich, nicht duflerliches Kon-
struieren nach Anleitungen).
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