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vom erreichbaren

und

vom unerreichbaren

Der Mensch – Entwicklung, Veränderung,
Geschichtliches – Erziehung – Beziehungen,

Soziales – Biologisches.

Das Leben ist nicht in Ruhe und Bewegung begriffen, sondern nur
in Bewegung.
(Heraklit: Pánta r̨eĩ. Alles ist in Bewegung, und: »Die Schlafenden
sind Tätige und Mitwirkende beim Geschehen der Welt.« – Wenn ein
Arzt »totale Ruhe« verordnet, weiß er nicht, was er sagt; denn wenn
er es wüßte [Anhalten des Herzschlages, der Lungenfunktion usw.],
würde er ja nichts anderes verordnen als den Tod.)

»Wenn auch nur die Form eines einzelnen Satzes gelingt, der schein-
bar nichts mit allem gemein hat, was ringsum geschieht – wie wenig
das Uferlose uns anhaben kann, das Gestaltlose im eigenen Innern
und rings in der Welt! Das menschliche Dasein, plötzlich erscheint
es lebbar, ohne weiteres, wir ertragen die Welt, sogar die wirkliche,
den Blick in den Wahnwitz: wir ertragen ihn in der wahnwitzigen
Zuversicht, daß das Chaos sich ordnen lasse, fassen lasse wie einen
Satz, und die Form, wo immer sie einmal geleistet wird, erfüllt uns
mit einer Macht des Trostes, die ohnegleichen ist.«

Max Frisch, Tagebuch 1946-1949





1

Wo ist der Weg?
Gib alles drum! Dann wird es einfach.

2

Die einen sehen von den zwei großen Prinzipien nur das
eine: daß verändert werden muß, und leben nur in diesem
(dem gegenwärtigen) Stoß zur Veränderung, als ob es der
erste und einzige und vollendende wäre, steigen und fallen
mit ihm: das ist die Einfalt der Jugend.
Die andern aber sehen die Kette vieler, vieler Veränderun-
gen, die schon geschehen sind, und sehen, durch alle hin-
durch, das Unveränderliche, und meinen endlich, daß alles
Ändernwollen eitel sei: das ist die Einfalt des Alters.
Der Geistesstarke aber steht zwischen diesen beiden, er
hat von jedem einen Teil. Denn die menschliche Größe –
also die Geistesgröße – ist wesentlicherweise aufgebaut
auf der Zahl Zwei. Der Weise sieht wohl das seit den Zei-
ten Heraklits Unveränderte, nicht zu Verändernde (wel-
ches das meiste der Welt ausmacht), aber er weiß zugleich,
daß keine menschliche Geisteskraft bestehen kann ohne
den Willen, zu verändern, dem Besseren entgegen. Und er
sieht da, eben im Zusammentreffen dieser Zwei – unseres
Veränderns und des Unveränderlichen –, noch etwas, das
man nicht aussprechen kann; das aber alle geistig Großen,
über alle Grenzen hinweg, eint.
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3

Die Welt ist alles andere als ein Entweder-Oder und als
ein Sieg beim ersten Versuch.

4

Die Frage ist nicht so sehr, ob ein Mensch gesund oder
krank sei, wie, was er mit seiner Gesundheit oder Krank-
heit macht.

5

Wenn die Menschen zur richtigen Zeit verändern würden …,
nicht zu früh und nicht zu spät –, dann hätten sie das Le-
ben; da ist das Geheimnis.

6

Es gibt (im Großen) nur einen Irrtum. Denn darin sind
wir einig, daß die hohen Dinge erhalten, die niedrigen aus-
gerottet (bekämpft) werden sollen. Der Irrtum besteht dar-
in, daß man die Formen für die Dinge selber nimmt und
folglich eine Form, in welcher das Hohe (das Gute, das
Richtige) einmal gewesen ist, zu erhalten sucht.

7

Wer die äußern Formen will bewahren, muß sich nicht
zum Verwalter der hohen Dinge machen wollen; wer die
hohen Dinge will bewahren, muß nicht die äußeren For-
men bewahren wollen.
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8

Wo ist der Abgrund? In jedem unrichtigen Schritte; nicht
aber in der Vielfalt, der Vielstimmigkeit.

9

»Aber ganz anders verhält es sich mit der Weisheit (die zwar nie et-
was wissenschaftlich Erkanntes wegleugnen dürfte, könnte); hier
besteht unsere ganze Leistung darin, dieselbe Höhe wieder zu errei-
chen. Denn Weisheit (…) kann nicht übermittelt werden.«*

Aber die Formen der Weisheit sind immer anders und die
Formen gehen bis zur Tat – erstrecken sich über die ver-
schiedensten Bereiche, da ist es Wort, Sprachgebrauch, dort
Haltung, Ja- oder Neinsagen: immer durch die Zusammen-
ziehung mit dem jeweiligen (immer anderen) Zeitlichen
entsteht die Form.
Der ewigen Weisheit erreichbare Fraktion, der unverän-
derlichen Weisheit Erscheinungsform, geworden durch
Zusammenschließung mit durch die Zeit gegebenen Aus-
drucksmitteln irgend einer Art, ist also immer eine an-
dere.

* Nuancen und Details 11, 47; vgl. Nuancen und Details 111, 1.
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10

Drei Stufen. – »Ich weiß zuviel, um einen Rat geben zu kön-
nen.« Das kommt oft vor, ist richtig, wichtig. Einer, der
zehnmal weniger wüßte, würde sogleich raten, frisch und
vielleicht gar nicht schlecht. Wie soll man zu diesem Ver-
hältnis sich einstellen? Die Stufe des höhern Werts wäre
also zugleich die wertlosere? – Der zweite Fall ist noch
nicht das Endgültige; es gibt eine dritte Stufe. Einer, der
dieses relative »Alles« weiß und doch einen Rat gibt, er
ist das Gute. Er wird sie andeuten, die andern Dinge alle,
die Gegengründe, in seiner Rede, aber, wie sie alle in einer
Reihe dastehen, berechtigt, voll existierend, wird er eines
vortreten lassen, siegreich, und wird die Gründe sagen,
warum eben diesem Ding alle andern hintangestellt wer-
den müssen.

11

Im Gebirge. Hell beleuchtet sahen wir den Weg der an-
dern; nicht aber den unsrigen.

12

… schmal ist die Stelle, wo man den Seligen die Hand rei-
chen kann.
(Die engste Kunstgattung – eine gute Tat – Arbeit sein Le-
ben lang, die nur einmal Licht bringt – oder noch ande-
res.)
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13

Das Leben. Erst zählt man die schlechten Momente. Dann
zählt man die frohen Momente.
– und wird froher.

14

Die Nacht, welche zu nichts gut ist – jedenfalls nicht
sichtbar wirkend –, hat doch ihr besonderes Licht: ein
Licht, das man nachher, in der guten, der positiven Zeit,
nicht mehr finden kann und das man leicht vergessen könn-
te, leicht übersieht in der fahlen Vergangenheit, an deren
Machtlosigkeit man jetzt allein denkt.
Das Licht aus der Nacht nehmen.

15

Ein wahrhaft großer Unterschied besteht nicht zwischen
den räumlich am meisten entfernten und äußerlich gegen-
überliegenden Dingen, wie Nord- und Südpol, sondern der
größte etwa darin:
Zwischen dem Empfang und Gefeiertwerden des gro-
ßen Fliegers in der Weltstadt und der Nacht über dem
Ozean – dieser immer gleichen schrecklichen Nacht der
vollständigen Einsamkeit, in der sich die wirklichen Siege
austragen, wo die Leistung geschieht (die geistige Leistung:
jener schwierige Flug, der bisher keinem gelungen war, vie-
len aber den Untergang gebracht hatte, gehört schon dazu,
wenigstens teilweise – oder vielleicht auch nur bildwei-
se …).
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– Wollten sie ihn feiern?
Er war ja gar nicht mehr.
Jener, den er beschworen hatte, um durch die Nacht über
das Meer zu kommen, kann nicht unter Menschen gehn.

16

Die Narren kommen immer hinterher und rufen »Un-
glück!« dann, wenn es schon gar keines mehr ist.

17

Die Geistesstärke eines Menschen ist zu messen im Zu-
stand der Angst. Nicht, daß nicht jeder in gewaltige Angst
gestürzt werden könne – jedoch ist der Unterschied der,
ob er in diesem Zustand noch auf Überlegungen des Ver-
standes zu hören vermag oder nicht. Jener Professor auf
dem ihm gefährlich scheinenden Grat: Mag diese Angst
ihn angekommen sein, es ist zu begreifen: aber daß er auf
die einfachen Argumente für die Gefahrlosigkeit und auf
die klaren Anweisungen der Kundigen, wie er jedem Rest
von Gefahr entgehen könne, nicht zu hören vermochte, das
zeigt – nicht eine noch größere Angst, sondern eine ge-
ringere Geistesstärke an. Der geistig Starke sucht eben
in der höchsten Gefahr am ehesten Zuflucht bei der Ver-
nunft, er sucht durch den Verstand Rettung vor allem!
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18

An der Veränderung der Fragen sieht man, daß alles anders
kam. – Nicht etwa, daß jene Fragen gelöst sind, die gute
Zeit begann, dann neue Fragen, sieht man: nur aus der
Veränderung der Fragen erkennt man, beiläufig und wenn
man angestrengt guckt, daß jene, die früheren Fragen ge-
löst sind.

19

Veränderung des Bewußtseins

Aus einem Zeitungsbericht: »Der Schnee knirscht, das Thermometer
meldet – 10 Grad. Plötzlich tönt durch die Stille: ›Löscht Feuer und …‹
Es ist der Nachtwächter. Denn A. ist einer der wenigen Schweizer
Orte, wo der Nachtwächter (…) immer noch seine Runde macht,
Stunde für Stunde (…) auf dem Rücken blinkt das Feuerhorn.«

Ich stellte mir vor, in welcher Weise eine unserer Großmüt-
ter oder Urgroßmütter diesen Bericht gelesen haben möch-
te. Der Nachtwächter ist für sie eine eherne Institution,
wie ein Gebilde der Landschaft, des Sternhimmels; und
eine Mitteilung über ihn nimmt sie nicht anders entgegen,
als sie den Bericht liest von einem Sturm, der in Asien
gewütet, von roten Felsen in dem Gebirge, von der Dun-
kelheit der Nacht da. Uns aber, anderen, ist es nicht mehr
gegeben, so zu denken: wir suchen uns den Rat der Ge-
meinde vorzustellen, seine Verschiedenheit von andern Ge-
meinderäten zu begründen, die sich eben darin zeigt, daß
er die Abschaffung des Nachtwächters noch nicht beschlos-
sen hat. Beschlossen: irgendwo wird beschlossen, von Men-
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schen, – es ist nicht Landschaft. Die Urgroßmutter wür-
de erschrecken, wenn man ihr von dieser für sie tief in
das Landschaftsgemälde versenkten Erscheinung als von
einer Einrichtung, etwas Arbiträrem spräche: ihre Ent-
wicklung ist noch nicht soweit, sie kann es noch nicht den-
ken.
Dieser Unterschied aber in der Einstellung, er ist das ge-
schichtliche Phänomen, bezeichnet ein wichtiges Ereignis.
Aus dem unermeßlichen Wirrwarr dieser Dinge heraus, die-
ser Fragen der Weltentwicklung, der Verantwortung in ih-
nen, Sinn,Wert der Neuerungen, hebt sich vorerst nur die-
ses eine als ein strahlend Richtiges und unerschütterlich
Sicheres hervor:
Was ich einmal denken kann, das muß ich denken. Wo ein-
mal Licht begonnen hat, ist nur die Möglichkeit, daß es zu-
nehme (– gleichviel, wie es vorher und in verschiedenen
Zeiten und anderswo, gleichviel, wie gut und schlecht und
immer geartet es irgendwo und -wann gewesen sei!).
Denn wo man etwas denken kann, da bietet sich früher
oder später ein Weg.

20

Und noch einmal: Es gibt nichts, das man denken kann
und das unmöglich wäre. Nur, das eine ist näher und das
andere ist ferner.

16



21

Alles Gute geschieht nur durch die Not, das heißt die Frei-
willigkeit, nicht durch den Zwang, das heißt die Nötigung.

22

Die Frage nach dem Sinn des Lebens wird größer werden
im Laufe der Jahrzehnte. Und – wie es viele richtig erkannt
haben – sie wird entschieden werden, in letzter Instanz,
durch die Fähigkeit zur Liebe.
Die großen Fragen um die Freundschaft herum … (Und
ähnliche große Portale.)
Gewisse Menschen können nicht zur völligen Verneinung
kommen, alles sinnlos finden! Wäre das Ganze noch so
morsch und faul, so gibt es immer noch Kinder, Junge, de-
nen man helfen kann (– ja, haben mir nicht doch auch meh-
rere geholfen, zu verschiedenen Zeiten, Glück gebracht, et-
was gegeben: durch welche Erfahrung, welche Erkenntnis
kann diese Tatsache je aufgehoben, ungeschehen gemacht
werden?), das genügt schon wieder für einen Sinn, und das
Ganze fängt von vorn an.
Unflätige werden am Ende die Welt nicht anders als unflä-
tig finden können, wenn sie in der Erkenntnis durchgesto-
ßen haben. Hölderlin sagt es: »An das Göttliche glauben /
die allein, die es selber sind.«
Wie sollte eine Welt je sinnlos werden, in der ein Balzac
gewesen ist (hat sein können)?
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23

Immer ist das der Weg (sind dies die Stationen):
Erstens sieht man, daß keiner hilft, keiner helfen kommt
(wenn man in der Not ist; ohne Not sieht man überhaupt
nichts).
Zweitens stellt man sich die Frage, ob man selber im um-
gekehrten Fall sich anders verhielte (als jene andern alle,
die nicht helfen kommen).
Drittens hängt von der Beantwortung dieser Frage die Ant-
wort ab auf eine andere, größere Frage: ob die Welt einen
Sinn habe, ob das Leben lebenswürdig sei.
Und siehe, viertens, es ist nicht nötig, daß man so ganz an-
ders als die andern (als so, wie die andern von außen schei-
nen) sei: an einer Stelle nur muß die Flamme der Hinwen-
dung brennen, noch brennen, immer brennen; – Hinwen-
dung zu einem Jungen, wurde vorher gesagt; sei es zu
einem Erwachsenen in Liebe, es tritt dafür ein (auf eine
fraglichere Art suchte D. H. Lawrence die Lösung); die
Liebe zu einer – in einer – Idee (zu einem Fortschreiten
des Menschen in höherer Art) tritt sicher dafür ein. Eines
dieser drei Dinge muß bestehen: Oder dann hat die Welt
keinen Sinn, weiterleben können dann nur Idioten – »le-
ben«: vegetierend hinkrepieren.

24

Der Lohn muß in dir sein, natürlich gibt es kein ande-
res Ziel der Leistung; und er wird auch dann in dir sein,
wenn du sagen kannst »ich habe einem andern zu Gefal-
len gelebt«, vorausgesetzt, daß es mit deiner Konstitution
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übereinstimme, einem andern zu Gefallen gelebt zu ha-
ben. (Denn du darfst nie verlangen, daß von dem andern
dir der Lohn komme! Solche Rechnung wäre wider alles
Gesetz.)

25

Der Mensch hat die Pflicht, reich zu sein.

26

Es gibt nur Momente der Nähe.

27

Die Größten eines Reiches sind immer, die von woanders
herkommen.
Dies wurde mir besonders klar bei der Lektüre von Bal-
zacs Novelle »Z. Marcas«: Die Lektüre brach auf einer
der letzten Seiten ab, weil dem Buch jene Blätter fehlten;
ich habe jene Seiten nie gelesen, auch nie einen Bericht
über die Erzählung: und doch bestand für mich nie ein
Zweifel, wie die Geschichte ausging (da sie von Balzac ge-
schrieben ist, kann man ja ihr gegenüber raten wie gegen-
über der Natur): Der Mann ist nicht zur Macht gelangt.
Er konnte nicht. Warum?
Weil Balzac sich selber darstellte in jenem Mann; weil Z.
Marcas zu sehr wie Honoré de Balzac war.
– Aber Balzac ist doch zu seiner Macht, zu einer domi-
nierenden schriftstellerischen Größe, gelangt?
– zu einer schriftstellerischen Größe! Und das, weil er so
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sehr wie Z. Marcas war, das heißt ein Mann, der zu ei-
ner andern, einer weltlichen Macht tendierte. Die größ-
ten Kräfte gewinnt man durch Abdrehung aus ihrem Ur-
sprungsgebiete – durch Exil.

Wachsen nicht die schönsten Rosen unmittelbar nach der Kreuzung,
wenn also jedes ihrer Elemente eben auf eine neue Basis gesetzt wur-
de? – Und wird ihre Schönheit, wenn die Mischung fortbesteht, dau-
ern, oder nicht vielmehr sich vermindern? Nun ist die Frage, wieweit
da überhaupt eine Mischung dauern kann – Fachleute mögen dar-
über belehren. Es werden sich gewiß in der Biologie einfachste, deut-
lichste Beispiele finden.

Wer weiß, ob nicht die größten Männer der weltlichen
Macht – wie Napoleon, Lenin – mit einem so und so gro-
ßen Teil ihres Wesens zu etwas völlig anderem – zum
Künstler oder zum Denker – bestimmt waren? und eben
erst durch das Überpflanzen in die andere Region ihre un-
besiegliche Stärke erlangten? – »Wer weiß«: es wäre viel-
leicht eher zu sagen: »Jeder weiß –.«
Rein Mathematik in der Mathematik kann nicht erblü-
hen. Es muß ein Dichter (oder ein Denker) in einen Ma-
thematiker gesetzt sein: dann blüht der Denker, oder der
Dichter, infolge der Verpflanzung ungemessen auf und
dann haben wir einen großen Mathematiker.

28

Die Prüfmittel für die zwei hauptsächlichen Arten der
Sehfähigkeit: Für das psychologische Sehen: Deutung
der Träume (wirkliche natürlich, nicht äußerliches Kon-
struieren nach Anleitungen).
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