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Madrid, 1868. Als Astarloa längst glaubt, das Leben hielte keine Überra-
schungen mehr für ihn bereit, klopft eine bezaubernde Unbekannte an
seine Tür: Sie will seinen berühmten Fechtstoß lernen. Aber er hat nicht
vor, seine Ruhe aufs Spiel zu setzen, gerade jetzt, wo die Hauptstadt täg-
lich von blutigen Aufständen erschüttert wird. Doch die Anmut der
Dame, ihre geheimnisvolle Narbe und die veilchenblauen Augen wecken
seine Neugier. Sie wird seine Schülerin, und während des Wechselspiels
aus Finte, Angriff und Parade wächst über Wochen eine zarte Liebe her-
an, bis Adela spurlos verschwindet. Und für den Fechtmeister beginnt
eine bodenlose Suche nach der Wahrheit in den Gassen der Stadt …

Arturo Pérez-Reverte erzählt gefühlvoll und rasant von der letzten
Chance zweier Menschen. Ein Stich ins Herz beschwört eine Liebe, die
sich auflehnt und mit allen Mitteln kämpft – gegen die Verhängnisse
einer Epoche und für den einen glücklichen Schlußakkord.
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Für Carlota. Und für den Ritter im gelben Wams





Ich bin der höflichste Mensch von der Welt. Ich tue mir
was darauf zugute, niemals grob gewesen zu sein auf

dieser Erde, wo es so viele unerträgliche Schlingel gibt,
die sich zu einem hinsetzen und ihre Leiden erzählen

oder gar ihre Verse deklamieren.

Heinrich Heine, Reisebilder





PROLOG

»Guten Abend, Señor Astarloa.«
Adela de Otero glich in nichts dem Bild, das er sich von

ihr gemacht hatte. Ihre Augen waren groß, veilchenblau
und mit goldenen Pünktchen gesprenkelt, das Haar schwarz
und üppig. Eine winzige Narbe in ihrem rechten Mund-
winkel zauberte beständig den Anflug eines geheimnisvol-
len Lächelns auf ihre Lippen.

Sie bat ihn Platz zu nehmen, bot Kaffee an und kam
dann ohne Umschweife zur Sache. »Ich möchte den Stoß
der zweihundert Escudos von Ihnen lernen.«

Don Jaime glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Par-
don?«

Die junge Dame sah ihm fest in die Augen. »Ich habe
mich ausführlich erkundigt«, sagte sie ruhig, »und weiß,
daß Sie der beste Fechtmeister hier in Madrid sind. Ich
weiß auch, daß Sie das Geheimnis eines bestimmten Flo-
rettstoßes hüten, den Sie interessierten Schülern zum
Preis von zweihundert Escudos beibringen. Das ist eine
stattliche Summe, aber ich kann sie bezahlen. Ich möchte
also Ihre Dienste in Anspruch nehmen.«

Jaime Astarloa kam aus dem Staunen nicht heraus. »Ver-
zeihen Sie, gnädige Frau, Ihr Ansinnen ist, wie soll ich
mich ausdrücken … etwas ungewöhnlich. Bitte haben Sie
Verständnis, aber ich finde … nun ja, das Fechten … ist
nichts für eine Frau. Damit will ich sagen …«

Die veilchenblauen Augen sahen ihn von oben nach un-
ten an. »Ich weiß, was Sie sagen wollen«, erwiderte Adela
de Otero. »Aber daß ich eine Frau bin, hat nichts zu be-
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deuten. Ich besitze nämlich gründliche Kenntnisse in der
Kunst, die Sie lehren, wenn es das ist, was Ihnen Sorge
bereitet.«

»Nein, darum geht es nicht.« Don Jaime rückte nervös
auf seinem Stuhl herum. »Sehen Sie, ich bin jetzt sechs-
undfünfzig und übe meinen Beruf seit über dreißig Jahren
aus. Bis heute hat es sich bei meinen Klienten immer und
ausschließlich um Männer gehandelt.«

»Die Zeiten wandeln sich, mein Herr.«
Auf der blaßblauen Blümchentapete spielten die letz-

ten Strahlen der Abendsonne. Die Hitze quälte Madrid
wie jeden Sommer, man schrieb den Juli des Jahres 1868,
und in Spanien regierte Ihre katholische Majestät Doña
Isabella II.



I. ÜBER DEN ASSAUT

Ein Assaut unter Ehrenmännern ist eine Vergnügung
von gutem Geschmack und vornehmer Erziehung.

Sehr viel später, als Jaime Astarloa versuchte, die Scherben
der Tragödie zusammenzulesen und sich zu erinnern, wie
alles begonnen hatte, fiel ihm als erstes der Marquis wie-
der ein. Der Marquis und sein Fechtsaal, aus dessen Fen-
stern der berühmte Madrider Retiro-Park zu sehen war.
Ihm fiel ein, wie die erste Sommerhitze durch die großen,
offenen Fenster hereingeflutet war und daß es dem Mar-
quis damals nicht gutging. Er schnaufte wie ein kaputter
Blasebalg, das Hemd unter dem Brustschutz war schweiß-
getränkt. Wahrscheinlich hatte er in der Nacht zuvor mal
wieder über die Stränge geschlagen und büßte nun dafür,
aber Jaime Astarloa enthielt sich wie gewöhnlich jeden
Kommentars. Das Privatleben seiner Kunden ging ihn
nichts an. Er beschränkte sich darauf, mit einer Terzpa-
rade einen geradezu stümperhaften Angriff abzuwehren,
ripostierte und setzte einen Treffer. Der geschmeidige ita-
lienische Stahl bog sich, als die abgestumpfte Florettspitze
hart auf der Brust seines Gegners aufprallte. »Touché, Ex-
zellenz.«

Luis de Ayala-Velate y Vallespín, Marqués de los Alum-
bres, unterdrückte einen derben Fluch und riß sich wütend
die Maske vom Gesicht. Sein Kopf war hochrot vor Hitze
und Anstrengung, dicke Schweißtropfen rannen ihm vom
Haaransatz in die Augenbrauen und den Schnurrbart.

»Zum Teufel, Don Jaime« – die Stimme des Aristokraten
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klang beinahe beleidigt –, »wie schaffen Sie das? In we-
niger als einer Viertelstunde haben Sie mich dreimal ins
Gras beißen lassen.«

Jaime Astarloa zuckte mit angemessener Bescheiden-
heit die Schultern und nahm ebenfalls seinen Korb ab.
»Heute ist nicht Ihr bester Tag, Exzellenz.«

Ein joviales Auflachen war die Antwort. Luis de Ayala
durchmaß mit großen Schritten den Fechtsaal, dessen Wän-
de wertvolle flämische Gobelins und eine Sammlung alter
Degen, Säbel und Florette schmückten. Seine Haare gli-
chen einer Löwenmähne. Alles an ihm war vital, die gro-
ße, stämmige Gestalt, die laute Stimme, die theatralische
Gestik, seine Gefühlsausbrüche und die fröhliche Kame-
radschaftlichkeit. Als gutaussehender Junggeselle, Glücks-
spieler und unverbesserlicher Frauenheld, der noch dazu
als wohlhabend galt, war der Marqués de los Alumbres
mit seinen vierzig Jahren der typische Lebemann seiner
Zeit: Er hatte im Leben noch kein einziges Buch gelesen,
statt dessen kannte er die Stammbäume sämtlicher Renn-
pferde auswendig, die irgendwann einmal in London, Pa-
ris oder Wien gesiegt hatten.

Was das schöne Geschlecht betraf, so bescherte er der
vornehmen Madrider Gesellschaft immer wieder Skanda-
le. Die bloße Erwähnung seines Namens genügte, um die
Damen von romantischen Liebesabenteuern und wilden
Leidenschaften träumen zu lassen. Hinter vorgehaltenen
Fächern wurde gemunkelt, er habe während eines Gelages
in einer Schenke in Cuatro Caminos sogar einmal eine
Messerstecherei provoziert, was allerdings nicht zutraf.
Richtig war dagegen, daß er in seinem Gutshof in Malaga
den Sohn eines berüchtigten Banditen aufgenommen hat-

14



te, nachdem dessen Vater von ihm ins Jenseits befördert
worden war. Er hatte auch eine kurze politische Laufbahn
absolviert, aber darüber kursierten kaum Gerüchte. Dafür
waren seine Liebschaften stadtbekannt, und es hieß, mehr
als nur ein erlauchter Gatte habe hinreichend Anlaß, Satis-
faktion von ihm zu fordern – ob sie das taten oder nicht,
stand freilich auf einem anderen Blatt. Vier oder fünf
von ihnen hatten, mehr unter dem Druck der öffentlichen
Meinung als aus innerem Bedürfnis, ihre Sekundanten zu
ihm geschickt, diese Geste jedoch ausnahmslos bereut: zu-
erst, als sie sich in aller Herrgottsfrühe aus den Federn quä-
len mußten, und später, als sie im Morgengrauen auf ir-
gendeiner Wiese am Stadtrand von Madrid verbluteten.

Der Marquis zog den wattierten Brustschutz aus und
legte sein Florett auf einen kleinen Tisch, auf dem ein Die-
ner bereits ein Silbertablett mit einer Flasche abgestellt
hatte. »Genug für heute, Don Jaime. Ich lande keinen ein-
zigen anständigen Treffer. Also lassen Sie uns einpacken
und einen Sherry trinken.«

Ein guter Schluck nach der täglichen Fechtstunde war
den beiden zur Gewohnheit geworden. Jaime Astarloa trat,
Korb und Florett unterm Arm, neben den Hausherrn und
nahm das Glas aus geschliffenem Kristall entgegen.

»Halten Sie ihn gegen’s Licht, Maestro: pures Gold, spa-
nische Sonne. Hundertmal besser als dieses fade auslän-
dische Zeug.«

Don Jaime nickte zufrieden. Er mochte Luis de Ayala,
und es gefiel ihm auch, daß dieser ihn Maestro nannte,
obwohl der Marquis strenggenommen nicht sein Schüler
war. Seine Beziehung zu Jaime Astarloa war anderer Na-
tur: Der Adlige liebte nämlich das Fechten ebenso leiden-
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schaftlich wie die Frauen, das Glücksspiel und die Pferde.
Aus diesem Grunde sowie zur körperlichen Ertüchtigung
verbrachte er täglich eine Stunde mit Fechtübungen, was
ihm angesichts seines abenteuerlichen Lebens auch beim
Austragen von Ehrenhändeln sehr zustatten kam. Auf der
Suche nach einem ebenbürtigen Gegner hatte sich Luis de
Ayala vor fünf Jahren an den besten Fechtmeister Madrids
gewandt, denn als solcher galt Don Jaime, wenngleich
Fechter, die mit der Mode gingen, dessen klassischen Stil
für veraltet hielten. Seitdem kam der Fechtlehrer an jedem
Wochentag pünktlich um zehn in den Palacio de Villaflo-
res, die Residenz des Aristokraten. In der prunkvollen Vil-
la war ein großer, den höchsten Ansprüchen der Kunst ge-
nügender Fechtboden eingerichtet. Dort stürzte sich der
Marquis allmorgendlich mit verbissener Hartnäckigkeit
ins Gefecht, obwohl er letzten Endes meist den kürzeren
zog. Als leidenschaftlicher Spieler war Luis de Ayala je-
doch auch ein guter Verlierer, und außerdem bewunderte
er das Können des Alten.

»Verdammt noch mal, Sie haben mir schön zugesetzt,
Meister. Nach diesem Auftritt muß ich mich bestimmt
zehnmal mit Branntwein einreiben.«

Jaime Astarloa lächelte bescheiden. »Ich habe Ihnen ja
schon gesagt, daß heute nicht Ihr bester Tag ist, Exzellenz.«

»Bei Gott nicht. Wenn unsere Florettspitzen keine Knöp-
fe hätten, würde ich jetzt die Veilchen von unten wachsen
sehen. Tut mir leid, daß ich ein so unwürdiger Gegner
war.«

»Alles hat seinen Preis.«
»Das können Sie laut sagen! Vor allem in meinem Al-

ter. Bin kein junger Bursche mehr, verflixt noch mal. Aber

16



ich kann es nicht ändern, Don Jaime … Sie würden nie
erraten, was mir passiert ist.«

»Ihre Exzellenz hat sich verliebt, nehme ich an.«
»In der Tat«, seufzte der Marquis und schenkte nach.

»Bis über die Ohren habe ich mich verliebt. Wie ein Grün-
schnabel.«

Der Fechtmeister strich sich mit einem Räuspern über
den schmalen Oberlippenbart. »Wenn ich mich nicht ir-
re«, sagte er, »so ist es das dritte Mal in diesem Monat.«

»Genau. Und das schlimmste ist, daß ich mich jedesmal
richtig verliebe … Feuer fange, als wäre es das erste Mal.
Verstehen Sie, was ich meine?«

»Bestens, Exzellenz.«
»Schon seltsam. Je älter ich werde, desto häufiger pas-

siert mir das. Da hilft alles nichts. Der Arm bleibt stark,
aber das Herz ist schwach, wie es bei den Klassikern heißt.
Wenn Sie wüßten …«

An diesem Punkt begann der Marquis mit vielsagenden
Andeutungen und blumigen Umschreibungen die kräfte-
zehrende Leidenschaft zu schildern, die ihn bis zum Mor-
gengrauen beschäftigt und völlig erschöpft hatte. Eine
echte Señora, natürlich. Und der Gatte – ahnungslos.

»Lange Rede, kurzer Sinn …« Dem Marquis stand jetzt
ein zynisches Grinsen im Gesicht. »… ich habe gesündigt,
und deshalb geht es mir heute so dreckig.«

Don Jaime wiegte ironisch und nachsichtig den Kopf.
»Fechten ist wie zur Kommunion gehen«, mahnte er lä-
chelnd. »Man muß es in der entsprechenden körperlichen
und seelischen Verfassung tun, das ist oberstes Gebot. Je-
den Verstoß dagegen bekommt man zu spüren.«

»Teufel, Meister. Das muß ich mir aufschreiben.«
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Jaime Astarloa führte sein Glas an die Lippen. Astarloa,
der die Fünfzig weit überschritten hatte, war mittelgroß
und so dünn, daß er schon beinahe zerbrechlich wirkte.
Die leicht gebogene Nase unter der freien Stirn, das wei-
ße, aber immer noch üppige Haar und die feinen, gepfleg-
ten Hände verliehen ihm Würde, eine gelassene Würde,
die noch vom ernsten Ausdruck seiner grauen Augen un-
terstrichen wurde. Wenn er lächelte, bildete sich um die-
se Augen herum ein Strahlenkranz winziger Fältchen, der
sie lebhaft und sympathisch machte. Das Bärtchen trug er
nach alter Sitte säuberlich gestutzt, ja, er wirkte überhaupt
etwas gestrig. Mehr als ordentlich konnte er sich nicht
kleiden, viel Geld hatte er nicht, tat dies jedoch mit einer
Eleganz, die sich über das Diktat der Mode hinwegsetzte.
Seine Anzüge, selbst die neuesten, waren nach zwanzig
Jahre alten Schnitten gefertigt, auch das trug dazu bei,
daß man den alten Fechtmeister für einen zeitfremden
Menschen hielt, der den Moden seiner Epoche, einer sehr
bewegten Epoche, gleichgültig gegenüberstand. Ihn stör-
te das kein bißchen, insgeheim genoß er es sogar, hätte
aber nicht erklären können, warum.

Der Diener brachte zwei Schüsseln Wasser und Handtü-
cher herein, damit sie sich waschen konnten. Luis de Ayala
zog sein Hemd aus. Auf seinem mächtigen Oberkörper,
der vor Schweiß glänzte, zeichneten sich die roten Ab-
drücke der Florettknöpfe ab.

»Donnerwetter, Meister, Sie haben mich vielleicht trak-
tiert … Und dafür bezahle ich Sie auch noch!«

Jaime Astarloa trocknete sich das Gesicht ab und sah
den Marquis freundlich an. Luis de Ayala wusch sich
schnaubend die Brust.
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»Noch übler kann es einem natürlich in der Politik erge-
hen«, fuhr er fort. »Wissen Sie, was González Bravo mir
vorgeschlagen hat? Ich soll meinen Sitz im Parlament
wieder einnehmen. Im Hinblick auf ein neues Amt, sagt
er. Dem muß das Wasser bis zum Hals stehen. Seit April
erst ist er Ministerpräsident und anscheinend so unbe-
liebt, daß er auf Typen wie mich zurückgreifen muß.«

Die Miene des Fechtmeisters drückte höfliches Inter-
esse aus, obwohl er in Wirklichkeit wenig für Politik übrig
hatte. »Und was werden Ihre Exzellenz tun?«

Der Marqués de los Alumbres zuckte geringschätzig
mit den Schultern. »Tun? Gar nichts werde ich tun. Ich
habe meinem illustren Kollegen geraten, sich nach ei-
nem Dümmeren umzusehen. Natürlich nicht wortwört-
lich. Was ich brauche, ist Zerstreuung, ein Spieltisch im
Kasino und ein Paar schöner Augen in Reichweite. Alles
andere habe ich satt.«

Luis de Ayala war Abgeordneter der Cortes gewesen
und hatte als Mitglied eines der letzten Narváez-Kabinette
vorübergehend sogar ein ziemlich wichtiges Sekretariat
im Innenministerium bekleidet. Allerdings war drei Mo-
nate später der Minister – sein Onkel Vallespín Andreu –
gestorben, ebenso plötzlich wie der verhaßte General
Narváez. Königin Isabella hatte über Nacht die zuverläs-
sigsten Stützen ihres Regimes verloren. Statt nun nach-
zugeben und das allgemeine Wahlrecht zuzulassen, Pres-
sefreiheit und einen Haufen anderer Dinge, nach denen
das Volk verlangte, hatte sie González Bravo als starken
Mann eingesetzt, denn bei der allgemeinen Unzufrieden-
heit befürchtete die Königin eine Verschwörung der Gene-
räle am Hofe. Umsturzversuche hatte es bereits gegeben;
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General Juan Prim hatte sie angezettelt und saß deswegen
in London im Exil. Andere Verschwörer saßen in Frank-
reich, in Afrika oder in Festungshaft, und sie alle warteten
darauf, die Königin und ihre Leute zum Teufel zu jagen –
nein, als sein Onkel starb, war es Luis de Ayala zu heiß ge-
worden in der Regierung. Er hatte kurz darauf sogar sein
Mandat in der Deputiertenkammer niedergelegt und war
aus der Partei der Moderados, der gemäßigten Liberalen,
ausgetreten, für die er sich sowieso nur sehr halbherzig
engagiert hatte.

Jedes Kind in Madrid spürte, daß eine Entscheidung be-
vorstand. Eine monarchistische Regierung nach der ande-
ren versuchte sich an der Quadratur des Kreises: die Leute
beruhigen, ohne ihnen die Bürgerrechte zu gewähren. Da
war der Marqués de los Alumbres klug genug, sich am
Rande des politischen Geschehens aufzuhalten und die
Dinge mit dem Lächeln eines Außenstehenden zu verfol-
gen. Er lebte auf großem Fuße und ließ riesige Summen
auf den Spieltischen der Kasinos. Wollte man den Klatsch-
mäulern glauben, so stand Luis de Ayala ständig am Rande
des finanziellen Ruins, aber bisher hatte er es noch immer
geschafft, seine Kasse aus unbekannten Quellen wieder
aufzufüllen.

»Was macht denn Ihre Entdeckung, Don Jaime?«
Der Fechtmeister, der gerade dabei war, sein Hemd zu-

zuknöpfen, unterbrach sich und sah den Marquis mit be-
kümmerter Miene an. »Gar nichts. Überhaupt nichts, wür-
de ich sogar sagen … Ich frage mich oft, ob ich mir nicht
zu viel vorgenommen habe. Es gibt Augenblicke, wo ich
am liebsten aufgeben würde, das muß ich Ihnen ehrlich
gestehen.«
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