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Jörg Liemann, geboren 1964, ist Politologe, Dozent und 
Luftsicherheitsexperte. In den achtziger Jahren war er der 
wohl jüngste Telefonseelsorger Deutschlands. Er lebt in Ber-
lin und ist Mitglied des syndicats, der Vereinigung deutsch-
sprachiger Krimiautoren. Außerdem bei atb lieferbar: Jung 
genug zu sterben.

In Valencia weiß ein Chirurg während einer OP nicht mehr, 
weshalb er einen offenen Schädel vor sich hat. In einer 
Kathe drale in Barcelona erleidet jemand unter der Kirchen-
decke aus unerklärlichen Gründen einen Schock, strauchelt 
und stürzt in den Tod. Aus dem Cockpit eines Flugzeugs 
kommt Alarm. Hat der Pilot vergessen, wie er fliegen soll? 
Rätselhafte Vorfälle häufen sich. Alexander Mehrow, Minis-
teriumssprecher und Exjournalist, kommt einem tödlichen 
Virus auf die Spur. Aber auf Anweisung von oben darf diese 
Nachricht auf keinen Fall an die Öffentlichkeit gelangen. 
Schon bald bemerkt er auch an sich erste Anzeichen einer 
Demenz, die er vor seiner Frau Bea geheim zu halten ver-
sucht. In seiner Verzweiflung wendet er sich an eine Organi-
sation, die damit wirbt, Demenzpatienten beizustehen. Fast 
zu spät erkennt er, auf wen er sich hier eingelassen hat. Als 
eine Frau tot aus der Spree gefischt wird, schaltet sich Kom-
missar Melchmer ein. Doch der Demenz-Virus droht sich 
immer mehr auszubreiten, und ein Wettlauf mit der Zeit be-
ginnt.
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1

Valencia, Spanien
Dienstag, 3. Juni 2014

»Ich habe ein Loch in Ihren Schädel gebohrt. Verstehen Sie 
mich, Juana?«

»Ja.«
»Haben Sie Schmerzen?«
»Nein.«
»Das Loch ist klein, Juana. Wir haben es nicht mal einen 

Zentimeter groß gemacht. Haben Sie Angst?«
Sie zögerte. »Nein, glaube nicht.«
»Angst müssen Sie nicht haben, meine Liebe. Ich schiebe 

Ihnen jetzt eine Elektrode ins Gehirn, Juana. Sie haben eine 
Lokalanästhesie, das heißt: Sie werden weiterhin keine 
Schmerzen haben. Die beiden Elektroden werden Sie gesund 
machen.«

Ohne seinen Kopf zu bewegen, richteten sich seine Augen 
nach links, zum Monitor mit dem Echtzeitbild. Die Sonde 
folgte dem Weg, den die Computer berechnet hatten.

»Sie sind ein Arzt, oder?«, erkundigte sich die Frau.
Er lächelte und bemühte sich, seine Stimme so sonor wie 

möglich klingen zu lassen. »Ja, richtig, Juana, ich bin Arzt. 
Sie sind in der neurochirurgischen Abteilung. Erinnern Sie 
sich an meinen Namen?«

»Sicher. Juana Ramírez.«
»Genau, das sind Sie. Und mein Name ist Professor …?«
Sie atmete hörbar ein.
»Juana? Verstehen Sie mich?«
»Ja, Doktor.«
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»Gut. Welches Datum haben wir heute?«
»Welches Datum? Ja, wissen Sie das nicht?«
»Juana, ich muss darauf achten, dass die Elektrode, die 

durch Ihren Kopf gleitet, keine Läsionen, keine Schäden hin-
terlässt. Deshalb stelle ich Ihnen einige harmlose Fragen. 
Zum Beispiel: Welchen Tag haben wir heute?«

»Na, Frühling!«
»Gut. Ja, wir haben sozusagen Frühling.«
»Doktor?«
»Ja?«
»Was ist ein Nucleus basalis Meynert?«
Professor Abdellatif Yacine hob eine Braue und sah zum 

jungen Doktor Pita, bevor er antwortete. »Der Nucleus basalis 
Meynert ist ein Kern in Form einer Scheibe in Ihrem Gehirn, 
liebe Juana. Dieser Kern stellt in Ihrem Fall zu wenig von ei-
nem bestimmten Stoff her, den Sie benötigen, um sich zuver-
lässig an alles zu erinnern. Ich setze Ihnen ein Gerät ein, mit 
dessen Hilfe der Nucleus basalis dieses Acetylcholin wieder 
richtig produziert. Dann werden Sie weniger vergessen.«

»Ja, ich vergesse manchmal Kleinigkeiten. Aber alles 
Wichtige weiß ich. – Und Sie? Sind Sie Arzt?«

Pita verdrehte die Augen.
Professor Yacine wies ihn mit einem scharfen Blick zu-

recht. Dann wandte er sich wieder dem Monitor zu, dem zu-
folge sich die Sonde durch das Gewölk der Hirnmasse arbei-
tete.

Yacine stockte.
Doktor Mario Pita sah zu seinem Chef hinüber, der erst 

den Monitor anstarrte und dann seine Hände.
Warum zögert er?, fragte sich Pita. Es war nicht üblich, 

dass außer Yacine ein anderer Arzt während der Operation 
sprach, es sei denn, er wurde von Yacine gefragt.
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Auf Professor Yacines Stirn entstanden Falten.
Er wird mich anfauchen, wenn ich ihn frage. Egal. »Bei 

mir sind alle Werte in Ordnung«, sagte Pita und bemühte 
sich, es nach Routine klingen zu lassen.

Abdellatif Yacine schreckte hoch. Fast so, als habe er mit 
Pitas Anwesenheit nicht mehr gerechnet. Er fauchte ihn 
nicht an. Er starrte unbeweglich.

»Vorsicht, Professor, der Katheter …«
Sein Chef nahm langsam die Hände von der Steuerung. 

»Ist das ein Kopf?«
Was meint er denn, Herrgott? »Professor Yacine … alles in 

Ordnung mit Ihnen?«
»Das ist doch ein Mensch, ja? Was stelle ich da mit seinem 

Kopf an?«
»Das ist Juana Ramírez«, sagte Pita verunsichert. »Wir be-

reiten die tiefe Hirnstimulation bei der Patientin vor.«
Yacines Augen weiteten sich panisch. »Das weiß ich, Sie 

Blindschleiche. Ich weiß schließlich, wer ich bin und was ich 
tue. Machen Sie hier weiter!«

»Ich? Aber ich … Das habe ich nie gemacht. Ich meine, es 
ist nicht mein Gebiet …«

Yacine riss sich den Mundschutz vom Gesicht und stürzte 
aus dem Operationsraum.

Was war das denn?, fragte sich Pita und kontrollierte die 
Messwerte. »Maribel!«, rief er in die Sprechanlage. »Was ist 
mit Professor Yacine?«

»An mir vorbeigerannt, Doktor Pita. Sind Sie jetzt schon 
fertig mit der OP?«

»Nein. Holen Sie ihn zurück! Sofort! Wir sind mittendrin. 
Er kann nicht einfach verschwinden.«

Yacine fuhr die Avenida Vicente Blasco Ibáñez hinunter 
und versuchte, an etwas anderes zu denken als an die ande-
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ren Autos um sich herum. So oft war er durch die Gassen des 
Viertels Cabanyal-Canyamelar gekommen, dass sein Wagen 
sich nach der Avenida nahezu automatisch den Weg bahnte. 
Die letzten hundert Meter ging er zu Fuß. Er stand im Sand 
und schaute über das Mittelmeer, das an diesem heißen Tag 
vergessen zu haben schien, sich zu bewegen. Kein Wind, kei-
ne Welle. Unbeweglich die Kräne im Süden, am alten Hafen.

Kann es sein, dass ich Arzt bin?, fragte er sich. Ein Chirurg, 
der etwas in die Gehirne von Menschen hineinschiebt?
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2

Barcelona, Katalonien
Donnerstag, 5. Juni 2014

Sie stand in der 75 Meter hohen Apsis der Basilika und krön-
te sich mit dem weißen Bauhelm. Sofort richteten sich alle 
Blicke auf sie. Die der Männer. Die der Frauen. Nun legte 
sich Mireia Bascou die gelbgrüne Leuchtweste um, raffte die 
blonden Haare und ließ sie über ihren Rücken fallen. Die 
Touristen im Temple Expiatori de la Sagrada Familia wuss-
ten, wohin sie zu schauen hatten.

Den Rucksack in der linken, die Papiere in der rechten 
Hand, steuerte sie den Slalom durch die Besuchergruppen. 
Sobald sie die Leuchtweste trug, das wusste sie, war sie der 
personifizierte Informationsschalter. Deshalb achtete sie dar-
auf, nicht zu langsam zu laufen, ohne jedoch die gaffenden 
Touristen anzurempeln.

Ein kleiner japanischer Junge brachte sie mit einer schüch-
ternen Frage nach den Toiletten zum Stehen. Sie lächelte und 
deutete auf das kaum zu übersehende Piktogramm mit dem 
Männchen. Sogleich witterte der Leitwolf einer Männer-
gruppe seine Chance, mit Mireia zu fachsimpeln und damit 
bei den Sangesbrüdern aus dem Taunus aufzutrumpfen.

Das sind die Schlimmsten, dachte sie. Wenn sie nicht bloß 
ihre Machosprüche ablassen, sondern so tun, als wollten sie 
sich über Rotationshyperboloide und Helikoide in Gaudís 
Architektur unterhalten. Um gleichzeitig in dein Dekolleté 
zu fallen.

»Miri!« Eine Frauenstimme, gleich neben dem Taunus-
Bariton.
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»Laia!«, sagte Mireia verdutzt. »Was für eine Überra-
schung!«

Küsschen.
Die Frau hätte ihre Schwester sein können, nur waren ihre 

Haare kastanienbraun. Sie war exakt zwischen 40 und 60 Jah-
re alt. »Du siehst phantastisch aus, Miri, Süße! Großartig, 
keinen Tag älter als dreißig. Wie machst du das bloß? Arbei-
test du hier?«

Sie gab das Kompliment zurück und erinnerte die Freundin, 
dass sie schon vor vier Jahren in den Verein zur Rettung der 
Sagrada Familia eingetreten war. Damals hatten sie sich beide 
wochenlang über nichts anderes unterhalten, und Mireia 
schätzte an Laia Pereda, dass sie sich mit ihr nicht nur über 
Männer, Vibratoren und Lippenstifte unterhalten konnte.

»Du musst mir verraten, welches Gloss du nimmst, Süße«, 
sagte die lange verschollene Freundin. »Reichlich dunkel, 
aber du kannst es tragen, Schöne. Sammelst du heute Spen-
den für den Verein?«

Boshafte Gedanken über das Austrocknen von Haut und 
Hirn kamen Mireia in den Sinn, aber sie deutete nach oben, 
in das stilisierte Blattwerk der baumförmigen weißen Säulen: 
»Nein, ich klettere hoch und lese unsere Seismometer ab. 
Wegen der Erschütterungen.«

»Ach ja, Miri, stimmt ja. Dein Ehrenamt hier wegen dieser 
Tunnel-Geschichte! Siehst du, man bekommt Alzheimer, 
wenn man da draußen wie ich mit meinem Mann in Tarra-
gona den Tag über in der Sonne brät und nichts tut.« Sie 
lachte und wirbelte ihre Haare auf.

Männerblicke in der Sühnekirche der Heiligen Familie.
»Haben sie denn jetzt diesen fürchterlichen Tunnel unter 

der Sagrada gebaut? Damals haben sie sich doch sogar von 
beiden Seiten gleichzeitig vorgearbeitet, war es nicht so?«
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»Unser Protest gegen den Tunnel hat kaum genützt«, er-
klärte Mireia Bascou. »Man kommt gegen die AVE nicht an. 
Hochgeschwindigkeitszüge wollen eben alle. Am Ende hat 
uns die Kirche wenigstens erlaubt, unsere eigenen Messgerä-
te aufzustellen. Wir wollten uns nicht abhängig machen von 
den Aussagen der Tiefbau-Experten. Und auch nicht von der 
Kirche. Es sind nur ein paar völlig veraltete Seismografen, 
keine modernen Seismometer, die wir zusammengesammelt 
haben, aber immerhin.«

Die dunkelhaarige Freundin schien nicht genau zuzuhö-
ren. »Jedenfalls nicht auszudenken, Liebes, wenn dieses wun-
derschöne Bauwerk noch vor der Fertigstellung Risse be-
kommt und womöglich einstürzt, wie damals in Carmel«, 
sagte Laia Pereda und war gebannt vom Anblick des Gottes-
hauses und von ihrer Katastrophenphantasie. »Ging es da 
nicht auch um einen Bahntunnel?«

»U-Bahn, ja. Inzwischen macht mir hier die Luftfeuchtig-
keit noch mehr zu schaffen als die Erschütterungen«, erklär-
te Mireia. »Sie sammelt sich an besonders kritischen Stellen, 
und dann besteht die Gefahr …« Sie sah, wie Laia ihren Blick 
schweifen ließ.

»Du, als ich das letzte Mal hier war«, sprach Laia andäch-
tig, »da standen noch überall Gerüste. Davon ist ja nichts 
mehr zu sehen. Herrlich und farbenfroh ist es geworden. 
Und schau, diese goldenen Blüten! Ach Quatsch, das muss 
ich dir ja nicht zeigen. Du kennst ja jeden Zentimeter. Zum 
Schluss ist es unglaublich schnell gegangen, hm?«

»Ja, ich denke, 2030 könnte die Hütte fertig werden. Nach 
140 Jahren. Da sind wir schneller als die Deutschen mit ihren 
Flughäfen.«

Sie verabredeten sich für den Abend zum Essen bei Lluis.
»Miri!«, rief die Freundin ihr nach.
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»Ja?«
»Dein Rucksack!«
»Ach, danke. Ich hab einen Kopf wie ein Sieb in letzter 

Zeit.« Sie halfterte den Rucksack und winkte Laia nach, die 
noch rasch ein Foto aus der Entfernung vom weißen Bau-
helm in der Menschenmenge machte.

Seit Jahren sind die Gerüste weg, dachte sie, während sie 
kletterte. Und immer noch wundern sich die Leute darüber. 
Inzwischen werden bald schon wieder neue Gerüste aufge-
baut werden müssen, wenn es mit den Wasser- und Material-
schäden so weitergeht.

Wäre lustig, Laia mit nach oben zu nehmen, dachte sie. 
Streng verboten, aber die würde staunen. Im Gerüst ist es ja 
wirklich, als ob man wie ein Äffchen in den Baumkronen 
hängt und auf den Boden des Dschungels herabblickt. Unten 
traben die Elefanten …

Sie dachte weiter über Laias Umzug nach Tarragona nach. 
Auch die anderen aus der Gruppe hatte sie lange nicht gese-
hen. Was war mit Digna? Meldet sich nicht mehr, das un-
treue Huhn!

In der Zwischenzeit öffnete sie routiniert den Hygrogra-
fen, zog den Schreibarm zurück und tauschte die Trommel 
aus. Dann schloss sie den Feuchtigkeitsmesser wieder und 
wandte sich dem Seismografen zu.

Früher haben wir uns jede Woche gesehen, alle. Da geht zu 
viel Lebensqualität den Bach runter, wenn wir …

Ihr Gehirn hatte für sie den Plan, aus der Hocke hochzu-
kommen, mit dem linken Arm die Säule zu fassen und den 
rechten Fuß vorzusetzen, dann im Schwung nach dem Ge-
länder des Baugerüsts zu greifen. Das hatte sie hunderte 
Male so gemacht, ihr Körper beherrschte das.

Ich werde Laia fragen, ob wir alle fünf mal wieder …
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Sie wollte das Geländer greifen. Aber da war nur leerer 
Raum. Der Blick in die Tiefe.

Wer hat plötzlich das gesamte Gerüst weggenommen? Es 
war ihre letzte Frage. Sie strauchelte über den Rucksack, an 
den sie nicht mehr gedacht hatte.

Der kleine Junge aus Japan kam stolz von der Toilette zu-
rück. Er hatte alles allein gefunden und alles allein geschafft. 
Da fiel ein Engel aus dem Altarraum herab. Goldenes Haar 
wirbelte im Kirchenschiff. Ein Feuerwerk aus weißen Papie-
ren ging auf die Menschen nieder. Es war wunderschön. Der 
kleine Junge stand mit offenem Mund da.

Es war still, bis jemand schrie.
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