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JOrRG LIEMANN, geboren 1964, ist Politologe, Dozent und
Luftsicherheitsexperte. In den achtziger Jahren war er der
wohl jiingste Telefonseelsorger Deutschlands. Er lebt in Ber-
lin und ist Mitglied des syndicats, der Vereinigung deutsch-
sprachiger Krimiautoren. Auflerdem bei atb lieferbar: Jung
genug zu sterben.

In Valencia weif3 ein Chirurg wahrend einer OP nicht mehr,
weshalb er einen offenen Schéddel vor sich hat. In einer
Kathedrale in Barcelona erleidet jemand unter der Kirchen-
decke aus unerklarlichen Griinden einen Schock, strauchelt
und stirzt in den Tod. Aus dem Cockpit eines Flugzeugs
kommt Alarm. Hat der Pilot vergessen, wie er fliegen soll?
Raitselhafte Vorfille haufen sich. Alexander Mehrow, Minis-
teriumssprecher und Exjournalist, kommt einem t6dlichen
Virus auf die Spur. Aber auf Anweisung von oben darf diese
Nachricht auf keinen Fall an die Offentlichkeit gelangen.
Schon bald bemerkt er auch an sich erste Anzeichen einer
Demenz, die er vor seiner Frau Bea geheim zu halten ver-
sucht. In seiner Verzweiflung wendet er sich an eine Organi-
sation, die damit wirbt, Demenzpatienten beizustehen. Fast
zu spdt erkennt er, auf wen er sich hier eingelassen hat. Als
eine Frau tot aus der Spree gefischt wird, schaltet sich Kom-
missar Melchmer ein. Doch der Demenz-Virus droht sich
immer mehr auszubreiten, und ein Wettlauf mit der Zeit be-
ginnt.
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Valencia, Spanien
Dienstag, 3. Juni 2014

»Ich habe ein Loch in Thren Schidel gebohrt. Verstehen Sie
mich, Juana?«

»Ja.«

»Haben Sie Schmerzen?«

»Nein.«

»Das Loch ist klein, Juana. Wir haben es nicht mal einen
Zentimeter grof3 gemacht. Haben Sie Angst?«

Sie zogerte. »Nein, glaube nicht.«

»Angst miissen Sie nicht haben, meine Liebe. Ich schiebe
Ihnen jetzt eine Elektrode ins Gehirn, Juana. Sie haben eine
Lokalanasthesie, das heift: Sie werden weiterhin keine
Schmerzen haben. Die beiden Elektroden werden Sie gesund
machen.«

Ohne seinen Kopf zu bewegen, richteten sich seine Augen
nach links, zum Monitor mit dem Echtzeitbild. Die Sonde
folgte dem Weg, den die Computer berechnet hatten.

»Sie sind ein Arzt, oder?«, erkundigte sich die Frau.

Er lichelte und bemiihte sich, seine Stimme so sonor wie
moglich klingen zu lassen. »Ja, richtig, Juana, ich bin Arzt.
Sie sind in der neurochirurgischen Abteilung. Erinnern Sie
sich an meinen Namen?«

»Sicher. Juana Ramirez.«

»Genau, das sind Sie. Und mein Name ist Professor ...%«

Sie atmete horbar ein.

»Juana? Verstehen Sie mich?«

»Ja, Doktor.«



»Gut. Welches Datum haben wir heute?«

»Welches Datum? Ja, wissen Sie das nicht?«

»Juana, ich muss darauf achten, dass die Elektrode, die
durch Thren Kopf gleitet, keine Lasionen, keine Schéden hin-
terlasst. Deshalb stelle ich Thnen einige harmlose Fragen.
Zum Beispiel: Welchen Tag haben wir heute?«

»Na, Frithling!«

»Gut. Ja, wir haben sozusagen Friihling.«

»Doktor?«

»Jat«

»Was ist ein Nucleus basalis Meynert?«

Professor Abdellatif Yacine hob eine Braue und sah zum
jungen Doktor Pita, bevor er antwortete. »Der Nucleus basalis
Meynert ist ein Kern in Form einer Scheibe in Threm Gehirn,
liebe Juana. Dieser Kern stellt in Threm Fall zu wenig von ei-
nem bestimmten Stoff her, den Sie benétigen, um sich zuver-
lassig an alles zu erinnern. Ich setze Ihnen ein Gerit ein, mit
dessen Hilfe der Nucleus basalis dieses Acetylcholin wieder
richtig produziert. Dann werden Sie weniger vergessen.«

»Ja, ich vergesse manchmal Kleinigkeiten. Aber alles
Wichtige weifd ich. - Und Sie? Sind Sie Arzt?«

Pita verdrehte die Augen.

Professor Yacine wies ihn mit einem scharfen Blick zu-
recht. Dann wandte er sich wieder dem Monitor zu, dem zu-
folge sich die Sonde durch das Gewdlk der Hirnmasse arbei-
tete.

Yacine stockte.

Doktor Mario Pita sah zu seinem Chef hintiber, der erst
den Monitor anstarrte und dann seine Hénde.

Warum zogert er?, fragte sich Pita. Es war nicht iiblich,
dass aufler Yacine ein anderer Arzt wihrend der Operation
sprach, es sei denn, er wurde von Yacine gefragt.
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Auf Professor Yacines Stirn entstanden Falten.

Er wird mich anfauchen, wenn ich ihn frage. Egal. »Bei
mir sind alle Werte in Ordnung, sagte Pita und bemiihte
sich, es nach Routine klingen zu lassen.

Abdellatif Yacine schreckte hoch. Fast so, als habe er mit
Pitas Anwesenheit nicht mehr gerechnet. Er fauchte ihn
nicht an. Er starrte unbeweglich.

»Vorsicht, Professor, der Katheter ...«

Sein Chef nahm langsam die Hiande von der Steuerung.
»Ist das ein Kopf?«

Was meint er denn, Herrgott? »Professor Yacine ... alles in
Ordnung mit Thnen?«

»Das ist doch ein Mensch, ja? Was stelle ich da mit seinem
Kopf an?«

»Das ist Juana Ramirez«, sagte Pita verunsichert. »Wir be-
reiten die tiefe Hirnstimulation bei der Patientin vor.«

Yacines Augen weiteten sich panisch. »Das weifd ich, Sie
Blindschleiche. Ich weif$ schliefSlich, wer ich bin und was ich
tue. Machen Sie hier weiter!«

»Ich? Aber ich ... Das habe ich nie gemacht. Ich meine, es
ist nicht mein Gebiet ...«

Yacine riss sich den Mundschutz vom Gesicht und stiirzte
aus dem Operationsraum.

Was war das denn?, fragte sich Pita und kontrollierte die
Messwerte. »Maribel!«, rief er in die Sprechanlage. »Was ist
mit Professor Yacine?«

»An mir vorbeigerannt, Doktor Pita. Sind Sie jetzt schon
fertig mit der OP?«

»Nein. Holen Sie ihn zuriick! Sofort! Wir sind mittendrin.
Er kann nicht einfach verschwinden.«

Yacine fuhr die Avenida Vicente Blasco Ibafiez hinunter
und versuchte, an etwas anderes zu denken als an die ande-
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ren Autos um sich herum. So oft war er durch die Gassen des
Viertels Cabanyal-Canyamelar gekommen, dass sein Wagen
sich nach der Avenida nahezu automatisch den Weg bahnte.
Die letzten hundert Meter ging er zu Fuf3. Er stand im Sand
und schaute tiber das Mittelmeer, das an diesem heiflen Tag
vergessen zu haben schien, sich zu bewegen. Kein Wind, kei-
ne Welle. Unbeweglich die Kréne im Stiden, am alten Hafen.

Kann es sein, dass ich Arzt bin?, fragte er sich. Ein Chirurg,
der etwas in die Gehirne von Menschen hineinschiebt?
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Barcelona, Katalonien
Donnerstag, 5. Juni 2014

Sie stand in der 75 Meter hohen Apsis der Basilika und krén-
te sich mit dem weiflen Bauhelm. Sofort richteten sich alle
Blicke auf sie. Die der Manner. Die der Frauen. Nun legte
sich Mireia Bascou die gelbgriine Leuchtweste um, raffte die
blonden Haare und lief3 sie iiber ihren Riicken fallen. Die
Touristen im Temple Expiatori de la Sagrada Familia wuss-
ten, wohin sie zu schauen hatten.

Den Rucksack in der linken, die Papiere in der rechten
Hand, steuerte sie den Slalom durch die Besuchergruppen.
Sobald sie die Leuchtweste trug, das wusste sie, war sie der
personifizierte Informationsschalter. Deshalb achtete sie dar-
auf, nicht zu langsam zu laufen, ohne jedoch die gaffenden
Touristen anzurempeln.

Ein kleiner japanischer Junge brachte sie mit einer schiich-
ternen Frage nach den Toiletten zum Stehen. Sie lichelte und
deutete auf das kaum zu {ibersehende Piktogramm mit dem
Minnchen. Sogleich witterte der Leitwolf einer Ménner-
gruppe seine Chance, mit Mireia zu fachsimpeln und damit
bei den Sangesbriidern aus dem Taunus aufzutrumpfen.

Das sind die Schlimmsten, dachte sie. Wenn sie nicht blof3
ihre Machospriiche ablassen, sondern so tun, als wollten sie
sich tiber Rotationshyperboloide und Helikoide in Gaudis
Architektur unterhalten. Um gleichzeitig in dein Dekolleté
zu fallen.

»Miril« Eine Frauenstimme, gleich neben dem Taunus-
Bariton.
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»Laial«, sagte Mireia verdutzt. »Was fiir eine Uberra-
schung!«

Kiisschen.

Die Frau hitte ihre Schwester sein konnen, nur waren ihre
Haare kastanienbraun. Sie war exakt zwischen 40 und 60 Jah-
re alt. »Du siehst phantastisch aus, Miri, Stifle! Grof3artig,
keinen Tag alter als dreiflig. Wie machst du das blof3? Arbei-
test du hier?«

Sie gab das Kompliment zuriick und erinnerte die Freundin,
dass sie schon vor vier Jahren in den Verein zur Rettung der
Sagrada Familia eingetreten war. Damals hatten sie sich beide
wochenlang iiber nichts anderes unterhalten, und Mireia
schitzte an Laia Pereda, dass sie sich mit ihr nicht nur tiber
Mainner, Vibratoren und Lippenstifte unterhalten konnte.

»Du musst mir verraten, welches Gloss du nimmst, Siife«,
sagte die lange verschollene Freundin. »Reichlich dunkel,
aber du kannst es tragen, Schone. Sammelst du heute Spen-
den fiir den Verein?«

Boshafte Gedanken iiber das Austrocknen von Haut und
Hirn kamen Mireia in den Sinn, aber sie deutete nach oben,
in das stilisierte Blattwerk der baumférmigen weiflen Séulen:
»Nein, ich klettere hoch und lese unsere Seismometer ab.
Wegen der Erschiitterungen.«

»Ach ja, Miri, stimmt ja. Dein Ehrenamt hier wegen dieser
Tunnel-Geschichte! Siehst du, man bekommt Alzheimer,
wenn man da drauflen wie ich mit meinem Mann in Tarra-
gona den Tag tber in der Sonne brit und nichts tut.« Sie
lachte und wirbelte ihre Haare auf.

Minnerblicke in der Sithnekirche der Heiligen Familie.

»Haben sie denn jetzt diesen fiirchterlichen Tunnel unter
der Sagrada gebaut? Damals haben sie sich doch sogar von
beiden Seiten gleichzeitig vorgearbeitet, war es nicht so?«
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»Unser Protest gegen den Tunnel hat kaum geniitzt«, er-
klarte Mireia Bascou. »Man kommt gegen die AVE nicht an.
Hochgeschwindigkeitsziige wollen eben alle. Am Ende hat
uns die Kirche wenigstens erlaubt, unsere eigenen Messgera-
te aufzustellen. Wir wollten uns nicht abhangig machen von
den Aussagen der Tiefbau-Experten. Und auch nicht von der
Kirche. Es sind nur ein paar vollig veraltete Seismografen,
keine modernen Seismometer, die wir zusammengesammelt
haben, aber immerhin.«

Die dunkelhaarige Freundin schien nicht genau zuzuhé-
ren. »Jedenfalls nicht auszudenken, Liebes, wenn dieses wun-
derschone Bauwerk noch vor der Fertigstellung Risse be-
kommt und womaoglich einstiirzt, wie damals in Carmels,
sagte Laia Pereda und war gebannt vom Anblick des Gottes-
hauses und von ihrer Katastrophenphantasie. »Ging es da
nicht auch um einen Bahntunnel?«

»U-Bahn, ja. Inzwischen macht mir hier die Luftfeuchtig-
keit noch mehr zu schaffen als die Erschiitterungenc, erklar-
te Mireia. »Sie sammelt sich an besonders kritischen Stellen,
und dann besteht die Gefahr ...« Sie sah, wie Laia ihren Blick
schweifen liefs.

»Du, als ich das letzte Mal hier war, sprach Laia andéch-
tig, »da standen noch tiberall Geriiste. Davon ist ja nichts
mehr zu sehen. Herrlich und farbenfroh ist es geworden.
Und schau, diese goldenen Bliiten! Ach Quatsch, das muss
ich dir ja nicht zeigen. Du kennst ja jeden Zentimeter. Zum
Schluss ist es unglaublich schnell gegangen, hm?«

»Ja, ich denke, 2030 konnte die Hiitte fertig werden. Nach
140 Jahren. Da sind wir schneller als die Deutschen mit ihren
Flughifen.«

Sie verabredeten sich fiir den Abend zum Essen bei Lluis.

»Miril«, rief die Freundin ihr nach.
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»Jat«

»Dein Rucksack!«

»Ach, danke. Ich hab einen Kopf wie ein Sieb in letzter
Zeit.« Sie halfterte den Rucksack und winkte Laia nach, die
noch rasch ein Foto aus der Entfernung vom weiflen Bau-
helm in der Menschenmenge machte.

Seit Jahren sind die Geriiste weg, dachte sie, wihrend sie
kletterte. Und immer noch wundern sich die Leute dartiber.
Inzwischen werden bald schon wieder neue Geriiste aufge-
baut werden miissen, wenn es mit den Wasser- und Material-
schiden so weitergeht.

Wire lustig, Laia mit nach oben zu nehmen, dachte sie.
Streng verboten, aber die wiirde staunen. Im Geriist ist es ja
wirklich, als ob man wie ein Affchen in den Baumkronen
héngt und auf den Boden des Dschungels herabblickt. Unten
traben die Elefanten ...

Sie dachte weiter {iber Laias Umzug nach Tarragona nach.
Auch die anderen aus der Gruppe hatte sie lange nicht gese-
hen. Was war mit Digna? Meldet sich nicht mehr, das un-
treue Huhn!

In der Zwischenzeit 6ffnete sie routiniert den Hygrogra-
fen, zog den Schreibarm zuriick und tauschte die Trommel
aus. Dann schloss sie den Feuchtigkeitsmesser wieder und
wandte sich dem Seismografen zu.

Frither haben wir uns jede Woche gesehen, alle. Da geht zu
viel Lebensqualitat den Bach runter, wenn wir ...

TIhr Gehirn hatte fiir sie den Plan, aus der Hocke hochzu-
kommen, mit dem linken Arm die Sdule zu fassen und den
rechten Fufl vorzusetzen, dann im Schwung nach dem Ge-
linder des Baugertists zu greifen. Das hatte sie hunderte
Male so gemacht, ihr Kérper beherrschte das.

Ich werde Laia fragen, ob wir alle fiinf mal wieder ...
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Sie wollte das Gelander greifen. Aber da war nur leerer
Raum. Der Blick in die Tiefe.

Wer hat plotzlich das gesamte Geriist weggenommen? Es
war ihre letzte Frage. Sie strauchelte iiber den Rucksack, an
den sie nicht mehr gedacht hatte.

Der kleine Junge aus Japan kam stolz von der Toilette zu-
riick. Er hatte alles allein gefunden und alles allein geschafft.
Da fiel ein Engel aus dem Altarraum herab. Goldenes Haar
wirbelte im Kirchenschiff. Ein Feuerwerk aus weiflen Papie-
ren ging auf die Menschen nieder. Es war wunderschén. Der
kleine Junge stand mit offenem Mund da.

Es war still, bis jemand schrie.
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