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bleiben. Dabei verschaffte sie der DDR-Literatur und ihren 
bisherigen Akteuren neue Spielräume. Die Literatur 
brauchte nicht mehr Geschäfte zu besorgen, die sie als 
Stellvertreterin wahrgenommen hatte. Tabuisierte The-
men, von Staat und Partei beargwöhnte Vorgänge und 
 Gegenstände wurden jetzt jeden Tag in den Zeitungen er-
örtert. Die Mittelmäßigkeit des Lebens wurde dort ausrei-
chend mittelmäßig behandelt. Die Literatur konnte sich be-
sinnen auf das, was sie in den Glanzstücken ihrer Autoren 
meisterhaft zelebriert hatte und was vielleicht eine beson-
dere Tugend der DDR-Literatur war: den Menschen in sei-
ner sinnlichen Ganzheit zu erfassen, statt ihn unentwegt in 
die kümmerlichen Häppchen seiner Existenz zu zerlegen. 
Vielleicht konnte gerade dies ihre Stellung weiter verbes-
sern, die sie sich im Ensemble der europäischen Literatu-
ren erschrieben hatte unter den besonderen Bedrängnis-
sen und Verwundungen des Lebens in der DDR.

36

Im September 1990 steckte ich eine Karte in den Karteika-
sten meiner Erinnerungen, die eine erste – winzige – Bilanz 
der Wendezeit zog und eine Erwartung festhielt: »Wir hät-
ten die Chance gehabt«, hieß es da, »im Zuge der deutschen 
Einheit innezuhalten und auf dem Hintergrund einer kon-
troversen geschichtlichen Erfahrung auch im Buchbereich 
nach Modellen für die Zukunft zu suchen. Wir scheinen 
die Chance zu verpassen«, wie auf vielen anderen Gebie-
ten des gesellschaftlichen Lebens auch, müßte man heute 
hinzufügen. »Oder bleibt tatsächlich noch ein Weg nach 
oben, wenn alle anderen Wege verstellt sind? Das deutsche 
Verlagswesen verändert sich. Zu den gesicherten Unter-
nehmen der Bundesrepublik kommen die gesicherten Un-
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ternehmen der DDR hinzu. Die Kleinverlage West erhalten 
Zustrom von den Kleinverlagen Ost. Schon fürchten Arri-
vierte das bunte Volk der Neugründer. Es ist wieder ein we-
nig mehr Enthusiasmus zu spüren, ein wenig mehr Einbil-
dungskraft, als es die kommerzialisierte Branche gewöhnt 
ist. Autoren tragen ihre Manuskripte nicht mehr allein von 
Ost nach West. Richtungen ändern sich. Leser stürzen sich 
in neue Leseabenteuer. Auf beiden Seiten entdecken Bü-
cherfreunde neue Welten. Der Hunger auf die sinnliche 
Welt schlägt in den Buchläden der DDR manche Eskapa-
den. Langsam beginnen die Alphabeten auf beiden Seiten 
zu begreifen, daß ihnen etwas vorenthalten worden ist. Der 
deutsche Buchmarkt ist in Aufbruchstimmung. Autoren, 
Verleger und Buchhändler sollten dafür sorgen, daß er 
nicht nur die Kaufmannsseele zufriedenstellt.«

Merkwürdige Reminiszensen.
Wir könnten darüber nachdenken, ob die Bücherwelt, 

der Literaturmarkt tatsächlich besser geworden sind. Und 
wir haben darüber nachzudenken, ob die Wendejahre we-
nigstens die eine Verheißung erfüllten, eine Hälfte unseres 
Kontinents, Osteuropa, für die andere Hälfte, Westeuropa, 
literarisch besser sichtbar zu machen, möglichst hell aus-
zuleuchten – und umgekehrt natürlich auch. Leicht kön-
nen wir feststellen, daß wir da nach wie vor nur mit der 
Funzel unterwegs sind und – wie der griechische Philosoph 
Diogenes – vergeblich nach den (historischen) Wahrheiten 
suchen. Den politischen und sozialen Verstrickungen des 
letzten Jahrhunderts in beiden Teilen Europas auf den 
Grund zu kommen bleibt eine Jahrhundertaufgabe für die 
Literatur. Das Buch scheint mir unerläßlich für das Selbst-
verständnis des europäischen Menschen, wenn wir nicht 
allein dem Euro, also dem Geld, die Bewahrung unseres Le-
bens anvertrauen wollen. Die Wendezeit. Viele haben diese 
als eine Art Kultursturz, als Abwicklung und Neuanfang in 
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einem erlebt, als wäre die DDR-Welt ein großes Ginkgo-
Blatt, das sich selbst getrennt und sich als zwei in einem 
wiedergefunden hätte, wie es Goethe in seinen lyrischen 
Dichtungen beschrieben hat.

Tatsächlich waren die Jahre 1989/90 und danach eine 
zerstrittene Zeit. Jeder mußte auf seine Weise mit dem Un-
tergang der DDR-Gesellschaft fertigwerden. Die ihr anhin-
gen, mußten sich ins Rechte denken, warum der Sozialis-
mus so pervertiert war, warum die Utopie so abrupt und 
lautlos zerstob. Die die DDR nicht mochten, frohlockten, 
wurden aber dennoch in den Abgrund sozialer Unsicher-
heit und Arbeitslosigkeit hinabgestoßen. Beide Bevölke-
rungsteile mußten über Kommendes nachdenken, über 
Modelle gesellschaftlicher Organisation in zukünftigen 
Jahrzehnten. Dies war eine Kraftprobe für jedermann, an 
welcher Stelle er auch stand. In dieser zerrissenen Zeit er-
reichte mich als Aufbau-Verleger im Februar 1990 der 
schöne Brief einer »Weiberrunde«, zu der Helga Königs-
dorf, Irmtraud Morgner, Helga Schütz, Christa Wolf und 
andere Autorinnen des Aufbau-Verlages gehörten, in dem 
sie mich wissen ließen, »daß es jetzt in unser aller Interesse 
ist, daß Du Dich nicht schwach fühlst«. Dieser Brief war wie 
Post nicht ins, sondern aus dem gelobten Land, um Anna 
Seghers’ Metapher noch einmal aufzunehmen, und stärkte 
den Mut, die Mammutaufgabe in Angriff zu nehmen, den 
Aufbau-Verlag in ein zweites Zeitalter zu führen.

Man will es sich heute nicht mehr vorstellen, eine einge-
spielte Verlagsmannschaft von 185 Mitarbeitern auf etwa 
60 zu reduzieren, weil sich die Prämissen von Verlagsar-
beit gravierend veränderten. Zählte bisher gnadenloser An-
spruch an die Seriosität der Inhalte und die Solidität der 
Editionsarbeit zu den Richtlinien der Verlagsphilosophie, 
so entschied jetzt gnadenlose Schnelligkeit im Rennen um 
den Platz an der Sonne. Die Muße, manchmal die Langsam-
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keit, in deren Nachbarschaft die Bücher reiften, wurden ab-
gelöst von Hektik, geschulter Betriebsamkeit und dem Wil-
len zur Aktion, zu Aktionen, was rasch in den lächerlichen 
Anglizismus action hinüberwechseln konnte. Der neue 
Modus vivendi der Verlagsarbeit sollte mit weniger Leuten 
den gleichen Ertrag herstellen. Entweder hatten wir bisher 
geschlafen, oder die Kollegen in den Westverlagen hatten 
Siebenmeilenstiefel an. Bald merkte man aber, daß auch 
dort nur mit Wasser gekocht wurde und daß häufig unse-
ren Ausgaben, den Bibliotheken der klassischen Literatur, 
den literaturwissenschaftlichen Publikationen, den Über-
setzungen die besseren Qualitätsprädikate zugesprochen 
wurden. Freilich mußte man auch feststellen, daß der 
Markt, diese unheilige Allianz der Medien und Claqueure 
der Werbeindustrie, die Nachhaltigkeit unserer Verlagsauf-
fassungen nicht angemessen honorierte, so daß die läster-
liche Vermutung auszusprechen ist, daß vorerst die großen 
Zampanos der Schnellunterhaltung die Dirigenten des mo-
dernen Literaturbetriebs blieben, vorerst, meinte ich. Wie 
die Verlage am Ende des 21. Jahrhunderts aussehen wür-
den, wußte keiner. Würden sie Oasen der Bedachtsamkeit 
sein, in der die Bücher als einzige Waffe »gegen die Welt 
der Rohheit« benutzt werden, wie es Milan Kundera in sei-
nem Roman Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins ein-
mal aussprach, oder werden es Herbergen uns noch frem-
der Erscheinungen, in denen Digitalfetischisten unsere 
schöne Sprache in irgendwelche Zahlenfolgen zerlegen?

Ferne Zeiten. Jetzt mußte man sich von wunderbaren 
Akteuren verabschieden, von Lektoren, Vertriebsleuten, 
Korrektoren und Herstellern mit großer Sachkompetenz 
und meist von hoher Bildung und noblem Charakter. Diese 
Besorgnisse waren es vor allem, die den Verlagsalltag be-
drückten und im Umbruchjahr 1990 die Kräfte anspann-
ten. Man mußte versuchen, obwohl der stolze und reiche 
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Verlag über Nacht viel ärmlicher geworden war, das Auto-
renensemble zusammenzuhalten. Die Verlage der alten 
Bundesrepublik sparten nicht mit lukrativen Angeboten, 
um vor allem die in der Welt bekannten Autoren von Auf-
bau wegzulocken. Bedenkliche Kaufmannsmanieren be-
herrschten die Gespräche, wenn es um die Wahrnehmung 
von Rechten ging, die man sich im geteilten Deutschland 
geteilt hatte. Dort spielten manche Verleger der Bundes-
republik immer noch auf den Klaviaturen der Hallstein-
Doktrin und meinten, daß nur sie die Autoren in ganz 
Deutschland vertreten könnten, obwohl die Original- bzw. 
Weltrechte beim Aufbau-Verlag in Ostberlin lagen. Ein 
 besonders eigenwilliger Interpretationskünstler war der 
 Rowohlt-Chef Michael Naumann, in dessen Weltbild es 
partout nicht unterzubringen war, daß wir Deutschen im 
Osten nun den gleichen Rechtsvorschriften gehorchen 
wollten wie die Deutschen im Westen. Ohnehin mußte 
man rückblickend feststellen, daß Lizenzverträge, die in 
den fünfziger Jahren zwischen Ost und West geschlossen 
wurden, einen argen Hang zur wirtschaftlichen Übertölpe-
lung verrieten, weil die DDR ein armes, die Bundesrepu-
blik stets das reiche Land war mit der konvertierbaren 
Währung. Gesten der deutsch-deutschen Aussöhnung hat-
ten damals das Verlegerpaar Walter Janka/Ernst Rowohlt 
ausgezeichnet, aber die Verträge, die sie abschlossen, zum 
Beispiel zu Büchern von Hans Fallada, waren von strangu-
lierenden Paragraphen geprägt, wie sie in keinem Vertrag 
zwischen Verlagen der Bundesrepublik oder zwischen Ver-
lagen im westlichen Ausland Unterschlupf gefunden hät-
ten. Ich war angesichts auch dieser Hypotheken darauf an-
gewiesen, ein paar unpopuläre Entschlüsse zu fassen.

Seit der Wende hielt ich über Monate hinweg die Auto-
ren des Aufbau-Verlages in stark frequentierten Autoren-
versammlungen über die aktuellen Geschehnisse auf dem 
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Laufenden. Es war vieles zu besprechen. Der Verlag befand 
sich auf dem Weg vom sogenannten Volkseigentum in eine 
privatwirtschaftlich organisierte Gesellschaft. Die Karenz-
zeit, der Schwebezustand, nannte sich GmbH in Gründung. 
Es waren turbulente Zusammenkünfte, die ich in der licht-
durchfluteten Kantine moderierte, die ehemals die Schal-
terhalle des Bankhauses Delbrück, Schickler & Co. gewe-
sen war. Ich erfuhr Sachen, die ich bis dahin noch nie 
gehört hatte. So wußten beispielsweise einige Autoren, daß 
der Verlag Parteibesitz war. Ich wußte das nicht. Ich konnte 
nur mit den Schultern zucken. Andere hatten davon ge-
hört, daß sich der junge Gysi das Unternehmen unter den 
Nagel reißen wollte. Alles, was mit Partei zu tun hatte, war 
des Teufels. Die Gerüchteküche, die sich im Land austobte, 
machte um die Autoren keinen Bogen. Es war keine poeti-
sche Zeit, jedenfalls nicht für die, die die Betriebe durch 
die gesellschaftlichen Turbulenzen hindurchsteuern muß-
ten. Im Ergebnis der Autorenversammlungen entstand ein 
Autorenbeirat, der die Verlagsleitung beratend begleiten 
sollte und in einem vergleichbaren Gremium beim Luch-
terhand Verlag in Frankfurt/Main sein Vorbild hatte. Ihm 
gehörten Christoph Hein als Sprecher, Heinz Kahlau, Helga 
Königsdorf, Erwin Strittmatter und Christa Wolf an. Von 
westdeutscher Seite nahmen zeitweise Günter Grass und 
Peter Härtling an Begegnungen teil, die als Luchterhand-
Autoren im Umgang mit solchem Beratergremium bereits 
Erfahrung hatten. Es gab eine Stimmung, daß der Aufbau-
Verlag die schwierigen Aufgaben, vor denen er stand, nicht 
packen könnte. Man schlug vor, sämtliche Taschenbuch-
rechte der Aufbau-Autoren an Luchterhand zu verkaufen, 
und wußte sich mit dieser Überlegung auch mit einem 
Großteil der Autoren, die nicht dem Beirat angehörten, ei-
nig. Das war der Virus, der zur Wendezeit in vielen steckte, 
das Mißtrauen gegenüber der eigenen Kraft. Der Westen 
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als Lichtgestalt, die alles lösen konnte. Ich mußte Beirat 
und Autoren erklären, daß die Arbeitsteilung seit langem 
stattgefunden hatte. Die Autoren schrieben die Bücher. Die 
Verleger bündelten sie zu Programmen und brachten sie 
an Frau und Mann, und da das Risiko einer erfolgreichen 
Verbreitung bei ihnen lag, faßten sie auch ihre eigenen Ent-
schlüsse. So gründete ich Ende Januar 1990 in einem Akt 
von Selbstschutz und Selbstachtung, der zu dieser Zeit zu-
gleich das Potential der Selbstzerstörung in sich trug, den 
Aufbau Taschenbuch Verlag. Ich hatte kaum Verbündete. 
Auch mein Leitungsstab betrachtete den Entschluß als eine 
Art Hasardspiel. Nur der Lektor Günther Drommer hielt 
die Fahne mit hoch und schmiedete mit ein paar Enthu-
siasten, die in der Gründung zugleich die eigene Über-
lebenschance erkannten, in Tag- und Nachtarbeit ein Pro-
gramm, das Zukunft in sich trug. Drommer wurde der 
Programmchef des Unternehmens, das nun die Aufbau-
Gruppe mit Aufbau und Rütten & Loening sinnvoll er-
gänzte.

Als die Gründung publik wurde, überschütteten uns die 
Zeitungen und viele Verleger der Bundesrepublik mit 
Skepsis und Häme. In München, Frankfurt, Köln und ande-
ren Städten hieß es, ich sei größenwahnsinnig geworden. 
Man konnte sich nicht vorstellen, daß wir auch von dem 
Kuchen etwas abhaben wollten, den wir durch die Beförde-
rung und Herstellung der deutschen Einheit selbst gebak-
ken hatten, daß wir also bei der Neuverteilung des Buch-
marktes ein Wort mitreden wollten. Ein nobler Münchner 
Verleger, Wolfram Göbel, der Chef des Deutschen Taschen-
buch Verlages (dtv), verstand das und begrüßte uns in einer 
Laudatio während der Leipziger Frühjahrsmesse 1991 im 
Kreis der deutschen Taschenbuchverleger. Im Klinger-Saal 
des Museums der Bildenden Künste prickelte es vor Erwar-
tung, als wir den Slogan Das Alphabet des Lesens beginnt 
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mit Aufbau Taschenbuch in die Welt setzten und die ersten 
50 Titel vorstellten, mit denen unsere, des Lesers, »Gedan-
ken in den Himmel wachsen« sollten. Blickte man später zu-
rück, staunte man über die Verwegenheit jener Tage, die 
freilich auf ein solides Fundament gestellt war. Der Aufbau-
Verlag als der größte belletristische Verlag der DDR mit 
Weltrechten von Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Ar-
nold Zweig, Anna Seghers, Egon Erwin Kisch und vielen an-
deren bedeutenden Autoren verfügte in seinem Fundus 
über 10 000 sorgfältig edierte Titel, auf die sich das Taschen-
buch zunächst auch ohne neue Kreationen, ohne Neuein-
käufe von Lizenzen beziehen konnte. Das Taschenbuchpro-
gramm begann mit Band 1 in eigener Sache, mit Autoren- 
und Verlegerbriefen 1945 –1949 unter dem Titel Allein mit 
Lebensmittelkarten ist es nicht auszuhalten. Das Erstlings-
werk des neuen Verlages, für Sammler ein Merkzeichen! 
Alle Vorreden beiseite, alle Lobpreisungen und Verteufelun-
gen vergessen, ohne den Aufbau Taschenbuch Verlag wäre 
die Aufbau-Verlagsgruppe nicht lebensfähig geblieben.

Ich schaue auf die Rotation jener Tage, auf die Drehbe-
wegungen des eigenen Körpers, der eigenen Seele mit einer 
gewissen Genugtuung zurück. Neben dem Aufbau Taschen-
buch Verlag beförderten diese Spannungen noch ein zwei-
tes Verlagsunternehmen ins Leben, den Verlag Faber & Fa-
ber, im September 1990 in Berlin gegründet, der sich zehn 
Jahre später, von Leipzig aus, nach dem Urteil der Presse 
zur ersten Adresse in Deutschland für illustrierte Bücher 
hochgearbeitet und mit spektakulären Verlagsreihen wie 
Die Graphischen Bücher – Erstlingswerke deutscher Auto-
ren des 20. Jahrhunderts oder Kultbücher der Weltlitera-
tur in illustrierten Ausgaben als Institution für unver-
blaßte deutsche Buchkultur inauguriert hatte.

Dennoch: Es war keine poetische Zeit.
Eine Versammlung jagte die andere. Journalisten gaben 
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sich die Türklinke in die Hand und fragten, was man für 
ein Parteibuch in der Tasche hätte. Es interessierte sie we-
niger unsere fachliche Arbeit, mehr unser Niedergang und 
ihre politischen Schuldzuweisungen. Für sie waren wir be-
reits erledigt, vor allem für die einwandernden Helden aus 
Bayern, denen der CSU-Paß aus der Tasche lugte. Das Dik-
tat eines neuen Zeitgeistes kündigte sich an. Von Tribuna-
len war die Rede. Der Verlag setzte dem Deutsche Lebens-
läufe entgegen: Stephan Hermlin, Hilde Eisler, Wolfgang 
Ullmann, Konrad Weiß, Egon Bahr, deutsche Geschichte in 
Personenbildern, deren Bewegtheit oft die Grenzen des 
Faßbaren überschritt, Zerrissenheit und Kontinuum in 
einem. Wir hatten gelebt, wie überall auf der Welt, auf un-
terschiedliche Weise. Wir mußten einander zuhören. Das 
war die Forderung der Zeit, die wir in einer besonderen Ta-
schenbuchserie Texte zur Zeit unterzubringen versuchten. 
Denn mit den tapsigen und tolldreisten Rundumschlägen, 
vor denen nicht einmal die aktuelle Literaturkritik gefeit 
war, konnte man nichts anfangen. Reich-Ranicki hatte 
plötzlich vergessen, was er über DDR-Autoren wie Her-
mann Kant gesagt hatte, Fritz J. Raddatz auch. Es war lu-
stig, ihre Urteile von vor und nach der Wende zu verglei-
chen. Es war zum Hinschmeißen. Die Betrachtung von 
DDR-Literatur erhielt einen anderen Bezugspunkt. Nicht 
mehr der Text war das Kriterium der wetterwendischen, 
von der politischen Großwetterlage unterminierten Ur-
teile, sondern deren Wohlverhalten gegenüber Sozialis-
mus und Kapitalismus. Es drehte sich etwas um. Was man 
jahrzehntelang verworfen hatte, wurde jetzt eigenes 
Schießpulver. Nun wurden literarische Texte nicht mehr 
nach ihrem Aufklärungscharakter, ihrer Textgestalt unter-
sucht, sondern nach ihrer Staatsnähe, nach ihrem mögli-
chen Fälschungspotential gegenüber der Wirklichkeit, weil 
die Autoren nach Ansicht der Westkritiker das falsche Le-
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ben gelebt hatten. Diese Ansichten trieben kuriose Blüten 
wie bei Karl Corino und seinen Spiegelfechtereien zu Ste-
phan Hermlin und führten letztendlich zu dem schwarzen 
Humor um Christa Wolf, die Presse und »Geschichtsaufar-
beitung« wie andere bedeutende Künstler der DDR, wie 
Heiner Müller oder den Leipziger Maler Wolfgang Mat-
theuer, plötzlich zu Staatsdienern erklären wollten. Als 
könnte man mit dem für Literatur und Kunst absurden Be-
griff »Staatsnähe« ganze in der Welt anerkannte Werkgrup-
pen aus dem Felde schlagen. Die Verblüfftheit über diese 
dummdreisten Streiche war so groß, daß sich sogar Christa 
Wolf eine Zeitlang am Spieß braten ließ, während an Hei-
ner Müller alles abtropfte; er dachte wie vormals Götz von 
Berlichingen. Die in Literatur und Kunst ansässigen Gali-
onsfiguren des Reformpotentials in der DDR als Staats-
künstler zu definieren, sie damit diffamieren zu wollen, 
war der Versuch, die Hoffnung auf ein anderes Gesell-
schaftsmodell als das des Kapitalismus endgültig zu zerstö-
ren und die Aufarbeitung aktueller Gesellschaftskonflikte 
zu verzögern. Derweil präsentierte sich der Kapitalismus 
in seinem schönsten Gewand. Die Läden waren vollge-
stopft mit veritablen Angeboten. In den Glasscheiben der 
Autohäuser spiegelten sich die feinsten Modelle, auf den 
Höfen standen die abgewirtschafteten Karossen. Auf den 
Gebrauchtmärkten veredelten die Geldsäcke der westli-
chen Heranschaffer ihre kostbare Münze, bis die ersten Er-
mattungserscheinungen auftraten, auf beiden Seiten. Der 
Nachschub wurde ärmlicher, die Nachfrage schwindsüch-
tiger.

So wie man Kunst- und Literaturszene zu zersplittern 
versuchte durch unselige Debatten à la Christa Wolf, so be-
mühte man sich, das Führungspersonal der DDR-Betriebe, 
soweit es noch nicht vertrieben war, im Wohlgefühl satu-
rierter Lebensweise zu ersticken. Ich erinnere mich an eine 
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Zusammenkunft ostdeutscher Führungskräfte im Steigen-
berger Hotel in Westberlin. Kurt Biedenkopf hielt einen 
Vortrag, dreistündig, ohne Spickzettel, ohne Merkstütze. 
Er parlierte über Gegenwart und Zukunft, über Risiken und 
Sachzwänge des Wirtschaftslebens, über die Tücken und 
Schönheiten der Politik, über bevorstehende europäische 
Völkerwanderungen u. v. m. Die Kunst des Vortrags beflü-
gelte die Kunst des Zuhörens. Es war beeindruckend. Eine 
Meisterleistung. Ich dachte an Referate von Ulbricht und 
Honecker, an die kläglichen rhetorischen Versuche von Pro-
vinzfürsten, an den ganzen nebulösen Schnee von gestern, 
dachte, wie Rede strahlen konnte, wie lässig sich alles 
durcheinanderwürfeln ließ, die ganze Welt, wenn es darauf 
ankam. Am Ende dachte ich aber: Die Falschmünzerei 
würde wohl nie aufhören, das Anmalen von Geschichte mit 
selbstgemischten Farben. Ich war verblüfft über die Ähn-
lichkeiten der politischen Akteure, sosehr sie sich auch in 
Charme und Eleganz und im Umgang mit der Sprache von-
einander unterschieden. Sie heiligten die eigenen Zwecke 
und die Mittel auch, wie die Jesuiten.

Als wir aus der Welt des Parlierens heraustraten, führte 
der Weg, wie gewohnt, zum Buffet. Die Tische bogen sich 
unter der Last der ausgestellten Kreationen. Die Stirnseite 
des Dreiflügelarrangements mußte ein Chocolatier deko-
riert haben. Die Fähnchen der Bundesrepublik flatterten 
im Wind der Wohlgerüche. Ich dachte an Brechts schiefe 
poetische Verlautbarungen: Erst kommt das Fressen, dann 
die Moral. Würden uns diese schrägen Haussegen einho-
len?

Nach dem Gelage fanden sich Gesprächsrunden zusam-
men. Ich wurde von einem Zweierteam mit einer seltsa-
men Frage überrumpelt. Warum ich in das Gebäude des 
Aufbau-Verlags in der Französischen Straße 32 noch inve-
stieren würde? Ich hätte das Dach neu gedeckt, aber das 
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Haus würde mir bald nicht mehr gehören, und ich würde 
für Eigensinn keinen Pfennig zurückerstattet bekommen. 
Ich war verblüfft über die Offenheit. Meine Gesprächspart-
ner waren die Emissäre des Bankhauses Delbrück, Schick-
ler & Co. Wir schrieben das Jahr 1990. Das war jeden Tag 
für Überraschungen gut, für Nackenschläge deutsch-deut-
scher Vergangenheitsbewältigung. Biedenkopf sollte uns 
intellektuell aufbauen. Ich kroch frustriert in mein Ge-
häuse zurück und schmiedete Pläne, die Gewohnheiten des 
Kapitals zu überlisten. Die Tage darauf maß ich meine 
Kräfte mit der Dresdner Bank, David gegen Goliath. Ihre 
Manieren waren unbesiegbar. Sie verkleinerte die Kredite 
und vergrößerte ihren Zinsertrag. Habenichtse sollten arm 
bleiben, Millionäre konnten aufstocken. Eine verrückte 
Welt.

Durch das Land zogen Scharen von Unternehmensbera-
tern und Goldgräbern. Eines Tages kehrte ein kleiner bär-
tiger Mann im Verlag ein, der lange Schatten vorauswarf. 
Er globetrottete durch die Geschäftswelt und wolle den 
Aufbau-Verlag kaufen, palaverte er ungezwungen daher. Er 
hätte reiche Hintermänner und Gönner wie den Westber-
liner Wirtschaftssenator Elmar Pieroth, einen Sproß aus 
der Sippe der Weinpanscher. Der Kleinwüchsige war ein al-
ter Bekannter. Es war Frank Brunner vom Robinson-Verlag 
in Frankfurt am Main. In DDR-Zeiten hatte er vom Aufbau-
Verlag die Lizenzen für die westdeutschen Ausgaben des 
Franzosen Robert Merle eingekauft, den Aufbau in den 
deutschen Rechten vertrat und ihm zu traumhaften Aufla-
gen verholfen hatte und dessen Titel wie beispielsweise 
Der Tod ist mein Beruf oder Die geschützten Männer oder 
Die Insel fast jeder Lesefähige in der DDR aus dem Schlaf 
heraus aufrufen konnte.

Eingekauft hatte Brunner die Lizenzen, aber bezahlt hatte 
er sie nicht. Er vergab Sublizenzen an Taschenbuchver-
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leger, ohne dazu berechtigt zu sein. Als mannigfache Mah-
nungen nichts einbrachten, zu gesicherten buchhändleri-
schen Gewohnheiten zurückzukehren, besuchte ich ihn in 
seinem Frankfurter Büro. Ich setzte mich vor seinen 
Schreibtisch und sagte, ich würde nicht eher wieder auf-
stehen, bis ich unser Geld in der Tasche hätte. Er meinte, 
ich sei ein Barbar und wäre im Unrecht. Er hätte die Au-
ßenstände längst überwiesen. Er wolle mir sofort die Be-
lege zeigen. Er müsse nur in seine Buchhaltung stürzen, 
um meinen Beschaffungseifer zufriedenzustellen. Fort war 
er. Ich saß und wartete. Die Zeit verging und verging. Der 
»noble« Mann kam nicht wieder zum Vorschein. Ich fragte 
seine Sekretärin, was mit dem Verleger los sei, er sei in die 
Buchhaltung gestürzt, um Belege heranzuschaffen, und 
tauche nicht wieder auf. Die Sekretärin sagte, sie hätten 
hier gar keine Buchhaltung. Aufbau mußte sein Geld auf 
dem Klagewege eintreiben. Es kam nur ein Teil davon auf 
die Aufbau-Konten. Dieser Mann stand nun im Türrahmen 
meines Vorzimmers und wollte den Aufbau-Verlag kaufen. 
Ich hatte wenig Mühe, der personifizierten Schizophrenie 
die Tür zum Rückmarsch zu weisen. Das war nur eine von 
vielen Kasperlegeschichten, die die Wendezeit einrahmten, 
die aber den Unernst widerspiegelten, mit denen westdeut-
sche Glücksritter ihre eigene Vergangenheit zu übertölpeln 
versuchten, um sich als die neuen »Macher« zu gerieren. 
So kam es zu jener beängstigenden Konstellation, daß in 
kurzer Zeit an den Schalthebeln der ostdeutschen Umge-
staltung Leute aus dem zweiten und dritten Aufguß der 
bundesrepublikanischen Elite saßen, die dem intellektuel-
len Vermögen, das sie ausgeschaltet hatten, nicht annä-
hernd standhielten. Allerdings wußten sie viel besser die 
Fördertöpfe anzuzapfen, die zu jener Zeit überall herum-
standen, um die angeblich maroden Betriebe (in unserem 
Falle: Verlage) wieder auf die Beine zu bringen. »Anschub-
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finanzierung« hieß das Zauberwort, das die eingewan der-
ten Neuunternehmer vor Verarmungsangst schützen sollte, 
während sich die Ostdeutschen den Mund fusselig reden, 
die Finger wundschreiben mußten, um den Banken (ohne 
eigene Immobilie, ohne auskömmliches Gehalt) einen Kre-
dit abzujagen, der, wenn er tatsächlich erhascht war, schon 
anderthalb Jahre später von 5 % auf 13,75 % Zinspunkte 
hochgesprungen war. Diese eigentümliche Form der Soli-
darität durfte man nicht vergessen. Sie bewirkte, daß sich 
eine bodenständige Bourgeoisie im Osten Deutschlands 
nicht oder nur zögernd entwickeln konnte: An dieser Fehl-
zündung hatte Ostdeutschland lange zu knabbern. Sie 
hatte die Umlenkung von Gewinnen und Steuern zur Folge, 
die in ostdeutschen Betrieben und Kommunen erwirt-
schaftet wurden und in die Taschen der westdeutschen Be-
sitzer und Finanzämter flossen, weil deren Stammbetriebe 
dort saßen. Derweil griff eine ruinöse Deindustrialisierung 
um sich. Viele Betriebe wurden nur deshalb in westdeut-
schen Besitz gerissen, um sie auszuschalten, abzuschalten 
vom Marktgeschehen. Es stecke keine Strategie dahinter, 
lautete die abwehrende Geste, wenn man auf das Phäno-
men zu sprechen kam.

Indes feierte die große Politik – wie in einer Parallelge-
sellschaft – die großen historischen Stunden. Gorbatschow 
belächelte im Kaukasus mit Kohl und Genscher das ge-
meinsame Jagdglück, als der DDR das Halali geblasen 
wurde. Ein Staatsvertrag beschloß die Wirtschafts-, Wäh-
rungs- und Sozialunion der beiden deutschen Staaten. Es 
gab die ersten freien Wahlen. Die DM schleuste die DDR-
Bürger in ihre Finanzhoheit, wenn auch in leicht gerupfter 
Form. DDR-Parteien legten sich in das Prokrustesbett ihrer 
Bonner Originale und feierten den Beischlaf als Sieg der 
Freiheit. Im hessischen Fulda tagte die erste gesamtdeut-
sche Bischofskonferenz. Der Einigungsvertrag nahm Gestalt 
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an. Der DDR-Verhandlungsführer hieß Günther Krause. Der 
Hallesche Lausbub mit dem Mecklenburger Baufimmel ge-
noß die feierlichen Stunden und dachte schon an die eige-
nen fetten Pfründe. Am 3. Oktober 1990 endlich der Bei-
tritt. Helmut Kohl übte am Messiasgesang der blühenden 
Landschaften. Die salbungsreichen Melodien hatten etwas 
Alttestamentarisches. Es war schön. Aber wer errichtete 
die Triumphbögen, von denen das Land jetzt vollgestellt 
wurde? Hatten an deren Erbauung nicht vor allem dessen 
Bewohner mitgewirkt, hatten nicht sie die Steinbrocken 
weggeschleppt, auf denen jetzt die Fahnen einer sieges-
trunkenen Politik flatterten? Würden die eigentlichen Wür-
denträger wieder einmal vergessen werden, wenn man die 
Namen jener in die Bücher eintrug, die die Mauer nieder-
gerissen hatten? Es paßte alles – und zum wievielten Male 
wohl – wieder so gut zusammen, was Bertolt Brecht seinen 
Fragen eines lesenden Arbeiters anvertraute, mit denen er 
dem Gang der Geschichte nachgelauscht hatte: »Wer be-
zahlte die Spesen?«

37

Ich fuhr ein Wochenende in die Berge meiner Thüringer 
Heimat und träumte den Herbst zu Ende, der in den schön-
sten Farben stand. Bunt und prächtig streckten die Hänge 
dem sanften Herbstwind ihre Kronen entgegen. In den Wip-
feln schaukelten die letzten Flüchtlinge in den Süden ihre 
Abschiedslieder ins verträumte Land. Die Sonne trennte 
mit weichen Strahlen späte Früchte von den Zweigen. Die 
Blätter der Buchen, des Ahorns, der Erlen und Eichen zit-
terten vor Anstrengung, sich noch ein paar Stunden fest-
zuhalten am nährenden Geäst, um die Schönheit auszustel-
len, die der Pinsel der Natur in ihre Gesichter malte. Bald 
würden sie Alarm schlagen und abstürzen, hinunterrieseln 
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auf die Erde, aus der sie der Frühling herausgetrieben 
hatte. Die Wälder atmeten das Aroma ihres sachten Ver-
welkens. Düfte wurden zusammengerührt aus allen Eta-
gen. Das Kraut der Heidelbeere, der dürre Farn, Brombeer-
blätter, späte Pilzgefäße, sterbende Nadeln von Kiefern und 
Tannen, raschelndes trockenes Laub, vermulschtes Gras 
und dürres Gehölz, das ganze bunte Allerlei der Formen 
und Fasern vermoderte zu jenem unvergleichbaren Samt 
des Abschieds, der den Waldboden ein paar Monate lang 
zum freiwilligen Gefängnis, dann zum Geburtshelfer über-
sprudelnden Lebens machte. Draußen auf den Lichtungen 
trotzten Hagebutten, Schlehen, Vogelbeeren dem Verfall. 
Keile von Schneegänsen kreuzten die wechselnden Him-
mel. Die Wolken spannten Brücken über den Horizont und 
rissen sie wieder ein. Der Herbst schoss eine Helle ins Land, 
daß es leuchtete wie aus der Ostwald’schen Lichtkugel oder 
blendete wie der Feuerstreif eines stürzenden Meteoriten.

Mein Dorf, das in den Hungerjahren der Weltwirtschafts-
krise am Abgrund gestanden hatte, den Krieg, an Leib und 
Seele fröstelnd, überstand, in der Nachkriegszeit aufblühte 
als bergig-ländliche Sommerfrische mit tätigen Menschen 
in kleinen Fabriken, an Heimarbeitstischen und in Häus-
lerwirtschaften, das ein wimmelndes Volk auf Festen und 
Feiern vereinigte und jährlich Tausende von Urlaubern des 
gewerkschaftlichen Feriendienstes willkommen hieß, de-
ren Geldüberschuß abschöpfte und selbst zu Wohlstand 
kam, hatte die Kommunisten satt wie das ganze Land. Ihre 
Macht war überfällig wie das torkelnde Laub, überfällig, 
wie jede Macht einmal wurde.

In den kleinen Fabriken wurden die Lichter gelöscht. Der 
Westwind blies die Lampen aus. Die Sommerfrischler 
suchten sich andere Quartiere. Sie strömten hinaus in die 
weite Welt. Die Dorfstraßen grinsten wie leblose Katakom-
ben. Der Regen klopfte das Kopfsteinpflaster in falsche La-
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gen. Es fehlten die vielen Füße, die es zurücktrampelten in 
seine warmen Sand- und Schotterbetten. Die Dorfbewoh-
ner hockten in Stuben und Wirtshäusern und palaverten 
über die verlorene Zeit. Die Arbeitslosenquote stieg auf 
35 Prozent. Man rannte der Arbeit nach bis in entfernte Ge-
biete. Familien zersplitterten. Die ersten Häuser verwai-
sten. Das Dorf – eine Schmelze. Der Westwind trocknete 
Felder, Wiesen und Herbergen aus. Wenn das Tauwetter 
vorbei, die Fallwinde der Veränderung verströmt waren, 
würde das Dorf von tausend Einwohnern auf etwa 350 See-
len abgeschmolzen sein, Dutzende Häuser würden leer ste-
hen, andere in nur wochenweise bewohnte Urlaubsquar-
tiere von Dänen und Holländern umgewandelt sein und 
vieles aussehen wie die ruinösen Landschaften in Oberita-
lien, in Amerikas Westen oder gleich hinter dem Brenner, 
wo manche Dörfer auch nur dastanden wie ausgehöhlte, 
glotzende Trutzburgen einer verlorenen Welt. Die Kommu-
nisten würden wieder an Ansehen gewinnen, in verwan-
delter Gestalt. Sie erschienen wie ferne Garanten der Ar-
beit, wie Traditionalisten im Meer der Erneuerung, die wie 
der mittelalterliche Lübecker Buchdrucker Ballhorn ehe-
mals das gedruckte Wort so heute die Bedingungen des ge-
sellschaftlichen Lebens in der kapitalistischen Marktwirt-
schaft vorerst auch nur verschlimmbessern konnten.

Als ich zurück war in Berlin, holte mich die ostdeutsche 
Geschichte wieder ein mit ihren zerstörten Biographien, 
ihren zertrümmerten Entwürfen. Vor kurzem war das Buch 
Der Sturz. Erich Honecker im Kreuzverhör im Aufbau-Ver-
lag erschienen, kein Buch für, auch keins gegen den alten 
Staatschef, nur der Versuch, in die erschreckenden ideolo-
gischen Verkrustungen einzudringen, die der Sozialismus-
versuch zur Folge hatte. Das Buch hatte Zähneklappern 
ausgelöst, vor allem bei einer Reihe von Aufbau-Autoren, 
als ich den Vertrag mit den beiden Interviewpartnern Rein-
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hold Andert und Wolfgang Herzberg unterschrieben und 
die Tonbandkassetten der Gespräche in meinem Panzer-
schrank verschlossen hatte. Autoren fühlten sich brüskiert, 
mit ihren Büchern in der Nähe eines gestürzten Macht-
habers zu stehen, der allgemeiner Verurteilung verfallen 
war, vor dessen Übergangsquartieren besonders mili tan-
te Freiheitskämpfer Rufe wie »Mörder, Verbrecher, hängt 
sie!« skandierten. Wenn das Buch bei Rowohlt, bei Kiepen-
heuer & Witsch oder sonstwo in einer westdeutschen Stadt 
erschienen wäre, hätte kein Hahn danach gekräht. Der Pro-
fitgedanke hätte obsiegt. Nur in Ostberlin wurde die Inver-
lagnahme zur moralischen Angelegenheit. So verwickelt, 
auch so verlogen waren inzwischen die Zustände. Aber 
mein Denken war auf Erfolg orientiert wie das meiner 
westdeutschen Kollegen auch. Also nahm ich den Konflikt 
an, der sich in der Distanz anderer Aufbau-Autoren zu die-
sem Titel manifestierte. Als das Buch erschien, im Herbst 
1990, es war der Herbst, der mich für Stunden zum Aus-
spannen in die Thüringer Berge gelockt hatte, ließ Ho necker 
durch eine Einstweilige Verfügung, die seine Anwälte er-
wirkt hatten, die Auslieferung stoppen. Als er plötzlich 
schwarz auf weiß besaß, was er auf die Tonbänder gespro-
chen hatte, wollte er es nicht mehr wahrhaben. Er holte eine 
alte Gewohnheit hervor, die Schere im Kopf, die Praxis, der 
eigene Zensor zu sein, die man im Politbüro der SED be-
sonders gepäppelt hatte. Das Buch erreichte durch den Ver-
hinderungsversuch eine mediale Belichtung ohnegleichen 
in allen Teilen der Bundesrepublik.

Schon in geteilten Zeiten hatte der Aufbau-Verlag viele 
Freunde auch in den alten Bundesländern, und so erin-
nerte ich mich in der Not an die Hamburger Rechtsanwalts-
kanzlei von Heinrich Senfft, der bei Ausflügen in die DDR 
wohl nie ohne Aufbau-Bücher heimgekehrt war und mir 
in sein 1988 erschienenes Buch Glück ist machbar über den 
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unaufhaltsamen Aufstieg des Bundesministers Dr. Fried-
rich Zimmermann eine warnende Zueignung eingetragen 
hatte: »Für Elmar Faber, damit er sich immer sagen kann, 
wie wunderbar es ist, von solchen Politikern vereinnahmt 
zu werden.« Die Kanzlei fegte in wenigen Tagen die Einst-
weilige Verfügung vom Tisch. Das Buch machte Furore. Die 
Geldbeutel des Aufbau-Verlags waren leer wie nie zuvor in 
seiner Geschichte. In kurzer Frist setzte das Haus 149 000 
Exemplare ab. Der Sturz von Honecker half gewisserma-
ßen dem Verlag in seiner wirtschaftlich und finanziell pre-
kärsten Zeit über die größten Nöte hinweg und sicherte 
ihm ein Stück souveräner Selbstbewegung. Als der Erfolg 
perfekt war, genossen ihn die kritischen Autoren genauso 
wie die verlegerischen Draufgänger, und es war wieder wie 
überall auf der Welt: Erfolg hatte tausend Gesichter, und 
er hatte im Nu Dutzende Väter und Mütter, die sich seinen 
Geburtswehen verweigert hatten.

Da wir gerade auf dem Karussell sitzen und ein paar po-
litisch spaltende Bücher an uns vorbeiziehen lassen, mit 
denen der Verlag auf der Suche nach den zeitgeschichtli-
chen Wahrheiten des Jahrhunderts war, noch ein paar Fak-
ten. Aufbau steckte viel Engagement und Geld in die Be-
wahrung von Lebensläufen, in autobiographische Skizzen, 
Tagebuchnotizen, in die Aufdeckung von Praktiken des 
Stalinismus, die leisen und schillernden Bilder der Opposi-
tion, das gespaltene Bewußtsein der Deutschen. Er veröf-
fentlichte Studien und Dokumente zum 11. Plenum des 
ZK der SED vom November 1965 unter dem Titel Kahl-
schlag und Memoiren über den Prozeß um Rudolf Slánský. 
Er feierte die Erinnerungen des Verlegers Fritz H. Lands-
hoff an den bedeutenden Emigrationsverlag Querido in 
Amsterdam oder die Ansichten Georg Lukács’ in den 30er 
und 40er Jahren. Johannes R. Becher beschwor seine Le-
benskrisen noch einmal herauf und beleuchtete das Elend 
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und die Irrtümer der Kulturbürokratie. Aus Ulrich Faures 
Im Knotenpunkt des Weltverkehrs wollte Aufbau am Bei-
spiel des Malik-Verlages Größe und Elend deutscher 
 Geschichte zwischen 1916 und 1947 erfahren. Aus einem 
Erinnerungsbuch von Günter Mittag, dem obersten Wirt-
schaftslenker der DDR, wollte er Verwerfungen der DDR-
Gesellschaft entziffern, wollte herauskriegen, warum es 
zum Verfall der Städte, zum Niedergang der Demokratie, 
zu den kollaptischen Anfällen der Wirtschaft gekommen 
war. Vergeblich. Mittag war ein Muster von Starrköpfig-
keit. Er verschanzte sich bei jeder Frage nach den Ursachen 
der Staatskrise hinter Schablonen der Parteidisziplin, hin-
ter Vermächtnissen des antifaschistischen Widerstands-
kampfes, die gerade die Parteioberen durch realitätsferne 
Politik zu nassen Lumpen verkommen ließen. Ausgerech-
net dieses Buch, es hieß Um jeden Preis. Im Spannungsfeld 
zweier Systeme, mußte in der Privatisierungsphase des 
Verlages dafür herhalten, mir das eigene Fell zu gerben. Ich 
hatte veranlaßt, daß es ein werbewirksames Titelbild be-
kam. Die Treuhandchefin Birgit Breuel war darauf abgebil-
det aus der Zeit ihres niedersächsischen Ministeramts, an 
einem großen runden Tisch im Verhandlungsgespräch mit 
Günter Mittag, in der Tischmitte die Standarten der Bun-
desrepublik und der DDR. Das Titelbild empfand man in 
der Treuhandspitze als Fauxpas, wie man fortan jeden 
 historischen Sachverhalt, der mit der DDR in Beziehung 
stand, als Verstoß gegen das neu geltende Gesetz der Un-
kenntlichmachung dieses deutschen Landstrichs verstand, 
das man als neue Staatsdoktrin paraphiert hatte. Es sollte 
1991 als Grund für meinen Hinauswurf aus dem Aufbau-
Verlag benutzt werden, was aber mißlang, weil man sich an 
der moralischen Stärke des Verlages die Zähne ausbiß. 
Aufbau war eben viel mehr als ein Titelbild, das den neuen 
Mächtigen nicht gefiel. Der Verlag hatte, bei allen Ausblu-

Verloren im Paradies_Satz_LVD.indd   350Verloren im Paradies_Satz_LVD.indd   350 27.01.14   16:2227.01.14   16:22



351

tungen, nach den Kulturveränderungen auf dem DDR-
Buchmarkt, nach dem Wegbrechen des sogenannten sozia-
listischen Wirtschaftsgebiets, nach den irritierenden 
Aperçus der Treuhand über die Linksbürgerlichkeit des 
Aufbau-Programms, nach den nicht abreißenden Sottisen 
der westdeutschen Konkurrenz und Medien einschließlich 
der Branchenblätter (besonders erbärmlich) über die Ver-
geblichkeit unserer Anstrengungen, am Leben zu bleiben, 
ein Programm über die Wende gerettet, das nicht nach Er-
mattung aussah. Zu den alten Reihen und Bibliotheken, 
die ihn über Jahrzehnte hinweg stark gemacht hatten, stie-
ßen neue hinzu. Allein deren Aufzählung beschreibt das 
Maß an Zuversicht, das das Unternehmen nach der Wende 
beherrschte. Eine Reihe Aufbau Sachbuch verpflichtete 
den weithin anerkannten deutschen Buchkünstler Juergen 
Seuss, den Künstlerischen Leiter der Büchergilde Guten-
berg in Frankfurt/Main, zu ihrem Gestalter. Der Verlag 
– das sage ich ruhigen Gewissens – legte Bände vor wie 
Werner Mittenzweis Die Mentalität des ewigen Deut-
schen, eine Studie über die nationalkonservativen Dichter 
1918 –1947 oder die bereits erwähnte Geschichte des Ma-
lik-Verlages, wie Igor Trutanows Bericht aus einem gehei-
men sowjetischen Testgelände unter dem Titel Die Hölle 
von Semipalatinsk oder die Biographie Franz Fühmanns 
Ein deutsches Dichterleben von Hans Richter, die nicht nur 
inhaltlich attraktiv waren, sondern seither als prägende 
Muster der deutschen Buchkunst ausgangs des 20. Jahr-
hunderts angesehen werden.

Geschmacksbildende Literatur, die sich den bedürfnislo-
sen Übungen der Massenunterhalter entziehen wollte und 
der zunehmenden Nivellierung des Geschmacks entgegen-
trat. Ich glaube, neben der großen Tradition des Verlages 
war dies ein Grund mehr für den bis zum Frühjahr 1991 
residierenden Präsidenten der Treuhandanstalt, Dr. Detlev 
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Rohwedder, den Aufbau-Verlag in ein Triumvirat von Un-
ternehmen zu stellen, denen man die Zukunft sichern 
mußte. Das Dreiergespann hieß für ihn Carl Zeiss Jena, die 
DEFA Filmgesellschaft in Potsdam-Babelsberg und der 
Aufbau-Verlag Berlin. Es war ein Moment im Geschichts-
verlauf, wo man Leuten begegnete, die Geist und Macht in 
Personalunion verkörperten, ähnlich den prächtigen Ge-
stalten, die nach 1945 aus der Emigration zurückgekehrt 
waren und aus dem Intellektuellenbezirk hinüberwechsel-
ten in das Reich der Politik, dort nicht zurechtkamen, kol-
labierten oder pervertierten. Nach der Wende war die 
Spanne kurz, wo das missionarische Element, der Kultur-
auftrag für die Einheitswerdung, im Bewußtsein waren, 
aber dann verkam der Umsturz in reiner Profitmacherei. 
Ich glaube, das läßt sich, was die Treuhand betrifft, am 
Übergang von Detlev Rohwedder zu Birgit Breuel gut per-
sonifizieren. Als ich dem Treuhandchef, zusammen mit 
meinem Programmchef Dr. Gotthard Erler, das erste Mal 
zum Gespräch am preußischen Kamin gegenübersaß und 
mit dem Wirtschaftspolitiker, dem gebildeten Jongleur, 
l iterarische Bälle hin- und herwarf, hatte man das Gefühl, 
daß die schwierige Sache der Überführung des DDR-Eigen-
tums in Privathand in guten Händen lag. Unter der Ägide 
von Birgit Breuel hatte man immer das Gefühl, daß man zur 
Beute wurde. Vielleicht war es nicht pure Kaffeesatzlese-
rei, wenn man vermutete, daß Rohwedder gerade wegen 
seiner intellektuellen Physiognomie verschwinden mußte, 
daß ihn gerade deshalb die Kugel niederstreckte, um seine 
Verheißungen zu beenden, die DDR-Wirtschaft und die 
kulturelle Leistung, die damit zusammenhing, als Konkur-
renten anzunehmen, nicht als Beutegut. Als Verleger wollte 
ich Rohwedder eine Art Autobiographie entlocken, ein Kul-
turbild, Auffassungen über das schwierige Geschäft, das 
er betrieb, etwas zusammenzuführen, das sich wie Feuer 
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und Wasser zueinander verhielt, die Vermählung der dia-
metral entgegengesetzten Produktionsverhältnisse in der 
DDR mit denen in der Bundesrepublik. Der Brief, den er 
an mich abschickte, um das Vorhaben, das er eine Zeitlang 
als verführerisch empfunden hatte, aus Gründen fehlen-
der Muße endgültig zu verneinen, datierte vom 26. März 
1991. Als dieser am 2. April 1991 bei mir ankam, war Det-
lev Rohwedder tot.

Das Frühjahr 1991. Durch das Land zogen Karawanen 
von Glücksrittern. Es wurde besichtigt, was nicht niet- und 
nagelfest war. Betriebe, Häuser, Wohnungen, Grundstücke 
am Meer und in den Bergen. Bei Aufbau meldeten sich 
Leute mit clownesken Ansichten und ohne Verstand. Die 
Treuhand schickte jeden vorbei, der ein paar kecke Sprü-
che aufzusagen wußte. Manchen mußte man erst erklären, 
was ein Verlag war, aber man wollte ihn kaufen. Seriöse 
Partner kamen auch. Die Holtzbrinck-Gruppe in Gestalt 
von Werner Schoenicke, einem sachkundigen seriösen 
Herrn, der die Holtzbrinck-Buchverlage dominierte, in 
einer italienisch geprägten Villa auf einem der Stuttgarter 
Hügel residierte. Heiner Hugendubel kam nach Berlin. Wir 
sprachen viele Stunden über den Verlag und seine Aussich-
ten auf dem gesamtdeutschen Buchmarkt. Hugendubel be-
drückte zur selben Zeit noch ein anderes Investitionsvor-
haben in der Schweiz. Ich versuchte, alle Interessenten 
abzuwehren, die etwas mit dem Verlags- oder Buchhan-
delsgeschäft zu tun hatten, ob sie Suhrkamp, Holtzbrinck 
oder Hugendubel hießen. Ich verneinte die Abgabe von Ta-
schenbuchrechten an Rowohlt und Luchterhand. Nur der 
Deutsche Taschenbuch Verlag in München (dtv) blieb au-
ßerhalb der Angstgegner. Machte man mit ihm Geschäfte, 
blieb man, wer man war, und er blieb, wer er war. Mir hatte 
sich aus langer Beobachtung das Modell Suhrkamp ins Be-
wußtsein geschrieben. Verlagspartner, fremdes Geld wa-
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ren nur dann gut, wenn sie stillblieben, wenn sie sich nicht 
anmaßten, ohne eigentliche Sachkenntnis das operative 
Geschäft zu beeinflussen. Aufbau brauchte gerade in die-
ser anstrengenden Zeit Ruhe und Gelassenheit, Eigensinn 
und Geduld. Diese Position war der Treuhandanstalt ein 
Dorn im Auge. Ihre Privatisierungswut war sprichwörtlich. 
Sie wollte die DDR-Betriebe verklopfen auf Teufel komm 
raus, so schnell die Pferde laufen konnten. Sie betrachtete 
mich als Saboteur dieses Konzepts. Mein Bestreben emp-
fand sie als fragwürdig, Gesellschafter außerhalb der Bran-
che zu suchen. Eines Tages wurde ich zu einem ihrer Per-
sonalchefs bestellt. Er sagte, es gäbe eine Formsache zu 
erledigen. Als Geschäftsführer des Aufbau-Verlags, der sich 
nach den Usancen der Nachwendezeit in ihrem Besitz be-
fand, müßte ich noch ein Papier unterschreiben. Es würde 
in den Unterlagen fehlen. Ohne das Papier könnte ich nicht 
Geschäftsführer bleiben. Ich fragte, wie das Papier aussähe. 
Er sagte, es wäre vorbereitet. Die Erklärung, die er mir auf 
den Tisch legte, in aberwitziger Absicht, wie sich zeigte, 
war auf eine Unterschrift bedacht, die bestätigte, nie für 
die Staatssicherheit gearbeitet zu haben. Ich sagte ihm, ich 
möchte nicht unterschreiben. Ich hätte nie eine Erklärung 
unterschrieben, nur um meinen Posten zu behalten, nicht 
im alten System, und im neuen möchte ich das auch nicht. 
Er schlug mit der Handkante auf den Tisch und bezeich-
nete mich als undankbar. Den Verlag verleumdete er als 
eine Art linke Giftküche. Die Ehrenhaftigkeit des Verleger-
berufs schien mir gefährdet, so wie damals, als die Beam-
ten der Staatssicherheit vor mir saßen und mich in ihre 
Dienste stellen wollten, vergeblich. Es war 11 Uhr. Nach-
mittags 14 Uhr war ich entlassen. Die Order hieß, ich 
möchte den Verlag nicht mehr betreten. Die Anordnung 
kam mir lächerlich vor. In einer anschließenden Beleg-
schaftsversammlung erläuterte ich das Geschehen. Am 
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nächsten Tag kam ich an meinen Arbeitsplatz, als sei nichts 
passiert. Die innere Unruhe, die die Auseinandersetzung 
auslöste, kollabierte wenige Tage später von selbst, als der 
Aufbau-Verlag in Privateigentum überging und ein Be-
schluß der neuen Gesellschaft meine bisherigen Kompe-
tenzen bestätigte. Es gab nur einen Unterschied. Ich bekam 
mehr Geld.

An dieser Stelle ist es vielleicht angebracht, etwas über 
die Allgemeingültigkeit dieses Einzelfalls zu sagen. Der 
Einzelfall war ein Massenvorgang. Sozialistischer Realis-
mus andersherum, zeitversetzt. Ich kann nicht sagen, daß 
ich darüber jähzornig oder besonders empört gewesen 
wäre. Trotz vieler Berichte jener Tage aus Fabriken, Schu-
len, Universitäten und anderen Bildungseinrichtungen, 
aus Rechtsprechung und Medienwelt, aus Krankenhäu-
sern und Kasernen, trotz zahlreicher verschnupfter oder 
aufbegehrender Niederschriften über Art und Folgen der 
großangelegten Evaluierung, die alles andere als eine fach- 
und sachgerechte Bewertung, sondern in Wirklichkeit eine 
Abwicklung war, wußte man, daß jeder Umsturz mit einem 
Austausch des leitenden Personals einherging, schon seit 
der Antike. Die Bundesrepublik spielte die historischen 
Würfel. Ihr Makel war, daß sie den Umbruch nicht vollzo-
gen hatte. Er war ihr besorgt worden, auch von den Leuten, 
die jetzt dafür büßten. Das war die historische Ungerech-
tigkeit. Und es war eine so grandiose Verschwendung von 
intellektuellem Potential, wie sie vorher in der deutschen 
Gesellschaftsgeschichte wohl noch nicht stattgefunden 
hatte. Dies war möglich, weil die Akteure der Gewinner-
seite, die Repräsentanten des Kapitalismus in der Bundes-
republik, selbst zu Getriebenen wurden, vorwärtsgetrieben 
von echten und falschen Freiheitskämpfern der Gegen-
seite, die, wenn sie in bundesrepublikanischen Landen ge-
standen und gewirkt hätten, als Putschisten gebrandmarkt 
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worden wären. Es war eine verzwickte Gemengelage. Jam-
mern war nicht angebracht. Wir wurden, die wir die DDR-
Wirtschaft und -kultur in Gang gehalten hatten, ob Partei 
oder nicht, als die roten Bosse betrachtet. Und das waren 
wir auch. Wir hatten das Unternehmerblut. Aber wir hat-
ten auch einen unbestechlichen Vorzug: Wir hatten die 
Dialektik. Wir wußten, daß die Welt sich veränderte, auf 
der Sieger- und der Verliererstraße. Wir wußten aus Erfah-
rung, daß herrschende Wirklichkeit nichts Bleibendes, 
kein starrer erratischer Block war und schon gar nicht al-
ternativlos, wie bald darauf das Zeitalter der kapitalisti-
schen Marktwirtschaft hingestellt wurde. Und wir hatten 
das soziale Gewissen, den Brocken Gerechtigkeitsempfin-
den, den ein jahrhundertelanger Kampf der Arbeiterschaft 
vor uns aufgetürmt und den eine Fußnote der Weltge-
schichte, die DDR, in uns verwurzelt hatte. Vielleicht wur-
den wir, herausgerissen aus der Vollendung einer Utopie 
durch die Dämlichkeiten einer ungebildeten Herrschafts-
clique, die Unternehmertypen des 21. Jahrhunderts, viel-
leicht wurden wir aus einer »Generation des Abschieds«, 
um einen Gedanken meines Lieblingsschriftstellers Wolf-
gang Borchert wieder aufzunehmen, zu einer Generation 
der Ankunft – »auf einem neuen Stern«.

38

Das Land – wie gesagt – war im Privatisierungsfieber. Im 
Frühjahr 1991 kam ein Interessent zu Aufbau, von dem 
man bisher noch nichts gehört hatte. Er kam auf Vermitt-
lung von Hilmar Hoffmann, dem Kulturdezernenten der 
Stadt Frankfurt am Main, der von Dr. Ulrich Wechsler von 
der Suche des Aufbau-Verlages nach einem geeigneten In-
vestor gehört hatte. Der Mann hieß Bernd F. Lunkewitz und 
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war ein Frankfurter Immobilienmakler. Er war jung und 
unternehmenslustig. Er war der Wunschkandidat. Er ver-
stand nichts vom Verlagsgeschäft, dafür war er ein reicher 
Mann. Sporen eines Urverständnisses für den traditions-
reichen Verlag hatte er sich in der SPD erworben, die in der 
Weimarer Republik den Slogan Bildung für alle oder Wis-
sen ist Macht gepflegt und den die Nachkommen noch 
nicht vergessen hatten. Er hatte einen nicht gerade kon-
fliktarmen Lebensweg hinter sich. Er war in einer hessi-
schen Wäscherei aufgewachsen. Als Student der Politik 
und Philosophie ohne Abschluß hatte er sich der 68er Pro-
testbewegung angeschlossen, hatte in Frankfurt am Main 
die sozialistische Rote Garde Bockenheim gegründet, war 
in einem vergitterten Polizeiwagen gesehen worden, ver-
fügte neben einem ausgeprägten Wirtschaftsinstinkt über 
einen erheblichen Zitatenschatz aus den ökonomischen 
Schriften von Marx, war in lebensphilosophischen Fragen 
bewandert und konnte auf theoretische Hintermänner ver-
weisen. Nach eigenem Zeugnis hatte er seine erste Million 
an seinem Dienstherrn vorbei erwirtschaftet und meinte, 
daß die erste Million zu erwerben die schwerste Aufgabe 
sei, dann ginge es leichter. Vermögend war er offenbar un-
ter Beihilfe des SPD-Politfilzes in Frankfurt am Main ge-
worden, der auf den Jungunternehmer stolz war und ihm 
Hinweise auf lukrative Immobiliengeschäfte zuschanzte. 
Es war eine Lust, ihm zuzuhören, und ein Erlebnis war es, 
wie er seinen Besitz vorführte, eine Villa im Frankfurter 
Stadtteil Sachsenhausen, mit geräumigen Anlagen und schö-
nen Aussichten. Das hatte etwas Feierliches. Man dachte 
an noble Mäzene aus alter Zeit, die ihre Ansichten freimü-
tig mitteilten über das, was sie erworben hatten, über Ge-
mälde und Bücher, architektonische Kleinode und Frauen. 
Manchmal schien in den Paradigmen des Besitzes freilich 
etwas entsetzlich Provinzielles auf. Sein Spagat zwischen 
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Marxismus und Kapitalismus, vermerkte einmal der 
Münchner Merkur, wirke aber gar nicht lächerlich, son-
dern eher exotisch und durchaus imagebildend. Ein tref-
fendes Urteil.

Jedenfalls war Lunkewitz Aufbaus Wunschkandidat. Er 
war begeisterungsfähig und anfällig gegenüber den Schön-
heiten der Literatur, deren Bewertungen er eilfertig den 
Nachrichten seiner schönen jungen Frau entnahm, die wohl 
ein paar Semester Literatur studiert hatte und sich in der 
Schauspielkunst übte. Lunkewitz war in den Privatisierungs-
gesprächen ein gewiefter und zäher Verhandlungspartner 
gegenüber der Treuhand. Er war glücklich, als der Privati-
sierungsvertrag abgeschlossen werden konnte, und ich war 
stolz darauf, daß der Verkauf von Aufbau das wahrschein-
lich sachgerechteste Geschäft im Verkauf des gesamten En-
sembles der DDR-Verlage an Privateigner war. Die unseli-
gen Eine-DM-Abmachungen, die man rundum wahrnahm, 
nur um die Verlage schnell an den Mann zu bringen oder 
sie namensgleichen Westpartnern einzuverleiben, hatten 
in den Abmachungen mit Lunkewitz keinen Platz. Der Auf-
bau-Verlag kostete ihn, bei Eintritt in die laufenden Ver-
pflichtungen, ein paar Millionen, und das war dem Namen 
des Unternehmens, seiner Stellung im deutschen Verlags-
geflecht, dem Bestandsvermögen, dem Rechtefundus und 
den singulären archivalischen Beständen durchaus ange-
messen. Der Deal schien die Sicherheit in sich zu tragen, 
daß Aufbau der Suhrkamp des Ostens bleiben konnte, und 
ich glaube, daß Lunkewitz das bei seinem Einstieg auch 
wollte, ein Kulturinstitut, das weithin strahlte. Aufbau trug 
in seinem Verlagsverbund auch einige Zeitschriften bei sich, 
Blätter nobler poetischer und wissenschaftlicher Geistes-
arbeit wie die Zeitschrift SINN und FORM, die neue deut-
sche literatur (ndl), das Organ des Schriftstellerverbandes, 
die MARGINALIEN als Zeitschrift der Bibliophilen und die 
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Weimarer Beiträge, eine literaturwissenschaftliche Mo-
natsschrift. Hinzu erwarb sich Lunkewitz die Weltbühne, 
jene berühmte Wochenschrift für Kultur und Politik, die 
Carl von Ossietzky durch die Stürme der Weimarer Repu-
blik geführt und in der Kurt Tucholsky den Ton angegeben 
hatte. Lunkewitz weinte vor Glück. Er fühlte sich in einer 
Nachfolge, die offenbar seinen politischen Anschauungen 
entsprach, linksbürgerlich, linksdemokratisch. Bald darauf 
kam er allerdings mit dem Einfall, aus der Weltbühne einen 
kleinen Spiegel zu machen, eine absurde Überlegung, aber 
diese kennzeichnete früh genug sein Talent zur Sprunghaf-
tigkeit, zur fixen Idee. Er meinte, Christa Wolf müsse man 
überreden, einmal einen Kriminalroman zu schreiben, und 
er wollte, eigenartige Begrifflichkeit, bei Aufbau die soge-
nannte Strandkorbliteratur seßhaft machen. Ich dachte, 
dies seien gedankliche Fingerübungen des Anfängers, des 
Einsteigers in das Fach, und der Hektik der aufrühreri-
schen Tage geschuldet, die auch den deutschen Buchmarkt 
durcheinandergebracht und den Druck vergrößert hatten, 
erfolgreich zu sein. Die Verlagsphilosophie der Alten, der 
Schutzheiligen unserer Zunft, der Samuel Fischer, der Kip-
penberg, der Kiepenheuer, der Kurt Wolff etc., den Leuten 
nicht nur zu geben, was sie  verlangten, sondern vor allem 
was sie nötig hatten, hatte ja ohnehin längst ein verzerrtes 
Gesicht, und so war es nicht verwunderlich, daß ein Immo-
bilienhändler seine  warenkundlichen Befunde auch auf 
das Verlagsgeschäft zu übertragen versuchte. Auf dem so-
genannten Markt rannten schon viele andere Kollegen nur 
irgendwelchen kurzfristigen Losungen nach, nicht mehr 
einem gebauten Programm. Dennoch kamen die locker-le-
geren Programm-»Anregungen« von Lunkewitz unerwar-
tet. Anfangs hatte er vehement den Eindruck verbreitet, daß 
er nur der Reeder des Verlagsschiffs sei, ich als der Altver-
leger aber dessen Steuermann. Er wurde mit einer Schnel-
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ligkeit von der Verführung überrumpelt, in öffentlicher Be-
lichtung stehen zu wollen, daß er vergaß, daß ihm das 
Hintergrundwissen dafür fehlte. Plötzlich agierte er wie ein 
Zitatenkünstler, der irgendwelche Verse auswendig gelernt 
hatte oder sich diese vorsagen ließ. Von seinem Frankfur-
ter Stammsitz aus rief er in der Woche drei-, viermal an 
und gab die Anregungen seiner jungen Frau zum Besten, 
womit das Verlagsprogramm zu bereichern sei. Einmal 
fragte er, ob ich Sudermann kenne, ein andermal wollte er 
mir die Bedeutung des Grafen von Keyserling bekannt ma-
chen. Er schwor auf die amerikanische Kriminalliteratur, 
huldigte der zweiten und dritten Klassik. Seine Unsicher-
heit, wie der Verlag nach der Wende zu strukturieren sei, 
schlug in gedankliche Hektik um, die von einem literarisch 
weltfernen Unternehmensberater aus München zusätzlich 
befeuert wurde. Nach einer schrägen Telefonunterhaltung 
über die Literatur der zwanziger Jahre mußte ich ihm sa-
gen, daß der Verlag durch sporadische Zurufe nicht zu lei-
ten sei, nicht vor der Wende und nach der Wende auch nicht, 
ein offenbar verletzendes Bonmot, wie ich bald merkte. 
Aber es machten sich an dieser Stelle zwei grundverschie-
dene Unternehmensauffassungen und Programmvorstel-
lungen bemerkbar. Ich wollte – und wiederhole mich – den 
Suhrkamp des Ostens, der Aufbau war. Lunkewitz wollte 
eine literarische Parfümfabrik, für alle etwas, mit schnel-
lem Erfolg und vergänglichen Duftnoten.

Diese Blitzlichter auf die Lunkewitz’sche Einstiegsphilo-
sophie ergeben nicht die Physiognomie seines zeitweiligen 
Verlegerdaseins. Die war facettenreicher. Lunkewitz war 
von schillerndem Charakter, und so schillerten auch seine 
verlegerischen Einfälle und Einlassungen in bunten Farben. 
Es gab kurze Phasen, wo man glaubte, er könnte den Rang 
von Aufbau im Ensemble der großen deutschen Literatur-
verlage, also in der Nachbarschaft von Suhrkamp, Hanser, 
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Rowohlt und S. Fischer, stabilisieren. Aber dazu fehlten 
ihm Glaube und Mut für ein nachhaltiges Literaturpro-
gramm, das Aufbau in den Kästen hatte und das nach der 
Wende durch neue Reihen zu vervollkommnen und zu ak-
tualisieren gewesen wäre. Vom Aufbau Taschenbuch Ver-
lag war die Rede. Eine Osteuropäische Bibliothek startete 
mit den Zeit- und Selbstbetrachtungen des polnischen Bür-
gerrechtlers Jacek Kuroń, Glaube und Schuld. Eine neue 
Reihe, Schicksale im 20. Jahrhundert, hatte mit Titeln wie 
Ludwig Renns Adel im Untergang, dem Emigrationsroman 
von Konrad Merz, Ein Mensch fällt aus Deutschland, oder 
Sinaida Hippius’ Petersburger Tagebuch, scharfzüngigen 
Aufzeichnungen aus den ersten Jahrzehnten des Jahrhun-
derts, ihre Spannweite auszudeuten versucht. Unter dem 
Slogan Aufbau. Sachbuch hatte der Verlag mit Büchern 
von Ulrich Faure, Werner Mittenzwei und anderen, wie 
 bereits ausgeführt, aufsehenerregende Einzeltitel dem 
Buchmarkt anvertraut. Nach der Wende konnten nicht Be-
liebigkeit, sondern Anspruch, nicht Wohlfeiles, sondern 
nur Originelles und Solitäres das Fortbestehen sichern. Es 
hieß, nicht einfach mit dem Strom zu schwimmen, sondern 
auch gegen den Strom. Diese Unternehmensauffassung 
 erforderte Geduld. Geduld gibt Ruhe, mahnte einmal Her-
mann Hesse. Das war nicht die Meinung des neuen Ver-
lagseigners Lunkewitz und seines bewegungsbesessenen 
bayrischen Unternehmensberaters. Schnell wurden die 
auffälli gen Kreationen wieder hintangestellt, die die buch-
künstlerische Meisterschaft von Juergen Seuss und un-
ser hauseigenes Gestalterteam unter Leitung von Heinz 
Hellmis in Szene gesetzt hatten. Heute, fünfundzwanzig 
Jahre danach, sieht keiner mehr an diesen Aufbruchlei-
stungen vorbei, dem Aufschrei gegen die Nivellierungs-
sucht, der das der Bundesrepublik angeschwemmte Land 
DDR ausgesetzt war. Manche der Kreationen von damals, 
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darunter Die schwarzen Bücher von Rütten & Loening mit 
preziösen literarischen Angeboten von Anna Seghers, Carl 
Hauptmann, Victor Hadwiger oder Georg Heym, von wei-
ßen Bauchbinden umspannt und in bedruckte Papiere 
 verpackt, sind heute gesuchte Kleinodien auf dem Antiqua-
riatsmarkt. Gut, die Zeiten waren nicht danach. Tausend 
Steuertipps, Dr. Oetkers Koch- und Backratschläge oder 
Merians Reiselustigkeiten waren die gefragteren Arti-
kel.

Was den Privatisierungsprozeß des Verlages aus dem li-
terarischen Umfeld heraushob, waren die Mysterien der 
neuen Rechtsauffassung, die man eigenartigerweise als 
Dienerin politischer und wirtschaftlicher Interessen emp-
fand. Ungemütlich wurde es gleich zu Beginn, als die Treu-
handanstalt die Immobilie des Aufbau-Verlages in der 
Französischen Straße 32 aus dem Gesellschaftsvermögen 
entfernte und in Bundesvermögen umwandelte, weil man 
vorgab, die Französische Straße würde später zur Regie-
rungsmeile gehören und bedürfte deshalb eines besonde-
ren Schutzes. Der Verkauf des Verlages erfolgte also ohne 
das stramme Zubrot der ihm seit 1945 gehörenden Immo-
bilie. Ein für unser Verständnis ungesetzlicher Akt, das Ge-
sellschaftsvermögen zu spalten, den Bernd F. Lunkewitz als 
geschulter Immobilienhändler freilich für sich auszunut-
zen wußte. Er beobachtete aufmerksam die Fingerübungen 
der Behörden. Als er nach vorgeschriebener Frist, ich glau-
be, es waren vier oder sechs Wochen, feststellte, daß die 
Immobilie im Katasteramt nicht in Bundesvermögen um-
gehoben worden war (ein Versäumnis der Treuhandjusti-
tiare), verkaufte er als Aufbau-Eigner die Immobilie für die 
sprichwörtlich gewordene 1,– DM an eine Tochtergesell-
schaft seiner Immobilienfirma namens BFL (Bernd F. Lun-
kewitz) in Frankfurt am Main. Als die Treuhand dahinter-
kam, war juristisch nichts mehr zu machen. Lunkewitz 
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hatte den Aufbau-Verlag für den Einsatz von ca. vier Mil-
lionen DM erworben. Die Immobilie verkaufte er, um die 
eigenwillige Rechtsauffassung der Treuhand zu befriedi-
gen, für neun Millionen an die Treuhand zurück. Im Hand-
umdrehen hatte er fünf Millionen gewonnen. Unser DDR-
Verstand bekam ein Musterbeispiel dafür geliefert, wie 
man sich gegenseitig überlistete und – daß Gewinnsucht 
nicht strafbar war. Wenn man diese noch dazu hinter Ver-
armungsängsten versteckte und als bedauerungswert 
 Gebeutelter in der aufgewühlten Nachwendelandschaft 
lustwandelte, wie es Bernd F. Lunkewitz prächtig verstand, 
konnte man sogar eine Strategie daraus entwickeln. Die 
Jahre danach hat Lunkewitz all dies zu einer Art Unterhal-
tungsspiel verfeinert, das sich durch mannigfaltige Pro-
zesse schlängelte, um über die Treuhandanstalt an immer 
neues Geld heranzukommen, bis er sich in den eigenen 
Netzen verfing und Aufbau Insolvenz anmeldete. Lunke-
witz hat für die Öffentlichkeit von sich ein Bild zu entwer-
fen gewußt, als wäre er in der Privatisierungsphase arg-
listig getäuscht worden (was nach vieler, auch meiner 
Meinung nicht stimmte) und als sei er der große Verlierer, 
der in den Verlag Millionen investieren mußte.

Wenn man ein Flaggschiff steuern wollte, mußte man es 
unter Dampf halten, das gehörte zu jeder Unternehmerphi-
losophie. Lunkewitz wollte der Reeder sein. Lunkewitz 
hatte etwas gewonnen. Jetzt mußte er es instand halten. 
Das war kein DDR-Problem mehr. Daß er nicht genug pro-
fitiert hatte, konnte er nicht behaupten. Den Fünf-Millio-
nen-Coup des Immobilientauschs habe ich angesprochen. 
Ein anderes »Geschäft« muß noch zur Sprache kommen. In 
Leipzig war der traditionsreiche Kiepenheuer-Verlag, der 
in den 20er Jahren das geistige Profil der Weimarer Repu-
blik mitbestimmt und sich nach dem Zweiten Weltkrieg in 
Weimar und Leipzig zu einem literarisch anspruchsvollen 
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Unternehmen entwickelt hatte, im Juli 1991 privatisiert 
worden. Der langjährige literarische Geschäftsführer Frie-
demann Berger und ein Verlagsökonom hatten einen Ma-
nagement-buy-out-Vertrag mit der Treuhand ausgehandelt, 
Ostdeutsche beide, und für den Erwerb mehrere Hundert-
tausend DM vereinbart, von denen 150 000 DM in private 
Haftung gingen. Das Jahr darauf kam der Verlag in Finan-
zierungsnöte, was die Inhaber veranlaßte, wichtige Archi-
valien an ein Münchner Auktionshaus zu verkaufen, um 
Gehälter und Außenstände zu bezahlen, kein schöner, aber 
juristisch wohl kaum anfechtbarer Vorgang. Dies führte 
die Treuhand zu einer Kurzschlußreaktion. Plötzlich emp-
fand sich die Behörde als Bewahrerin von deutschem »Kul-
turgut«. Berger und sein Mitgesellschafter wurden aus dem 
Hause gejagt, der Privatisierungsvertrag als ungültig er-
klärt. Es wurde angekündigt, den Verlag neu zu verkaufen. 
Als er später wieder zur Privatisierung ausgeschrieben 
wurde, kam Bernd F. Lunkewitz ins Spiel. Er schloß in Ab-
sprache mit der Treuhand den Verlag der Aufbau-Verlags-
gruppe an, zahlte dafür einen symbolischen Preis und er-
hielt von der Treuhand eine Anschubfinanzierung von 
mehreren Millionen DM. Auf der illustren Spielwiese der 
Nachwendezeit waren es immer wieder dieselben Akteure, 
denen das Geld in die Taschen floß. Der Osten blieb mei-
stens draußen vor der Tür.

Derweil mühten sich die Verbandsfunktionäre des Frank-
furter Börsenvereins in ihren Sonntagsreden damit ab, dem 
Buchgewerbe unter »kommunistischer Gewaltherrschaft« 
auch die letzten Blinkzeichen auszureißen. Botschaften, 
die Frau Dorothee Hess-Maier, die Vorsteherin, 1992 ins 
Leipziger Gewandhaus rief, trieben vielen Beiwohnern ih-
rer Rede zur Leipziger Buchmesse die Blässe ins Gesicht. 
Ihr Hohelied auf die gewaltigen Leistungen des Westens, 
die honorigen Verdienste ihres Frankfurter Verbandes ließ 
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sie ganz und gar vergessen, besser: bewußt unterschlagen, 
daß es in der »DDR«, die man am liebsten jetzt wieder »So-
wjetzone« genannt hätte, auch Bücher und Verleger ge-
geben hatte und auch einen Börsenverein, die nicht nur 
 Marionetten einer totalitär gesteuerten Verwaltung waren, 
tumbe Statisten verfehlten Lebens, die man nun mit dem 
Verlust der eigenen Biographien bestrafen wollte. Man tat 
wieder einmal so, als hätte man von Bonn aus oder von 
Frankfurt, wo der Börsenverein saß, die Einheit herbeige-
führt, und war erstaunt, als das großdeutsche Getue von 
den zum Reden bestellten Dichtern Andrzej Szczypiorski 
aus Warschau und Günter de Bruyn aus Berlin mit freund-
lichem Eifer dahingehend konterkariert wurde, daß es 
nach der Aufhebung der politischen Spaltung in Europa 
noch genug zu ändern gäbe, auch in der westlichen Welt.

Unser Verstand war bereit, das Gute der Bundesrepu-
blik, die Demokratie und Teile ihres Freiheitsverständnis-
ses (nicht die ungezügelte Freiheit des Geldes), in unser Ge-
sellschaftsverständnis zu implantieren, aber offenbar gab 
es nur das »Prinzip Hoffnung«, nicht dessen Realisation. 
Denn was schnell zu beobachten war, war Altbekanntes. 
Die neue Herrschaft huldigte der gleichen Realitätsferne 
wie die alte. Bücher gab es massenhaft, und neue Verlage 
– kein Wunder nach den zweifelhaften Regularien der 
DDR-Kulturpolitik – schossen wie Pilze aus dem Boden, 
aber die große Überzahl davon waren Stätten der Selbstaus-
beutung, häufig Einmannbetriebe ohne Geld, ohne Erfah-
rung. Die Statistik wurde von den Verbandsfunktionären 
benutzt wie ein Wunder des Aufstiegs (wie in der DDR). 
Dabei war die Buchproduktion in den neuen Ländern zu-
sammengeschrumpft auf ein Minimum. Leipzig war von 
einer Weltstadt des Buches zum Buchdorf mutiert, stand 
nun an 26. Stelle der Verlagsstädte in Deutschland und 
konnte den Rückfall lange nicht wettmachen. Zwei Jahr-
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zehnte später noch mußte Christoph Links in einer respek-
tablen Arbeit über Das Schicksal der DDR-Verlage konsta-
tieren, daß Leipzig noch immer abgeschlagen auf Platz 16 
der deutschen Verlagsstädte rangierte. Die Stadt hatte al-
les eingebüßt, was sie zum Musterknaben in der DDR und 
davor in der Welt gemacht hatte. Der Insel-Verlag war ver-
schwunden, das berühmte Leipziger Archiv nach Frankfurt 
entführt, Kiepenheuer war Aufbau einverleibt und inzwi-
schen fast Hungers gestorben. Das Bibliographische In-
stitut, Brockhaus, Teubner etc. waren unter die Dächer 
der westdeutschen Häuser gleichen Namens geschlüpft. 
Fachverlage hatten ganz ins Gras gebissen oder waren 
– entmannt – in größeren Gruppen aufgegangen. In Berlin 
war es nicht anders. Birgit Breuel und ihre Treuhandmann-
schaft hatten in kurzer Frist ganze Arbeit geleistet. Schnell 
war man die leidige Sache los, die Angst, daß sich in den 
DDR-Verlagen ein kritisches Potential gegen die kapitali-
stische Gesellschaftskunst formieren könnte, das nach Ge-
genentwürfen suchte, nach einem »dritten Weg«. Es war 
nicht nur ein Wirtschaftsumbau – der notwendig war –, es 
war ein Gleichschaltungsritual ersten Ranges, das da ab-
lief, ein Meisterstück der Unterwerfung unter falschem Na-
men.

39

Was der Zaubermeister Bundesrepublik nach der Wende 
aus der Flasche herausholte, war ein altes Kunststück aus 
den Jonglierkästen der marxistischen Geschichtsschrei-
bung. An dem, was man ablöste bzw. übernahm, durfte kein 
gutes Haar gelassen werden. Man hatte eine historische 
Schuld wieder gutzumachen, die man 1945 auf sich gela-
den hatte, als man das alte Reich weitgehend unversehrt 
in das neue der Bundesrepublik mit hinüberschleppte, es 
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