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Im September 1990 steckte ich eine Karte in den Karteika-
sten meiner Erinnerungen, die eine erste - winzige - Bilanz
der Wendezeit zog und eine Erwartung festhielt: »Wir hét-
ten die Chance gehabt, hief es da, »im Zuge der deutschen
Einheit innezuhalten und auf dem Hintergrund einer kon-
troversen geschichtlichen Erfahrung auch im Buchbereich
nach Modellen fur die Zukunft zu suchen. Wir scheinen
die Chance zu verpassen«, wie auf vielen anderen Gebie-
ten des gesellschaftlichen Lebens auch, mufite man heute
hinzuftigen. »Oder bleibt tatsédchlich noch ein Weg nach
oben, wenn alle anderen Wege verstellt sind? Das deutsche
Verlagswesen verandert sich. Zu den gesicherten Unter-
nehmen der Bundesrepublik kommen die gesicherten Un-
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ternehmen der DDR hinzu. Die Kleinverlage West erhalten
Zustrom von den Kleinverlagen Ost. Schon fiirchten Arri-
vierte das bunte Volk der Neugriinder. Es ist wieder ein we-
nig mehr Enthusiasmus zu spiiren, ein wenig mehr Einbil-
dungskraft, als es die kommerzialisierte Branche gewohnt
ist. Autoren tragen ihre Manuskripte nicht mehr allein von
Ost nach West. Richtungen éndern sich. Leser stiirzen sich
in neue Leseabenteuer. Auf beiden Seiten entdecken Bii-
cherfreunde neue Welten. Der Hunger auf die sinnliche
Welt schldgt in den Buchladen der DDR manche Eskapa-
den. Langsam beginnen die Alphabeten auf beiden Seiten
zu begreifen, dafl ihnen etwas vorenthalten worden ist. Der
deutsche Buchmarkt ist in Aufbruchstimmung. Autoren,
Verleger und Buchhandler sollten daftr sorgen, daf§ er
nicht nur die Kaufmannsseele zufriedenstellt.«

Merkwiirdige Reminiszensen.

Wir kéonnten daruber nachdenken, ob die Biicherwelt,
der Literaturmarkt tatsachlich besser geworden sind. Und
wir haben dartiber nachzudenken, ob die Wendejahre we-
nigstens die eine Verheiffung erfiillten, eine Hélfte unseres
Kontinents, Osteuropa, fur die andere Halfte, Westeuropa,
literarisch besser sichtbar zu machen, moglichst hell aus-
zuleuchten - und umgekehrt natiirlich auch. Leicht kon-
nen wir feststellen, dafl wir da nach wie vor nur mit der
Funzel unterwegs sind und - wie der griechische Philosoph
Diogenes - vergeblich nach den (historischen) Wahrheiten
suchen. Den politischen und sozialen Verstrickungen des
letzten Jahrhunderts in beiden Teilen Europas auf den
Grund zu kommen bleibt eine Jahrhundertaufgabe fiir die
Literatur. Das Buch scheint mir unerléfllich fiir das Selbst-
verstandnis des europdischen Menschen, wenn wir nicht
allein dem Euro, also dem Geld, die Bewahrung unseres Le-
bens anvertrauen wollen. Die Wendezeit. Viele haben diese
als eine Art Kultursturz, als Abwicklung und Neuanfang in
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einem erlebt, als wire die DDR-Welt ein grofles Ginkgo-
Blatt, das sich selbst getrennt und sich als zwei in einem
wiedergefunden hatte, wie es Goethe in seinen lyrischen
Dichtungen beschrieben hat.

Tatsdchlich waren die Jahre 1989/90 und danach eine
zerstrittene Zeit. Jeder mufite auf seine Weise mit dem Un-
tergang der DDR-Gesellschaft fertigwerden. Die ihr anhin-
gen, mufSten sich ins Rechte denken, warum der Sozialis-
mus so pervertiert war, warum die Utopie so abrupt und
lautlos zerstob. Die die DDR nicht mochten, frohlockten,
wurden aber dennoch in den Abgrund sozialer Unsicher-
heit und Arbeitslosigkeit hinabgestofen. Beide Bevolke-
rungsteile mufiten iiber Kommendes nachdenken, tber
Modelle gesellschaftlicher Organisation in zukunftigen
Jahrzehnten. Dies war eine Kraftprobe fiir jedermann, an
welcher Stelle er auch stand. In dieser zerrissenen Zeit er-
reichte mich als Aufbau-Verleger im Februar 1990 der
schone Brief einer »Weiberrunde«, zu der Helga Konigs-
dorf, Irmtraud Morgner, Helga Schiitz, Christa Wolf und
andere Autorinnen des Aufbau-Verlages gehorten, in dem
sie mich wissen lieflen, »daf$ es jetzt in unser aller Interesse
ist, dafl Du Dich nicht schwach fithlst«. Dieser Brief war wie
Post nicht ins, sondern aus dem gelobten Land, um Anna
Seghers’ Metapher noch einmal aufzunehmen, und stiarkte
den Mut, die Mammutaufgabe in Angriff zu nehmen, den
Aufbau-Verlag in ein zweites Zeitalter zu fithren.

Man will es sich heute nicht mehr vorstellen, eine einge-
spielte Verlagsmannschaft von 185 Mitarbeitern auf etwa
60 zu reduzieren, weil sich die Pramissen von Verlagsar-
beit gravierend verdnderten. Zdhlte bisher gnadenloser An-
spruch an die Seriositat der Inhalte und die Soliditéat der
Editionsarbeit zu den Richtlinien der Verlagsphilosophie,
so entschied jetzt gnadenlose Schnelligkeit im Rennen um
den Platz an der Sonne. Die Mufle, manchmal die Langsam-
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keit, in deren Nachbarschaft die Bucher reiften, wurden ab-
gelost von Hektik, geschulter Betriebsamkeit und dem Wil-
len zur Aktion, zu Aktionen, was rasch in den lacherlichen
Anglizismus action hinitberwechseln konnte. Der neue
Modus vivendi der Verlagsarbeit sollte mit weniger Leuten
den gleichen Ertrag herstellen. Entweder hatten wir bisher
geschlafen, oder die Kollegen in den Westverlagen hatten
Siebenmeilenstiefel an. Bald merkte man aber, dafl auch
dort nur mit Wasser gekocht wurde und daf$ haufig unse-
ren Ausgaben, den Bibliotheken der klassischen Literatur,
den literaturwissenschaftlichen Publikationen, den Uber-
setzungen die besseren Qualitatspradikate zugesprochen
wurden. Freilich mufSte man auch feststellen, dafl der
Markt, diese unheilige Allianz der Medien und Claqueure
der Werbeindustrie, die Nachhaltigkeit unserer Verlagsauf-
fassungen nicht angemessen honorierte, so daf die laster-
liche Vermutung auszusprechen ist, dafd vorerst die groflen
Zampanos der Schnellunterhaltung die Dirigenten des mo-
dernen Literaturbetriebs blieben, vorerst, meinte ich. Wie
die Verlage am Ende des 21. Jahrhunderts aussehen wur-
den, wuflte keiner. Wiirden sie Oasen der Bedachtsamkeit
sein, in der die Bucher als einzige Waffe »gegen die Welt
der Rohheit« benutzt werden, wie es Milan Kundera in sei-
nem Roman Die unertrdgliche Leichtigkeit des Seins ein-
mal aussprach, oder werden es Herbergen uns noch frem-
der Erscheinungen, in denen Digitalfetischisten unsere
schone Sprache in irgendwelche Zahlenfolgen zerlegen?
Ferne Zeiten. Jetzt mufite man sich von wunderbaren
Akteuren verabschieden, von Lektoren, Vertriebsleuten,
Korrektoren und Herstellern mit grofler Sachkompetenz
und meist von hoher Bildung und noblem Charakter. Diese
Besorgnisse waren es vor allem, die den Verlagsalltag be-
driickten und im Umbruchjahr 1990 die Krafte anspann-
ten. Man muf$te versuchen, obwohl der stolze und reiche
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Verlag tiber Nacht viel armlicher geworden war, das Auto-
renensemble zusammenzuhalten. Die Verlage der alten
Bundesrepublik sparten nicht mit lukrativen Angeboten,
um vor allem die in der Welt bekannten Autoren von Auf-
bau wegzulocken. Bedenkliche Kaufmannsmanieren be-
herrschten die Gespriache, wenn es um die Wahrnehmung
von Rechten ging, die man sich im geteilten Deutschland
geteilt hatte. Dort spielten manche Verleger der Bundes-
republik immer noch auf den Klaviaturen der Hallstein-
Doktrin und meinten, daf nur sie die Autoren in ganz
Deutschland vertreten konnten, obwohl die Original- bzw.
Weltrechte beim Aufbau-Verlag in Ostberlin lagen. Ein
besonders eigenwilliger Interpretationskiinstler war der
Rowohlt-Chef Michael Naumann, in dessen Weltbild es
partout nicht unterzubringen war, dafl wir Deutschen im
Osten nun den gleichen Rechtsvorschriften gehorchen
wollten wie die Deutschen im Westen. Ohnehin mufite
man ruckblickend feststellen, dafl Lizenzvertrage, die in
den finfziger Jahren zwischen Ost und West geschlossen
wurden, einen argen Hang zur wirtschaftlichen Ubertolpe-
lung verrieten, weil die DDR ein armes, die Bundesrepu-
blik stets das reiche Land war mit der konvertierbaren
Waihrung. Gesten der deutsch-deutschen Aussohnung hat-
ten damals das Verlegerpaar Walter Janka/Ernst Rowohlt
ausgezeichnet, aber die Vertréage, die sie abschlossen, zum
Beispiel zu Biichern von Hans Fallada, waren von strangu-
lierenden Paragraphen geprigt, wie sie in keinem Vertrag
zwischen Verlagen der Bundesrepublik oder zwischen Ver-
lagen im westlichen Ausland Unterschlupf gefunden hat-
ten. Ich war angesichts auch dieser Hypotheken darauf an-
gewiesen, ein paar unpopuldre Entschliisse zu fassen.

Seit der Wende hielt ich iiber Monate hinweg die Auto-
ren des Aufbau-Verlages in stark frequentierten Autoren-
versammlungen iiber die aktuellen Geschehnisse auf dem
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Laufenden. Es war vieles zu besprechen. Der Verlag befand
sich auf dem Weg vom sogenannten Volkseigentum in eine
privatwirtschaftlich organisierte Gesellschaft. Die Karenz-
zeit, der Schwebezustand, nannte sich GmbH in Griindung.
Es waren turbulente Zusammenkunfte, die ich in der licht-
durchfluteten Kantine moderierte, die ehemals die Schal-
terhalle des Bankhauses Delbriick, Schickler & Co. gewe-
sen war. Ich erfuhr Sachen, die ich bis dahin noch nie
gehort hatte. So wufiten beispielsweise einige Autoren, daf}
der Verlag Parteibesitz war. Ich wuf3te das nicht. Ich konnte
nur mit den Schultern zucken. Andere hatten davon ge-
hort, dafl sich der junge Gysi das Unternehmen unter den
Nagel reiflen wollte. Alles, was mit Partei zu tun hatte, war
des Teufels. Die Geruichtekuche, die sich im Land austobte,
machte um die Autoren keinen Bogen. Es war keine poeti-
sche Zeit, jedenfalls nicht fur die, die die Betriebe durch
die gesellschaftlichen Turbulenzen hindurchsteuern muf3-
ten. Im Ergebnis der Autorenversammlungen entstand ein
Autorenbeirat, der die Verlagsleitung beratend begleiten
sollte und in einem vergleichbaren Gremium beim Luch-
terhand Verlag in Frankfurt/Main sein Vorbild hatte. Thm
gehorten Christoph Hein als Sprecher, Heinz Kahlau, Helga
Konigsdorf, Erwin Strittmatter und Christa Wolf an. Von
westdeutscher Seite nahmen zeitweise Giinter Grass und
Peter Hartling an Begegnungen teil, die als Luchterhand-
Autoren im Umgang mit solchem Beratergremium bereits
Erfahrung hatten. Es gab eine Stimmung, dal der Aufbau-
Verlag die schwierigen Aufgaben, vor denen er stand, nicht
packen konnte. Man schlug vor, simtliche Taschenbuch-
rechte der Aufbau-Autoren an Luchterhand zu verkaufen,
und wufte sich mit dieser Uberlegung auch mit einem
Grofiteil der Autoren, die nicht dem Beirat angehorten, ei-
nig. Das war der Virus, der zur Wendezeit in vielen steckte,
das Mif3trauen gegeniiber der eigenen Kraft. Der Westen
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als Lichtgestalt, die alles 16sen konnte. Ich mufite Beirat
und Autoren erkldaren, daf} die Arbeitsteilung seit langem
stattgefunden hatte. Die Autoren schrieben die Buicher. Die
Verleger biindelten sie zu Programmen und brachten sie
an Frau und Mann, und da das Risiko einer erfolgreichen
Verbreitung bei ihnen lag, faiten sie auch ihre eigenen Ent-
schltsse. So griindete ich Ende Januar 1990 in einem Akt
von Selbstschutz und Selbstachtung, der zu dieser Zeit zu-
gleich das Potential der Selbstzerstérung in sich trug, den
Aufbau Taschenbuch Verlag. Ich hatte kaum Verbtindete.
Auch mein Leitungsstab betrachtete den Entschluf als eine
Art Hasardspiel. Nur der Lektor Giinther Drommer hielt
die Fahne mit hoch und schmiedete mit ein paar Enthu-
siasten, die in der Griindung zugleich die eigene Uber-
lebenschance erkannten, in Tag- und Nachtarbeit ein Pro-
gramm, das Zukunft in sich trug. Drommer wurde der
Programmchef des Unternehmens, das nun die Aufbau-
Gruppe mit Aufbau und Ritten & Loening sinnvoll er-
ganzte.

Als die Griindung publik wurde, iiberschiitteten uns die
Zeitungen und viele Verleger der Bundesrepublik mit
Skepsis und Hame. In Miinchen, Frankfurt, Kéln und ande-
ren Stddten hief es, ich sei grofenwahnsinnig geworden.
Man konnte sich nicht vorstellen, daf wir auch von dem
Kuchen etwas abhaben wollten, den wir durch die Beforde-
rung und Herstellung der deutschen Einheit selbst gebak-
ken hatten, daf§ wir also bei der Neuverteilung des Buch-
marktes ein Wort mitreden wollten. Ein nobler Miinchner
Verleger, Wolfram Gobel, der Chef des Deutschen Taschen-
buch Verlages (dtv), verstand das und begriifte uns in einer
Laudatio wéhrend der Leipziger Frithjahrsmesse 1991 im
Kreis der deutschen Taschenbuchverleger. Im Klinger-Saal
des Museums der Bildenden Kunste prickelte es vor Erwar-
tung, als wir den Slogan Das Alphabet des Lesens beginnt
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mit Aufbau Taschenbuch in die Welt setzten und die ersten
50 Titel vorstellten, mit denen unsere, des Lesers, »Gedan-
ken in den Himmel wachsen« sollten. Blickte man spéter zu-
riick, staunte man tiber die Verwegenheit jener Tage, die
freilich auf ein solides Fundament gestellt war. Der Aufbau-
Verlag als der grofite belletristische Verlag der DDR mit
Weltrechten von Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Ar-
nold Zweig, Anna Seghers, Egon Erwin Kisch und vielen an-
deren bedeutenden Autoren verfiigte in seinem Fundus
tiber 10000 sorgfiltig edierte Titel, auf die sich das Taschen-
buch zunachst auch ohne neue Kreationen, ohne Neuein-
kéufe von Lizenzen beziehen konnte. Das Taschenbuchpro-
gramm begann mit Band 1 in eigener Sache, mit Autoren-
und Verlegerbriefen 1945 -1949 unter dem Titel Allein mit
Lebensmittelkarten ist es nicht auszuhalten. Das Erstlings-
werk des neuen Verlages, fur Sammler ein Merkzeichen!
Alle Vorreden beiseite, alle Lobpreisungen und Verteufelun-
gen vergessen, ohne den Aufbau Taschenbuch Verlag ware
die Aufbau-Verlagsgruppe nicht lebensfahig geblieben.

Ich schaue auf die Rotation jener Tage, auf die Drehbe-
wegungen des eigenen Korpers, der eigenen Seele mit einer
gewissen Genugtuung zurtick. Neben dem Aufbau Taschen-
buch Verlag beforderten diese Spannungen noch ein zwei-
tes Verlagsunternehmen ins Leben, den Verlag Faber & Fa-
ber, im September 1990 in Berlin gegrundet, der sich zehn
Jahre spater, von Leipzig aus, nach dem Urteil der Presse
zur ersten Adresse in Deutschland fiir illustrierte Biicher
hochgearbeitet und mit spektakularen Verlagsreihen wie
Die Graphischen Biicher - Erstlingswerke deutscher Auto-
ren des 20. Jahrhunderts oder Kultbiicher der Weltlitera-
tur in illustrierten Ausgaben als Institution fur unver-
blaite deutsche Buchkultur inauguriert hatte.

Dennoch: Es war keine poetische Zeit.

Eine Versammlung jagte die andere. Journalisten gaben
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sich die Tiirklinke in die Hand und fragten, was man fiir
ein Parteibuch in der Tasche hétte. Es interessierte sie we-
niger unsere fachliche Arbeit, mehr unser Niedergang und
ihre politischen Schuldzuweisungen. Fur sie waren wir be-
reits erledigt, vor allem fur die einwandernden Helden aus
Bayern, denen der CSU-Pafd aus der Tasche lugte. Das Dik-
tat eines neuen Zeitgeistes kindigte sich an. Von Tribuna-
len war die Rede. Der Verlag setzte dem Deutsche Lebens-
laufe entgegen: Stephan Hermlin, Hilde Eisler, Wolfgang
Ullmann, Konrad Weif, Egon Bahr, deutsche Geschichte in
Personenbildern, deren Bewegtheit oft die Grenzen des
Fafibaren tiberschritt, Zerrissenheit und Kontinuum in
einem. Wir hatten gelebt, wie iiberall auf der Welt, auf un-
terschiedliche Weise. Wir mufiten einander zuhéren. Das
war die Forderung der Zeit, die wir in einer besonderen Ta-
schenbuchserie Texte zur Zeit unterzubringen versuchten.
Denn mit den tapsigen und tolldreisten Rundumschléagen,
vor denen nicht einmal die aktuelle Literaturkritik gefeit
war, konnte man nichts anfangen. Reich-Ranicki hatte
plotzlich vergessen, was er iber DDR-Autoren wie Her-
mann Kant gesagt hatte, Fritz J. Raddatz auch. Es war lu-
stig, ihre Urteile von vor und nach der Wende zu verglei-
chen. Es war zum Hinschmeiflen. Die Betrachtung von
DDR-Literatur erhielt einen anderen Bezugspunkt. Nicht
mehr der Text war das Kriterium der wetterwendischen,
von der politischen Grofwetterlage unterminierten Ur-
teile, sondern deren Wohlverhalten gegeniiber Sozialis-
mus und Kapitalismus. Es drehte sich etwas um. Was man
jahrzehntelang verworfen hatte, wurde jetzt eigenes
SchiefSpulver. Nun wurden literarische Texte nicht mehr
nach ihrem Aufklarungscharakter, ihrer Textgestalt unter-
sucht, sondern nach ihrer Staatsnihe, nach ihrem mogli-
chen Falschungspotential gegentiber der Wirklichkeit, weil
die Autoren nach Ansicht der Westkritiker das falsche Le-
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ben gelebt hatten. Diese Ansichten trieben kuriose Bliiten
wie bei Karl Corino und seinen Spiegelfechtereien zu Ste-
phan Hermlin und fithrten letztendlich zu dem schwarzen
Humor um Christa Wolf, die Presse und »Geschichtsaufar-
beitung« wie andere bedeutende Kiinstler der DDR, wie
Heiner Muller oder den Leipziger Maler Wolfgang Mat-
theuer, plotzlich zu Staatsdienern erklaren wollten. Als
konnte man mit dem fiir Literatur und Kunst absurden Be-
griff »Staatsnahe« ganze in der Welt anerkannte Werkgrup-
pen aus dem Felde schlagen. Die Verbliifftheit iiber diese
dummdreisten Streiche war so grof3, daf} sich sogar Christa
Wolf eine Zeitlang am Spief braten lief}, wahrend an Hei-
ner Miiller alles abtropfte; er dachte wie vormals Gotz von
Berlichingen. Die in Literatur und Kunst ansdssigen Gali-
onsfiguren des Reformpotentials in der DDR als Staats-
kunstler zu definieren, sie damit diffamieren zu wollen,
war der Versuch, die Hoffnung auf ein anderes Gesell-
schaftsmodell als das des Kapitalismus endgiiltig zu zersto-
ren und die Aufarbeitung aktueller Gesellschaftskonflikte
zu verzogern. Derweil prasentierte sich der Kapitalismus
in seinem schonsten Gewand. Die Laden waren vollge-
stopft mit veritablen Angeboten. In den Glasscheiben der
Autohduser spiegelten sich die feinsten Modelle, auf den
Hofen standen die abgewirtschafteten Karossen. Auf den
Gebrauchtmarkten veredelten die Geldsacke der westli-
chen Heranschaffer ihre kostbare Miinze, bis die ersten Er-
mattungserscheinungen auftraten, auf beiden Seiten. Der
Nachschub wurde armlicher, die Nachfrage schwindsiich-
tiger.

So wie man Kunst- und Literaturszene zu zersplittern
versuchte durch unselige Debatten a la Christa Wolf, so be-
mithte man sich, das Fuhrungspersonal der DDR-Betriebe,
soweit es noch nicht vertrieben war, im Wohlgefiihl satu-
rierter Lebensweise zu ersticken. Ich erinnere mich an eine
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Zusammenkunft ostdeutscher Fihrungskréfte im Steigen-
berger Hotel in Westberlin. Kurt Biedenkopf hielt einen
Vortrag, dreistiindig, ohne Spickzettel, ohne Merkstitze.
Er parlierte iber Gegenwart und Zukunft, iber Risiken und
Sachzwinge des Wirtschaftslebens, iiber die Tticken und
Schonheiten der Politik, iber bevorstehende europaische
Volkerwanderungen u.v.m. Die Kunst des Vortrags beflii-
gelte die Kunst des Zuhorens. Es war beeindruckend. Eine
Meisterleistung. Ich dachte an Referate von Ulbricht und
Honecker, an die klaglichen rhetorischen Versuche von Pro-
vinzfiirsten, an den ganzen nebulésen Schnee von gestern,
dachte, wie Rede strahlen konnte, wie lassig sich alles
durcheinanderwirfeln lief3, die ganze Welt, wenn es darauf
ankam. Am Ende dachte ich aber: Die Falschmiinzerei
wirde wohl nie aufhoren, das Anmalen von Geschichte mit
selbstgemischten Farben. Ich war verbliifft iiber die Ahn-
lichkeiten der politischen Akteure, sosehr sie sich auch in
Charme und Eleganz und im Umgang mit der Sprache von-
einander unterschieden. Sie heiligten die eigenen Zwecke
und die Mittel auch, wie die Jesuiten.

Als wir aus der Welt des Parlierens heraustraten, fithrte
der Weg, wie gewohnt, zum Buffet. Die Tische bogen sich
unter der Last der ausgestellten Kreationen. Die Stirnseite
des Dreifliigelarrangements mufite ein Chocolatier deko-
riert haben. Die Fahnchen der Bundesrepublik flatterten
im Wind der Wohlgertche. Ich dachte an Brechts schiefe
poetische Verlautbarungen: Erst kommt das Fressen, dann
die Moral. Wiirden uns diese schragen Haussegen einho-
len?

Nach dem Gelage fanden sich Gesprachsrunden zusam-
men. Ich wurde von einem Zweierteam mit einer seltsa-
men Frage iiberrumpelt. Warum ich in das Gebdude des
Aufbau-Verlags in der Franzosischen Strafle 32 noch inve-
stieren wiirde? Ich hétte das Dach neu gedeckt, aber das
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Haus wiirde mir bald nicht mehr gehéren, und ich wiirde
fiir Eigensinn keinen Pfennig zuriickerstattet bekommen.
Ich war verblufft iiber die Offenheit. Meine Gesprachspart-
ner waren die Emissare des Bankhauses Delbrtck, Schick-
ler & Co. Wir schrieben das Jahr 1990. Das war jeden Tag
fiir Uberraschungen gut, fiir Nackenschlage deutsch-deut-
scher Vergangenheitsbewéltigung. Biedenkopf sollte uns
intellektuell aufbauen. Ich kroch frustriert in mein Ge-
hause zurtuck und schmiedete Plane, die Gewohnheiten des
Kapitals zu tiberlisten. Die Tage darauf mafl ich meine
Krafte mit der Dresdner Bank, David gegen Goliath. Thre
Manieren waren unbesiegbar. Sie verkleinerte die Kredite
und vergroferte ihren Zinsertrag. Habenichtse sollten arm
bleiben, Millionare konnten aufstocken. Eine verrtickte
Welt.

Durch das Land zogen Scharen von Unternehmensbera-
tern und Goldgrébern. Eines Tages kehrte ein kleiner bar-
tiger Mann im Verlag ein, der lange Schatten vorauswarf.
Er globetrottete durch die Geschaftswelt und wolle den
Aufbau-Verlag kaufen, palaverte er ungezwungen daher. Er
hatte reiche Hintermanner und Gonner wie den Westber-
liner Wirtschaftssenator Elmar Pieroth, einen Sprof3 aus
der Sippe der Weinpanscher. Der Kleinwiichsige war ein al-
ter Bekannter. Es war Frank Brunner vom Robinson-Verlag
in Frankfurt am Main. In DDR-Zeiten hatte er vom Aufbau-
Verlag die Lizenzen fiir die westdeutschen Ausgaben des
Franzosen Robert Merle eingekauft, den Aufbau in den
deutschen Rechten vertrat und ihm zu traumhaften Aufla-
gen verholfen hatte und dessen Titel wie beispielsweise
Der Tod ist mein Beruf oder Die geschiitzten Mdnner oder
Die Insel fast jeder Lesefahige in der DDR aus dem Schlaf
heraus aufrufen konnte.

Eingekauft hatte Brunner die Lizenzen, aber bezahlt hatte
er sie nicht. Er vergab Sublizenzen an Taschenbuchver-
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leger, ohne dazu berechtigt zu sein. Als mannigfache Mah-
nungen nichts einbrachten, zu gesicherten buchhandleri-
schen Gewohnheiten zuriickzukehren, besuchte ich ihn in
seinem Frankfurter Biiro. Ich setzte mich vor seinen
Schreibtisch und sagte, ich wiirde nicht eher wieder auf-
stehen, bis ich unser Geld in der Tasche hatte. Er meinte,
ich sei ein Barbar und wére im Unrecht. Er hatte die Au-
Benstande langst iiberwiesen. Er wolle mir sofort die Be-
lege zeigen. Er misse nur in seine Buchhaltung stirzen,
um meinen Beschaffungseifer zufriedenzustellen. Fort war
er. Ich safl und wartete. Die Zeit verging und verging. Der
»noble« Mann kam nicht wieder zum Vorschein. Ich fragte
seine Sekretarin, was mit dem Verleger los sei, er sei in die
Buchhaltung gestiirzt, um Belege heranzuschaffen, und
tauche nicht wieder auf. Die Sekretdrin sagte, sie hatten
hier gar keine Buchhaltung. Aufbau mufite sein Geld auf
dem Klagewege eintreiben. Es kam nur ein Teil davon auf
die Aufbau-Konten. Dieser Mann stand nun im Tiirrahmen
meines Vorzimmers und wollte den Aufbau-Verlag kaufen.
Ich hatte wenig Miihe, der personifizierten Schizophrenie
die Tar zum Riickmarsch zu weisen. Das war nur eine von
vielen Kasperlegeschichten, die die Wendezeit einrahmten,
die aber den Unernst widerspiegelten, mit denen westdeut-
sche Glucksritter ihre eigene Vergangenheit zu iibertélpeln
versuchten, um sich als die neuen »Macher« zu gerieren.
So kam es zu jener bedngstigenden Konstellation, daf§ in
kurzer Zeit an den Schalthebeln der ostdeutschen Umge-
staltung Leute aus dem zweiten und dritten Aufgufl der
bundesrepublikanischen Elite saflen, die dem intellektuel-
len Vermogen, das sie ausgeschaltet hatten, nicht anna-
hernd standhielten. Allerdings wufiten sie viel besser die
Fordertopfe anzuzapfen, die zu jener Zeit iiberall herum-
standen, um die angeblich maroden Betriebe (in unserem
Falle: Verlage) wieder auf die Beine zu bringen. »Anschub-
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finanzierung« hief§ das Zauberwort, das die eingewander-
ten Neuunternehmer vor Verarmungsangst schiitzen sollte,
wihrend sich die Ostdeutschen den Mund fusselig reden,
die Finger wundschreiben mufiten, um den Banken (ohne
eigene Immobilie, ohne auskommliches Gehalt) einen Kre-
ditabzujagen, der, wenn er tatsachlich erhascht war, schon
anderthalb Jahre spater von 5% auf 13,75 % Zinspunkte
hochgesprungen war. Diese eigentumliche Form der Soli-
daritét durfte man nicht vergessen. Sie bewirkte, dafd sich
eine bodenstandige Bourgeoisie im Osten Deutschlands
nicht oder nur zogernd entwickeln konnte: An dieser Fehl-
zindung hatte Ostdeutschland lange zu knabbern. Sie
hatte die Umlenkung von Gewinnen und Steuern zur Folge,
die in ostdeutschen Betrieben und Kommunen erwirt-
schaftet wurden und in die Taschen der westdeutschen Be-
sitzer und Finanzamter flossen, weil deren Stammbetriebe
dort salen. Derweil griff eine ruinose Deindustrialisierung
um sich. Viele Betriebe wurden nur deshalb in westdeut-
schen Besitz gerissen, um sie auszuschalten, abzuschalten
vom Marktgeschehen. Es stecke keine Strategie dahinter,
lautete die abwehrende Geste, wenn man auf das Phéano-
men zu sprechen kam.

Indes feierte die grofle Politik - wie in einer Parallelge-
sellschaft - die grofSen historischen Stunden. Gorbatschow
beldachelte im Kaukasus mit Kohl und Genscher das ge-
meinsame Jagdgliick, als der DDR das Halali geblasen
wurde. Ein Staatsvertrag beschlof die Wirtschafts-, Wih-
rungs- und Sozialunion der beiden deutschen Staaten. Es
gab die ersten freien Wahlen. Die DM schleuste die DDR-
Biirger in ihre Finanzhoheit, wenn auch in leicht gerupfter
Form.DDR-Parteien legten sich in das Prokrustesbett ihrer
Bonner Originale und feierten den Beischlaf als Sieg der
Freiheit. Im hessischen Fulda tagte die erste gesamtdeut-
sche Bischofskonferenz. Der Einigungsvertrag nahm Gestalt
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an. Der DDR-Verhandlungsfithrer hiefs Gunther Krause. Der
Hallesche Lausbub mit dem Mecklenburger Baufimmel ge-
nof die feierlichen Stunden und dachte schon an die eige-
nen fetten Pfriinde. Am 3. Oktober 1990 endlich der Bei-
tritt. Helmut Kohl iibte am Messiasgesang der blithenden
Landschaften. Die salbungsreichen Melodien hatten etwas
Alttestamentarisches. Es war schon. Aber wer errichtete
die Triumphbogen, von denen das Land jetzt vollgestellt
wurde? Hatten an deren Erbauung nicht vor allem dessen
Bewohner mitgewirkt, hatten nicht sie die Steinbrocken
weggeschleppt, auf denen jetzt die Fahnen einer sieges-
trunkenen Politik flatterten? Wirden die eigentlichen Wiir-
dentrager wieder einmal vergessen werden, wenn man die
Namen jener in die Bucher eintrug, die die Mauer nieder-
gerissen hatten? Es pafite alles - und zum wievielten Male
wohl - wieder so gut zusammen, was Bertolt Brecht seinen
Fragen eines lesenden Arbeiters anvertraute, mit denen er
dem Gang der Geschichte nachgelauscht hatte: »Wer be-
zahlte die Spesen?«

37

Ich fuhr ein Wochenende in die Berge meiner Thiiringer
Heimat und trdumte den Herbst zu Ende, der in den schon-
sten Farben stand. Bunt und préachtig streckten die Hange
dem sanften Herbstwind ihre Kronen entgegen. In den Wip-
feln schaukelten die letzten Fliichtlinge in den Stiden ihre
Abschiedslieder ins vertraumte Land. Die Sonne trennte
mit weichen Strahlen spéte Friichte von den Zweigen. Die
Blatter der Buchen, des Ahorns, der Erlen und Eichen zit-
terten vor Anstrengung, sich noch ein paar Stunden fest-
zuhalten am ndhrenden Geéast, um die Schonheit auszustel-
len, die der Pinsel der Natur in ihre Gesichter malte. Bald
wirden sie Alarm schlagen und abstiirzen, hinunterrieseln
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auf die Erde, aus der sie der Friuhling herausgetrieben
hatte. Die Walder atmeten das Aroma ihres sachten Ver-
welkens. Diifte wurden zusammengeriihrt aus allen Eta-
gen. Das Kraut der Heidelbeere, der diirre Farn, Brombeer-
blétter, spate Pilzgefafie, sterbende Nadeln von Kiefern und
Tannen, raschelndes trockenes Laub, vermulschtes Gras
und durres Geholz, das ganze bunte Allerlei der Formen
und Fasern vermoderte zu jenem unvergleichbaren Samt
des Abschieds, der den Waldboden ein paar Monate lang
zum freiwilligen Gefangnis, dann zum Geburtshelfer tiber-
sprudelnden Lebens machte. Draufien auf den Lichtungen
trotzten Hagebutten, Schlehen, Vogelbeeren dem Verfall.
Keile von Schneegansen kreuzten die wechselnden Him-
mel. Die Wolken spannten Briicken iiber den Horizont und
rissen sie wieder ein. Der Herbst schoss eine Helle ins Land,
dafd esleuchtete wie aus der Ostwald’schen Lichtkugel oder
blendete wie der Feuerstreif eines stiirzenden Meteoriten.

Mein Dorf, das in den Hungerjahren der Weltwirtschafts-
krise am Abgrund gestanden hatte, den Krieg, an Leib und
Seele frostelnd, iberstand, in der Nachkriegszeit aufblihte
als bergig-landliche Sommerfrische mit tatigen Menschen
in kleinen Fabriken, an Heimarbeitstischen und in Haus-
lerwirtschaften, das ein wimmelndes Volk auf Festen und
Feiernvereinigte und jahrlich Tausende von Urlaubern des
gewerkschaftlichen Feriendienstes willkommen hief, de-
ren Geldiberschufl abschopfte und selbst zu Wohlstand
kam, hatte die Kommunisten satt wie das ganze Land. Thre
Macht war uiberféllig wie das torkelnde Laub, iiberfallig,
wie jede Macht einmal wurde.

In den kleinen Fabriken wurden die Lichter geloscht. Der
Westwind blies die Lampen aus. Die Sommerfrischler
suchten sich andere Quartiere. Sie stromten hinaus in die
weite Welt. Die Dorfstralen grinsten wie leblose Katakom-
ben. Der Regen klopfte das Kopfsteinpflaster in falsche La-
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gen. Es fehlten die vielen Fiifle, die es zuriicktrampelten in
seine warmen Sand- und Schotterbetten. Die Dorfbewoh-
ner hockten in Stuben und Wirtshdusern und palaverten
tber die verlorene Zeit. Die Arbeitslosenquote stieg auf
35 Prozent. Man rannte der Arbeit nach bis in entfernte Ge-
biete. Familien zersplitterten. Die ersten Hauser verwai-
sten. Das Dorf - eine Schmelze. Der Westwind trocknete
Felder, Wiesen und Herbergen aus. Wenn das Tauwetter
vorbei, die Fallwinde der Verdnderung verstromt waren,
wirde das Dorf von tausend Einwohnern auf etwa 350 See-
len abgeschmolzen sein, Dutzende Hauser wiirden leer ste-
hen, andere in nur wochenweise bewohnte Urlaubsquar-
tiere von Danen und Holldndern umgewandelt sein und
vieles aussehen wie die ruindsen Landschaften in Oberita-
lien, in Amerikas Westen oder gleich hinter dem Brenner,
wo manche Dorfer auch nur dastanden wie ausgehohlte,
glotzende Trutzburgen einer verlorenen Welt. Die Kommu-
nisten wiirden wieder an Ansehen gewinnen, in verwan-
delter Gestalt. Sie erschienen wie ferne Garanten der Ar-
beit, wie Traditionalisten im Meer der Erneuerung, die wie
der mittelalterliche Liibecker Buchdrucker Ballhorn ehe-
mals das gedruckte Wort so heute die Bedingungen des ge-
sellschaftlichen Lebens in der kapitalistischen Marktwirt-
schaft vorerst auch nur verschlimmbessern konnten.

Als ich zurtuick war in Berlin, holte mich die ostdeutsche
Geschichte wieder ein mit ihren zerstorten Biographien,
ihren zertrimmerten Entwiirfen. Vor kurzem war das Buch
Der Sturz. Erich Honecker im Kreuzverhérim Aufbau-Ver-
lag erschienen, kein Buch fiir, auch keins gegen den alten
Staatschef, nur der Versuch, in die erschreckenden ideolo-
gischen Verkrustungen einzudringen, die der Sozialismus-
versuch zur Folge hatte. Das Buch hatte Zéhneklappern
ausgelost, vor allem bei einer Reihe von Aufbau-Autoren,
alsich den Vertrag mit den beiden Interviewpartnern Rein-
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hold Andert und Wolfgang Herzberg unterschrieben und
die Tonbandkassetten der Gesprache in meinem Panzer-
schrank verschlossen hatte. Autoren fithlten sich bruskiert,
mit ihren Buchern in der Néhe eines gestiirzten Macht-
habers zu stehen, der allgemeiner Verurteilung verfallen
war, vor dessen Ubergangsquartieren besonders militan-
te Freiheitskampfer Rufe wie »Morder, Verbrecher, héangt
siel« skandierten. Wenn das Buch bei Rowohlt, bei Kiepen-
heuer & Witsch oder sonstwo in einer westdeutschen Stadt
erschienen wére, hatte kein Hahn danach gekraht. Der Pro-
fitgedanke hétte obsiegt. Nur in Ostberlin wurde die Inver-
lagnahme zur moralischen Angelegenheit. So verwickelt,
auch so verlogen waren inzwischen die Zustande. Aber
mein Denken war auf Erfolg orientiert wie das meiner
westdeutschen Kollegen auch. Also nahm ich den Konflikt
an, der sich in der Distanz anderer Aufbau-Autoren zu die-
sem Titel manifestierte. Als das Buch erschien, im Herbst
1990, es war der Herbst, der mich fir Stunden zum Aus-
spannen in die Thiiringer Berge gelockt hatte, lief Honecker
durch eine Einstweilige Verfiigung, die seine Anwalte er-
wirkt hatten, die Auslieferung stoppen. Als er plotzlich
schwarz auf weifl besaf3, was er auf die Tonbander gespro-
chen hatte, wollte er es nicht mehr wahrhaben. Er holte eine
alte Gewohnheit hervor, die Schere im Kopf, die Praxis, der
eigene Zensor zu sein, die man im Politbtiro der SED be-
sonders gepappelt hatte. Das Buch erreichte durch den Ver-
hinderungsversuch eine mediale Belichtung ohnegleichen
in allen Teilen der Bundesrepublik.

Schon in geteilten Zeiten hatte der Aufbau-Verlag viele
Freunde auch in den alten Bundeslandern, und so erin-
nerte ich mich in der Not an die Hamburger Rechtsanwalts-
kanzlei von Heinrich Senfft, der bei Ausfliigen in die DDR
wohl nie ohne Aufbau-Biicher heimgekehrt war und mir
insein 1988 erschienenes Buch Gliick ist machbar iiber den
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unaufhaltsamen Aufstieg des Bundesministers Dr. Fried-
rich Zimmermann eine warnende Zueignung eingetragen
hatte: »Fiir Elmar Faber, damit er sich immer sagen kann,
wie wunderbar es ist, von solchen Politikern vereinnahmt
zu werden.« Die Kanzlei fegte in wenigen Tagen die Einst-
weilige Verfiiggung vom Tisch. Das Buch machte Furore. Die
Geldbeutel des Aufbau-Verlags waren leer wie nie zuvor in
seiner Geschichte. In kurzer Frist setzte das Haus 149 000
Exemplare ab. Der Sturz von Honecker half gewisserma-
en dem Verlag in seiner wirtschaftlich und finanziell pre-
kérsten Zeit tber die grofiten Note hinweg und sicherte
ihm ein Stuck souveraner Selbstbewegung. Als der Erfolg
perfekt war, genossen ihn die kritischen Autoren genauso
wie die verlegerischen Draufganger, und es war wieder wie
tiberall auf der Welt: Erfolg hatte tausend Gesichter, und
er hatte im Nu Dutzende Vater und Miitter, die sich seinen
Geburtswehen verweigert hatten.

Da wir gerade auf dem Karussell sitzen und ein paar po-
litisch spaltende Biicher an uns vorbeiziehen lassen, mit
denen der Verlag auf der Suche nach den zeitgeschichtli-
chen Wahrheiten des Jahrhunderts war, noch ein paar Fak-
ten. Aufbau steckte viel Engagement und Geld in die Be-
wahrung von Lebensldaufen, in autobiographische Skizzen,
Tagebuchnotizen, in die Aufdeckung von Praktiken des
Stalinismus, die leisen und schillernden Bilder der Opposi-
tion, das gespaltene Bewuf3tsein der Deutschen. Er verof-
fentlichte Studien und Dokumente zum 11. Plenum des
ZK der SED vom November 1965 unter dem Titel Kahl-
schlagund Memoiren iiber den Prozefy um Rudolf Slansky.
Er feierte die Erinnerungen des Verlegers Fritz H. Lands-
hoff an den bedeutenden Emigrationsverlag Querido in
Amsterdam oder die Ansichten Georg Lukdcs’ in den 30er
und 40er Jahren. Johannes R. Becher beschwor seine Le-
benskrisen noch einmal herauf und beleuchtete das Elend
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und die Irrtiimer der Kulturbtrokratie. Aus Ulrich Faures
Im Knotenpunkt des Weltverkehrs wollte Aufbau am Bei-
spiel des Malik-Verlages Grofle und Elend deutscher
Geschichte zwischen 1916 und 1947 erfahren. Aus einem
Erinnerungsbuch von Giinter Mittag, dem obersten Wirt-
schaftslenker der DDR, wollte er Verwerfungen der DDR-
Gesellschaft entziffern, wollte herauskriegen, warum es
zum Verfall der Stadte, zum Niedergang der Demokratie,
zu den kollaptischen Anféllen der Wirtschaft gekommen
war. Vergeblich. Mittag war ein Muster von Starrkopfig-
keit. Er verschanzte sich bei jeder Frage nach den Ursachen
der Staatskrise hinter Schablonen der Parteidisziplin, hin-
ter Vermdchtnissen des antifaschistischen Widerstands-
kampfes, die gerade die Parteioberen durch realitdtsferne
Politik zu nassen Lumpen verkommen lieffen. Ausgerech-
net dieses Buch, es hiefs Um jeden Preis. Im Spannungsfeld
zweier Systeme, mufite in der Privatisierungsphase des
Verlages dafiir herhalten, mir das eigene Fell zu gerben. Ich
hatte veranlafit, da8 es ein werbewirksames Titelbild be-
kam. Die Treuhandchefin Birgit Breuel war darauf abgebil-
det aus der Zeit ihres niedersachsischen Ministeramts, an
einem grofien runden Tisch im Verhandlungsgesprach mit
Gunter Mittag, in der Tischmitte die Standarten der Bun-
desrepublik und der DDR. Das Titelbild empfand man in
der Treuhandspitze als Fauxpas, wie man fortan jeden
historischen Sachverhalt, der mit der DDR in Beziehung
stand, als Verstof} gegen das neu geltende Gesetz der Un-
kenntlichmachung dieses deutschen Landstrichs verstand,
das man als neue Staatsdoktrin paraphiert hatte. Es sollte
1991 als Grund fiir meinen Hinauswurf aus dem Aufbau-
Verlag benutzt werden, was aber miflang, weil man sich an
der moralischen Starke des Verlages die Zdhne ausbifs.
Aufbau war eben viel mehr als ein Titelbild, das den neuen
Maéchtigen nicht gefiel. Der Verlag hatte, bei allen Ausblu-
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tungen, nach den Kulturveranderungen auf dem DDR-
Buchmarkt, nach dem Wegbrechen des sogenannten sozia-
listischen Wirtschaftsgebiets, nach den irritierenden
Apercus der Treuhand tber die Linksbturgerlichkeit des
Aufbau-Programms, nach den nicht abreiffenden Sottisen
der westdeutschen Konkurrenz und Medien einschliefllich
der Branchenblatter (besonders erbarmlich) tiber die Ver-
geblichkeit unserer Anstrengungen, am Leben zu bleiben,
ein Programm tber die Wende gerettet, das nicht nach Er-
mattung aussah. Zu den alten Reihen und Bibliotheken,
die ihn tiber Jahrzehnte hinweg stark gemacht hatten, stie-
en neue hinzu. Allein deren Aufzéhlung beschreibt das
Maf an Zuversicht, das das Unternehmen nach der Wende
beherrschte. Eine Reihe Aufbau Sachbuch verpflichtete
den weithin anerkannten deutschen Buchkiinstler Juergen
Seuss, den Kiinstlerischen Leiter der Biichergilde Guten-
berg in Frankfurt/Main, zu ihrem Gestalter. Der Verlag
- das sage ich ruhigen Gewissens - legte Bande vor wie
Werner Mittenzweis Die Mentalitdt des ewigen Deut-
schen, eine Studie Uber die nationalkonservativen Dichter
1918-1947 oder die bereits erwdhnte Geschichte des Ma-
lik-Verlages, wie Igor Trutanows Bericht aus einem gehei-
men sowjetischen Testgeldnde unter dem Titel Die Hélle
von Semipalatinsk oder die Biographie Franz Fiilhmanns
Ein deutsches Dichterleben von Hans Richter, die nicht nur
inhaltlich attraktiv waren, sondern seither als préagende
Muster der deutschen Buchkunst ausgangs des 20. Jahr-
hunderts angesehen werden.

Geschmacksbildende Literatur, die sich den bedtrfnislo-
sen Ubungen der Massenunterhalter entziehen wollte und
der zunehmenden Nivellierung des Geschmacks entgegen-
trat. Ich glaube, neben der groflen Tradition des Verlages
war dies ein Grund mehr fiir den bis zum Frithjahr 1991
residierenden Prasidenten der Treuhandanstalt, Dr. Detlev
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Rohwedder, den Aufbau-Verlag in ein Triumvirat von Un-
ternehmen zu stellen, denen man die Zukunft sichern
mufite. Das Dreiergespann hief fiir ihn Carl Zeiss Jena, die
DEFA Filmgesellschaft in Potsdam-Babelsberg und der
Aufbau-Verlag Berlin. Es war ein Moment im Geschichts-
verlauf, wo man Leuten begegnete, die Geist und Macht in
Personalunion verkorperten, dhnlich den prachtigen Ge-
stalten, die nach 1945 aus der Emigration zuriickgekehrt
waren und aus dem Intellektuellenbezirk hintiberwechsel-
ten in das Reich der Politik, dort nicht zurechtkamen, kol-
labierten oder pervertierten. Nach der Wende war die
Spanne kurz, wo das missionarische Element, der Kultur-
auftrag fur die Einheitswerdung, im Bewuf3tsein waren,
aber dann verkam der Umsturz in reiner Profitmacherei.
Ich glaube, das laft sich, was die Treuhand betrifft, am
Ubergang von Detlev Rohwedder zu Birgit Breuel gut per-
sonifizieren. Als ich dem Treuhandchef, zusammen mit
meinem Programmchef Dr. Gotthard Erler, das erste Mal
zum Gesprach am preufischen Kamin gegentibersafs und
mit dem Wirtschaftspolitiker, dem gebildeten Jongleur,
literarische Bélle hin- und herwarf, hatte man das Gefuihl,
daR die schwierige Sache der Uberfithrung des DDR-Eigen-
tums in Privathand in guten Handen lag. Unter der Agide
von Birgit Breuel hatte man immer das Geftihl, dafd man zur
Beute wurde. Vielleicht war es nicht pure Kaffeesatzlese-
rei, wenn man vermutete, daff Rohwedder gerade wegen
seiner intellektuellen Physiognomie verschwinden mufte,
dafd ihn gerade deshalb die Kugel niederstreckte, um seine
Verheiffungen zu beenden, die DDR-Wirtschaft und die
kulturelle Leistung, die damit zusammenhing, als Konkur-
renten anzunehmen, nicht als Beutegut. Als Verleger wollte
ich Rohwedder eine Art Autobiographie entlocken, ein Kul-
turbild, Auffassungen tiber das schwierige Geschéft, das
er betrieb, etwas zusammenzufithren, das sich wie Feuer
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und Wasser zueinander verhielt, die Verméhlung der dia-
metral entgegengesetzten Produktionsverhaltnisse in der
DDR mit denen in der Bundesrepublik. Der Brief, den er
anmich abschickte, um das Vorhaben, das er eine Zeitlang
als verfithrerisch empfunden hatte, aus Griinden fehlen-
der Mufle endgiiltig zu verneinen, datierte vom 26. Marz
1991. Als dieser am 2. April 1991 bei mir ankam, war Det-
lev Rohwedder tot.

Das Frithjahr 1991. Durch das Land zogen Karawanen
von Gliicksrittern. Es wurde besichtigt, was nicht niet- und
nagelfest war. Betriebe, Hiuser, Wohnungen, Grundstticke
am Meer und in den Bergen. Bei Aufbau meldeten sich
Leute mit clownesken Ansichten und ohne Verstand. Die
Treuhand schickte jeden vorbei, der ein paar kecke Sprii-
che aufzusagen wufite. Manchen mufite man erst erkléren,
was ein Verlag war, aber man wollte ihn kaufen. Seriose
Partner kamen auch. Die Holtzbrinck-Gruppe in Gestalt
von Werner Schoenicke, einem sachkundigen seridsen
Herrn, der die Holtzbrinck-Buchverlage dominierte, in
einer italienisch geprigten Villa auf einem der Stuttgarter
Hugel residierte. Heiner Hugendubel kam nach Berlin. Wir
sprachen viele Stunden tiber den Verlag und seine Aussich-
ten auf dem gesamtdeutschen Buchmarkt. Hugendubel be-
driickte zur selben Zeit noch ein anderes Investitionsvor-
haben in der Schweiz. Ich versuchte, alle Interessenten
abzuwehren, die etwas mit dem Verlags- oder Buchhan-
delsgeschéft zu tun hatten, ob sie Suhrkamp, Holtzbrinck
oder Hugendubel hiefen. Ich verneinte die Abgabe von Ta-
schenbuchrechten an Rowohlt und Luchterhand. Nur der
Deutsche Taschenbuch Verlag in Miinchen (dtv) blieb au-
Rerhalb der Angstgegner. Machte man mit ihm Geschafte,
blieb man, wer man war, und er blieb, wer er war. Mir hatte
sich aus langer Beobachtung das Modell Suhrkamp ins Be-
wufltsein geschrieben. Verlagspartner, fremdes Geld wa-
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ren nur dann gut, wenn sie stillblieben, wenn sie sich nicht
anmafiten, ohne eigentliche Sachkenntnis das operative
Geschaft zu beeinflussen. Aufbau brauchte gerade in die-
ser anstrengenden Zeit Ruhe und Gelassenheit, Eigensinn
und Geduld. Diese Position war der Treuhandanstalt ein
Dornim Auge. Ihre Privatisierungswut war sprichwortlich.
Sie wollte die DDR-Betriebe verklopfen auf Teufel komm
raus, so schnell die Pferde laufen konnten. Sie betrachtete
mich als Saboteur dieses Konzepts. Mein Bestreben emp-
fand sie als fragwiirdig, Gesellschafter aulerhalb der Bran-
che zu suchen. Eines Tages wurde ich zu einem ihrer Per-
sonalchefs bestellt. Er sagte, es gdbe eine Formsache zu
erledigen. Als Geschaftsfiihrer des Aufbau-Verlags, der sich
nach den Usancen der Nachwendezeit in ihrem Besitz be-
fand, miifite ich noch ein Papier unterschreiben. Es wirde
inden Unterlagen fehlen. Ohne das Papier konnte ich nicht
Geschéftsfithrer bleiben. Ich fragte, wie das Papier aussdhe.
Er sagte, es wére vorbereitet. Die Erkldrung, die er mir auf
den Tisch legte, in aberwitziger Absicht, wie sich zeigte,
war auf eine Unterschrift bedacht, die bestatigte, nie fur
die Staatssicherheit gearbeitet zu haben. Ich sagte ihm, ich
mochte nicht unterschreiben. Ich hétte nie eine Erklarung
unterschrieben, nur um meinen Posten zu behalten, nicht
im alten System, und im neuen mochte ich das auch nicht.
Er schlug mit der Handkante auf den Tisch und bezeich-
nete mich als undankbar. Den Verlag verleumdete er als
eine Art linke Giftkiiche. Die Ehrenhaftigkeit des Verleger-
berufs schien mir gefahrdet, so wie damals, als die Beam-
ten der Staatssicherheit vor mir saffen und mich in ihre
Dienste stellen wollten, vergeblich. Es war 11 Uhr. Nach-
mittags 14 Uhr war ich entlassen. Die Order hief, ich
mochte den Verlag nicht mehr betreten. Die Anordnung
kam mir lacherlich vor. In einer anschliefenden Beleg-
schaftsversammlung erlduterte ich das Geschehen. Am

354



nachsten Tag kam ich an meinen Arbeitsplatz, als sei nichts
passiert. Die innere Unruhe, die die Auseinandersetzung
ausloste, kollabierte wenige Tage spéter von selbst, als der
Aufbau-Verlag in Privateigentum iiberging und ein Be-
schlufl der neuen Gesellschaft meine bisherigen Kompe-
tenzen bestatigte. Es gab nur einen Unterschied. Ich bekam
mehr Geld.

An dieser Stelle ist es vielleicht angebracht, etwas tber
die Allgemeingiiltigkeit dieses Einzelfalls zu sagen. Der
Einzelfall war ein Massenvorgang. Sozialistischer Realis-
mus andersherum, zeitversetzt. Ich kann nicht sagen, daf3
ich dariiber jahzornig oder besonders emport gewesen
wire. Trotz vieler Berichte jener Tage aus Fabriken, Schu-
len, Universitditen und anderen Bildungseinrichtungen,
aus Rechtsprechung und Medienwelt, aus Krankenhau-
sern und Kasernen, trotz zahlreicher verschnupfter oder
aufbegehrender Niederschriften iiber Art und Folgen der
groflangelegten Evaluierung, die alles andere als eine fach-
und sachgerechte Bewertung, sondern in Wirklichkeit eine
Abwicklung war, wufite man, dafl jeder Umsturz mit einem
Austausch des leitenden Personals einherging, schon seit
der Antike. Die Bundesrepublik spielte die historischen
Wirfel. Thr Makel war, dafd sie den Umbruch nicht vollzo-
gen hatte. Er war ihr besorgt worden, auch von den Leuten,
die jetzt dafiir bufSten. Das war die historische Ungerech-
tigkeit. Und es war eine so grandiose Verschwendung von
intellektuellem Potential, wie sie vorher in der deutschen
Gesellschaftsgeschichte wohl noch nicht stattgefunden
hatte. Dies war moglich, weil die Akteure der Gewinner-
seite, die Repriasentanten des Kapitalismus in der Bundes-
republik, selbst zu Getriebenen wurden, vorwéartsgetrieben
von echten und falschen Freiheitskdmpfern der Gegen-
seite, die, wenn sie in bundesrepublikanischen Landen ge-
standen und gewirkt hatten, als Putschisten gebrandmarkt
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worden wéren. Es war eine verzwickte Gemengelage. Jam-
mern war nicht angebracht. Wir wurden, die wir die DDR-
Wirtschaft und -kultur in Gang gehalten hatten, ob Partei
oder nicht, als die roten Bosse betrachtet. Und das waren
wir auch. Wir hatten das Unternehmerblut. Aber wir hat-
ten auch einen unbestechlichen Vorzug: Wir hatten die
Dialektik. Wir wufdten, dafl die Welt sich veranderte, auf
der Sieger- und der Verliererstrafse. Wir wufiten aus Erfah-
rung, dafl herrschende Wirklichkeit nichts Bleibendes,
kein starrer erratischer Block war und schon gar nicht al-
ternativlos, wie bald darauf das Zeitalter der kapitalisti-
schen Marktwirtschaft hingestellt wurde. Und wir hatten
das soziale Gewissen, den Brocken Gerechtigkeitsempfin-
den, den ein jahrhundertelanger Kampf der Arbeiterschaft
vor uns aufgetirmt und den eine Fufinote der Weltge-
schichte, die DDR, in uns verwurzelt hatte. Vielleicht wur-
den wir, herausgerissen aus der Vollendung einer Utopie
durch die Damlichkeiten einer ungebildeten Herrschafts-
clique, die Unternehmertypen des 21. Jahrhunderts, viel-
leicht wurden wir aus einer »Generation des Abschiedsx,
um einen Gedanken meines Lieblingsschriftstellers Wolf-
gang Borchert wieder aufzunehmen, zu einer Generation
der Ankunft - »auf einem neuen Sternx.

38

Das Land - wie gesagt - war im Privatisierungsfieber. Im
Frithjahr 1991 kam ein Interessent zu Aufbau, von dem
man bisher noch nichts gehort hatte. Er kam auf Vermitt-
lung von Hilmar Hoffmann, dem Kulturdezernenten der
Stadt Frankfurt am Main, der von Dr. Ulrich Wechsler von
der Suche des Aufbau-Verlages nach einem geeigneten In-
vestor gehort hatte. Der Mann hief} Bernd E. Lunkewitz und
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war ein Frankfurter Immobilienmakler. Er war jung und
unternehmenslustig. Er war der Wunschkandidat. Er ver-
stand nichts vom Verlagsgeschéft, dafiir war er ein reicher
Mann. Sporen eines Urverstdndnisses fiir den traditions-
reichen Verlag hatte er sich in der SPD erworben, die in der
Weimarer Republik den Slogan Bildung fiir alle oder Wis-
sen ist Macht gepflegt und den die Nachkommen noch
nicht vergessen hatten. Er hatte einen nicht gerade kon-
fliktarmen Lebensweg hinter sich. Er war in einer hessi-
schen Wascherei aufgewachsen. Als Student der Politik
und Philosophie ohne Abschluf$ hatte er sich der 68er Pro-
testbewegung angeschlossen, hatte in Frankfurt am Main
die sozialistische Rote Garde Bockenheim gegriindet, war
in einem vergitterten Polizeiwagen gesehen worden, ver-
fiigte neben einem ausgepragten Wirtschaftsinstinkt iiber
einen erheblichen Zitatenschatz aus den ckonomischen
Schriften von Marx, war in lebensphilosophischen Fragen
bewandert und konnte auf theoretische Hinterménner ver-
weisen. Nach eigenem Zeugnis hatte er seine erste Million
an seinem Dienstherrn vorbei erwirtschaftet und meinte,
daf$ die erste Million zu erwerben die schwerste Aufgabe
sei, dann ginge es leichter. Vermogend war er offenbar un-
ter Beihilfe des SPD-Politfilzes in Frankfurt am Main ge-
worden, der auf den Jungunternehmer stolz war und ihm
Hinweise auf lukrative Immobiliengeschéfte zuschanzte.
Es war eine Lust, ihm zuzuhoren, und ein Erlebnis war es,
wie er seinen Besitz vorfilhrte, eine Villa im Frankfurter
Stadtteil Sachsenhausen, mit geraumigen Anlagen und scho-
nen Aussichten. Das hatte etwas Feierliches. Man dachte
an noble Mézene aus alter Zeit, die ihre Ansichten freimii-
tig mitteilten tber das, was sie erworben hatten, tiber Ge-
malde und Buicher, architektonische Kleinode und Frauen.
Manchmal schien in den Paradigmen des Besitzes freilich
etwas entsetzlich Provinzielles auf. Sein Spagat zwischen
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Marxismus und Kapitalismus, vermerkte einmal der
Miinchner Merkur, wirke aber gar nicht lacherlich, son-
dern eher exotisch und durchaus imagebildend. Ein tref-
fendes Urteil.

Jedenfalls war Lunkewitz Aufbaus Wunschkandidat. Er
war begeisterungsfahig und anféllig gegeniiber den Schon-
heiten der Literatur, deren Bewertungen er eilfertig den
Nachrichten seiner schonen jungen Frau entnahm, die wohl
ein paar Semester Literatur studiert hatte und sich in der
Schauspielkunst tibte. Lunkewitz war in den Privatisierungs-
gesprdchen ein gewiefter und zdher Verhandlungspartner
gegeniiber der Treuhand. Er war gliicklich, als der Privati-
sierungsvertrag abgeschlossen werden konnte, und ich war
stolz darauf, dafd der Verkauf von Aufbau das wahrschein-
lich sachgerechteste Geschéftim Verkauf des gesamten En-
sembles der DDR-Verlage an Privateigner war. Die unseli-
gen Eine-DM-Abmachungen, die man rundum wahrnahm,
nur um die Verlage schnell an den Mann zu bringen oder
sie namensgleichen Westpartnern einzuverleiben, hatten
inden Abmachungen mit Lunkewitz keinen Platz. Der Auf-
bau-Verlag kostete ihn, bei Eintritt in die laufenden Ver-
pflichtungen, ein paar Millionen, und das war dem Namen
des Unternehmens, seiner Stellung im deutschen Verlags-
geflecht, dem Bestandsvermogen, dem Rechtefundus und
den singuldren archivalischen Bestanden durchaus ange-
messen. Der Deal schien die Sicherheit in sich zu tragen,
dafl Aufbau der Suhrkamp des Ostens bleiben konnte, und
ich glaube, dafy Lunkewitz das bei seinem Einstieg auch
wollte, ein Kulturinstitut, das weithin strahlte. Aufbau trug
in seinem Verlagsverbund auch einige Zeitschriften bei sich,
Blatter nobler poetischer und wissenschaftlicher Geistes-
arbeit wie die Zeitschrift SINN und FORM, die neue deut-
sche literatur (ndl), das Organ des Schriftstellerverbandes,
die MARGINALIEN als Zeitschrift der Bibliophilen und die
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Weimarer Beitrdge, eine literaturwissenschaftliche Mo-
natsschrift. Hinzu erwarb sich Lunkewitz die Weltbiihne,
jene berithmte Wochenschrift fur Kultur und Politik, die
Carl von Ossietzky durch die Stirme der Weimarer Repu-
blik gefithrt und in der Kurt Tucholsky den Ton angegeben
hatte. Lunkewitz weinte vor Gliick. Er fithlte sich in einer
Nachfolge, die offenbar seinen politischen Anschauungen
entsprach, linksburgerlich, linksdemokratisch. Bald darauf
kam er allerdings mit dem Einfall, aus der Weltbiihne einen
kleinen Spiegel zu machen, eine absurde Uberlegung, aber
diese kennzeichnete frith genug sein Talent zur Sprunghaf-
tigkeit, zur fixen Idee. Er meinte, Christa Wolf miisse man
tiberreden, einmal einen Kriminalroman zu schreiben, und
er wollte, eigenartige Begrifflichkeit, bei Aufbau die soge-
nannte Strandkorbliteratur sefhaft machen. Ich dachte,
dies seien gedankliche Fingertibungen des Anfangers, des
Einsteigers in das Fach, und der Hektik der aufrihreri-
schen Tage geschuldet, die auch den deutschen Buchmarkt
durcheinandergebracht und den Druck vergrofiert hatten,
erfolgreich zu sein. Die Verlagsphilosophie der Alten, der
Schutzheiligen unserer Zunft, der Samuel Fischer, der Kip-
penberg, der Kiepenheuer, der Kurt Wolff etc., den Leuten
nicht nur zu geben, was sie verlangten, sondern vor allem
was sie notig hatten, hatte ja ohnehin ldngst ein verzerrtes
Gesicht, und so war es nicht verwunderlich, dafl ein Immo-
bilienhdndler seine warenkundlichen Befunde auch auf
das Verlagsgeschéft zu tibertragen versuchte. Auf dem so-
genannten Markt rannten schon viele andere Kollegen nur
irgendwelchen kurzfristigen Losungen nach, nicht mehr
einem gebauten Programm. Dennoch kamen die locker-le-
geren Programm-»Anregungen« von Lunkewitz unerwar-
tet. Anfangs hatte er vehement den Eindruck verbreitet, daf3
er nur der Reeder des Verlagsschiffs sei, ich als der Altver-
leger aber dessen Steuermann. Er wurde mit einer Schnel-
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ligkeit von der Verfithrung tiberrumpelt, in 6ffentlicher Be-
lichtung stehen zu wollen, daf§ er vergafl, dafy ihm das
Hintergrundwissen dafiir fehlte. Plotzlich agierte er wie ein
Zitatenkinstler, der irgendwelche Verse auswendig gelernt
hatte oder sich diese vorsagen liefS. Von seinem Frankfur-
ter Stammesitz aus rief er in der Woche drei-, viermal an
und gab die Anregungen seiner jungen Frau zum Besten,
womit das Verlagsprogramm zu bereichern sei. Einmal
fragte er, ob ich Sudermann kenne, ein andermal wollte er
mir die Bedeutung des Grafen von Keyserling bekannt ma-
chen. Er schwor auf die amerikanische Kriminalliteratur,
huldigte der zweiten und dritten Klassik. Seine Unsicher-
heit, wie der Verlag nach der Wende zu strukturieren sei,
schlug in gedankliche Hektik um, die von einem literarisch
weltfernen Unternehmensberater aus Miinchen zusatzlich
befeuert wurde. Nach einer schragen Telefonunterhaltung
tiber die Literatur der zwanziger Jahre mufite ich ihm sa-
gen, dafl der Verlag durch sporadische Zurufe nicht zu lei-
ten sei, nicht vor der Wende und nach der Wende auch nicht,
ein offenbar verletzendes Bonmot, wie ich bald merkte.
Aber es machten sich an dieser Stelle zwei grundverschie-
dene Unternehmensauffassungen und Programmvorstel-
lungen bemerkbar. Ich wollte - und wiederhole mich - den
Suhrkamp des Ostens, der Aufbau war. Lunkewitz wollte
eine literarische Parfumfabrik, fiir alle etwas, mit schnel-
lem Erfolg und vergénglichen Duftnoten.

Diese Blitzlichter auf die Lunkewitz’sche Einstiegsphilo-
sophie ergeben nicht die Physiognomie seines zeitweiligen
Verlegerdaseins. Die war facettenreicher. Lunkewitz war
von schillerndem Charakter, und so schillerten auch seine
verlegerischen Einfille und Einlassungen in bunten Farben.
Es gab kurze Phasen, wo man glaubte, er konnte den Rang
von Aufbau im Ensemble der groflen deutschen Literatur-
verlage, also in der Nachbarschaft von Suhrkamp, Hanser,
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Rowohlt und S. Fischer, stabilisieren. Aber dazu fehlten
ihm Glaube und Mut fiir ein nachhaltiges Literaturpro-
gramm, das Aufbau in den Késten hatte und das nach der
Wende durch neue Reihen zu vervollkommnen und zu ak-
tualisieren gewesen wére. Vom Aufbau Taschenbuch Ver-
lag war die Rede. Eine Osteuropdische Bibliothek startete
mit den Zeit- und Selbstbetrachtungen des polnischen Biir-
gerrechtlers Jacek Kuron, Glaube und Schuld. Eine neue
Reihe, Schicksale im 20. Jahrhundert, hatte mit Titeln wie
Ludwig Renns Adel im Untergang, dem Emigrationsroman
von Konrad Merz, Ein Mensch fdllt aus Deutschland, oder
Sinaida Hippius’ Petersburger Tagebuch, scharfziingigen
Aufzeichnungen aus den ersten Jahrzehnten des Jahrhun-
derts, ihre Spannweite auszudeuten versucht. Unter dem
Slogan Aufbau. Sachbuch hatte der Verlag mit Biichern
von Ulrich Faure, Werner Mittenzwei und anderen, wie
bereits ausgefuhrt, aufsehenerregende Einzeltitel dem
Buchmarkt anvertraut. Nach der Wende konnten nicht Be-
liebigkeit, sondern Anspruch, nicht Wohlfeiles, sondern
nur Originelles und Solitéres das Fortbestehen sichern. Es
hief, nicht einfach mit dem Strom zu schwimmen, sondern
auch gegen den Strom. Diese Unternehmensauffassung
erforderte Geduld. Geduld gibt Ruhe, mahnte einmal Her-
mann Hesse. Das war nicht die Meinung des neuen Ver-
lagseigners Lunkewitz und seines bewegungsbesessenen
bayrischen Unternehmensberaters. Schnell wurden die
auffilligen Kreationen wieder hintangestellt, die die buch-
kunstlerische Meisterschaft von Juergen Seuss und un-
ser hauseigenes Gestalterteam unter Leitung von Heinz
Hellmis in Szene gesetzt hatten. Heute, fiinfundzwanzig
Jahre danach, sieht keiner mehr an diesen Aufbruchlei-
stungen vorbei, dem Aufschrei gegen die Nivellierungs-
sucht, der das der Bundesrepublik angeschwemmte Land
DDR ausgesetzt war. Manche der Kreationen von damals,
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darunter Die schwarzen Biicher von Riitten & Loening mit
prezidsen literarischen Angeboten von Anna Seghers, Carl
Hauptmann, Victor Hadwiger oder Georg Heym, von wei-
en Bauchbinden umspannt und in bedruckte Papiere
verpackt, sind heute gesuchte Kleinodien auf dem Antiqua-
riatsmarkt. Gut, die Zeiten waren nicht danach. Tausend
Steuertipps, Dr. Oetkers Koch- und Backratschlédge oder
Merians Reiselustigkeiten waren die gefragteren Arti-
kel.

Was den Privatisierungsprozef des Verlages aus dem li-
terarischen Umfeld heraushob, waren die Mysterien der
neuen Rechtsauffassung, die man eigenartigerweise als
Dienerin politischer und wirtschaftlicher Interessen emp-
fand. Ungemiitlich wurde es gleich zu Beginn, als die Treu-
handanstalt die Immobilie des Aufbau-Verlages in der
Franzosischen Strafle 32 aus dem Gesellschaftsvermogen
entfernte und in Bundesvermogen umwandelte, weil man
vorgab, die Franzosische Strafle wiirde spater zur Regie-
rungsmeile gehoren und bedurfte deshalb eines besonde-
ren Schutzes. Der Verkauf des Verlages erfolgte also ohne
das stramme Zubrot der ihm seit 1945 gehorenden Immo-
bilie. Ein fiir unser Verstandnis ungesetzlicher Akt, das Ge-
sellschaftsvermogen zu spalten, den Bernd F. Lunkewitz als
geschulter Immobilienhdndler freilich fiir sich auszunut-
zen wufdte. Er beobachtete aufmerksam die Fingertubungen
der Behorden. Als er nach vorgeschriebener Frist, ich glau-
be, es waren vier oder sechs Wochen, feststellte, dafl die
Immobilie im Katasteramt nicht in Bundesvermogen um-
gehoben worden war (ein Versaumnis der Treuhandjusti-
tiare), verkaufte er als Aufbau-Eigner die Immobilie fir die
sprichwortlich gewordene 1,- DM an eine Tochtergesell-
schaft seiner Immobilienfirma namens BFL (Bernd F. Lun-
kewitz) in Frankfurt am Main. Als die Treuhand dahinter-
kam, war juristisch nichts mehr zu machen. Lunkewitz
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hatte den Aufbau-Verlag fiir den Einsatz von ca. vier Mil-
lionen DM erworben. Die Immobilie verkaufte er, um die
eigenwillige Rechtsauffassung der Treuhand zu befriedi-
gen, filr neun Millionen an die Treuhand zuriick. Im Hand-
umdrehen hatte er finf Millionen gewonnen. Unser DDR-
Verstand bekam ein Musterbeispiel dafiir geliefert, wie
man sich gegenseitig tiberlistete und - daff Gewinnsucht
nicht strafbar war. Wenn man diese noch dazu hinter Ver-
armungsangsten versteckte und als bedauerungswert
Gebeutelter in der aufgewiihlten Nachwendelandschaft
lustwandelte, wie es Bernd E. Lunkewitz prachtig verstand,
konnte man sogar eine Strategie daraus entwickeln. Die
Jahre danach hat Lunkewitz all dies zu einer Art Unterhal-
tungsspiel verfeinert, das sich durch mannigfaltige Pro-
zesse schlangelte, um iiber die Treuhandanstalt an immer
neues Geld heranzukommen, bis er sich in den eigenen
Netzen verfing und Aufbau Insolvenz anmeldete. Lunke-
witz hat fiir die Offentlichkeit von sich ein Bild zu entwer-
fen gewufit, als ware er in der Privatisierungsphase arg-
listig getduscht worden (was nach vieler, auch meiner
Meinung nicht stimmte) und als sei er der grofle Verlierer,
der in den Verlag Millionen investieren muflte.

Wenn man ein Flaggschiff steuern wollte, mufSte man es
unter Dampf halten, das gehorte zu jeder Unternehmerphi-
losophie. Lunkewitz wollte der Reeder sein. Lunkewitz
hatte etwas gewonnen. Jetzt mufite er es instand halten.
Das war kein DDR-Problem mehr. Daf er nicht genug pro-
fitiert hatte, konnte er nicht behaupten. Den Finf-Millio-
nen-Coup des Immobilientauschs habe ich angesprochen.
Ein anderes »Geschéft« mufd noch zur Sprache kommen. In
Leipzig war der traditionsreiche Kiepenheuer-Verlag, der
inden 20er Jahren das geistige Profil der Weimarer Repu-
blik mitbestimmt und sich nach dem Zweiten Weltkriegin
Weimar und Leipzig zu einem literarisch anspruchsvollen
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Unternehmen entwickelt hatte, im Juli 1991 privatisiert
worden. Der langjahrige literarische Geschaftsfithrer Frie-
demann Berger und ein Verlagsokonom hatten einen Ma-
nagement-buy-out-Vertrag mit der Treuhand ausgehandelt,
Ostdeutsche beide, und fiur den Erwerb mehrere Hundert-
tausend DM vereinbart, von denen 150 000 DM in private
Haftung gingen. Das Jahr darauf kam der Verlag in Finan-
zierungsnote, was die Inhaber veranlafite, wichtige Archi-
valien an ein Munchner Auktionshaus zu verkaufen, um
Gehalter und Auflenstande zu bezahlen, kein schoner, aber
juristisch wohl kaum anfechtbarer Vorgang. Dies fiihrte
die Treuhand zu einer KurzschluSreaktion. Plétzlich emp-
fand sich die Behorde als Bewahrerin von deutschem »Kul-
turgut«. Berger und sein Mitgesellschafter wurden aus dem
Hause gejagt, der Privatisierungsvertrag als ungultig er-
klart. Es wurde angekiindigt, den Verlag neu zu verkaufen.
Als er spiter wieder zur Privatisierung ausgeschrieben
wurde, kam Bernd E Lunkewitz ins Spiel. Er schlof§ in Ab-
sprache mit der Treuhand den Verlag der Aufbau-Verlags-
gruppe an, zahlte dafiir einen symbolischen Preis und er-
hielt von der Treuhand eine Anschubfinanzierung von
mehreren Millionen DM. Auf der illustren Spielwiese der
Nachwendezeit waren es immer wieder dieselben Akteure,
denen das Geld in die Taschen flof. Der Osten blieb mei-
stens draufen vor der Tar.

Derweil mithten sich die Verbandsfunktionére des Frank-
furter Borsenvereins in ihren Sonntagsreden damit ab, dem
Buchgewerbe unter kommunistischer Gewaltherrschaft«
auch die letzten Blinkzeichen auszureiffen. Botschaften,
die Frau Dorothee Hess-Maier, die Vorsteherin, 1992 ins
Leipziger Gewandhaus rief, trieben vielen Beiwohnern ih-
rer Rede zur Leipziger Buchmesse die Blédsse ins Gesicht.
Ihr Hohelied auf die gewaltigen Leistungen des Westens,
die honorigen Verdienste ihres Frankfurter Verbandes lief3
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sie ganz und gar vergessen, besser: bewuft unterschlagen,
daf$ es in der »DDR«, die man am liebsten jetzt wieder »So-
wjetzone« genannt hétte, auch Bucher und Verleger ge-
geben hatte und auch einen Borsenverein, die nicht nur
Marionetten einer totalitar gesteuerten Verwaltung waren,
tumbe Statisten verfehlten Lebens, die man nun mit dem
Verlust der eigenen Biographien bestrafen wollte. Man tat
wieder einmal so, als hatte man von Bonn aus oder von
Frankfurt, wo der Borsenverein safi, die Einheit herbeige-
fithrt, und war erstaunt, als das grofdeutsche Getue von
den zum Reden bestellten Dichtern Andrzej Szczypiorski
aus Warschau und Gunter de Bruyn aus Berlin mit freund-
lichem Eifer dahingehend konterkariert wurde, dafl es
nach der Aufhebung der politischen Spaltung in Europa
noch genug zu dndern gébe, auch in der westlichen Welt.

Unser Verstand war bereit, das Gute der Bundesrepu-
blik, die Demokratie und Teile ihres Freiheitsverstandnis-
ses (nicht die ungezuigelte Freiheit des Geldes), in unser Ge-
sellschaftsverstdndnis zu implantieren, aber offenbar gab
es nur das »Prinzip Hoffnung«, nicht dessen Realisation.
Denn was schnell zu beobachten war, war Altbekanntes.
Die neue Herrschaft huldigte der gleichen Realitatsferne
wie die alte. Biicher gab es massenhaft, und neue Verlage
- kein Wunder nach den zweifelhaften Regularien der
DDR-Kulturpolitik - schossen wie Pilze aus dem Boden,
aber die grofe Uberzahl davon waren Stitten der Selbstaus-
beutung, hdufig Einmannbetriebe ohne Geld, ohne Erfah-
rung. Die Statistik wurde von den Verbandsfunktionéren
benutzt wie ein Wunder des Aufstiegs (wie in der DDR).
Dabei war die Buchproduktion in den neuen Landern zu-
sammengeschrumpft auf ein Minimum. Leipzig war von
einer Weltstadt des Buches zum Buchdorf mutiert, stand
nun an 26. Stelle der Verlagsstadte in Deutschland und
konnte den Ruckfall lange nicht wettmachen. Zwei Jahr-
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zehnte spater noch mufite Christoph Links in einer respek-
tablen Arbeit tiber Das Schicksal der DDR-Verlage konsta-
tieren, daf§ Leipzig noch immer abgeschlagen auf Platz 16
der deutschen Verlagsstiddte rangierte. Die Stadt hatte al-
les eingebuifdt, was sie zum Musterknaben in der DDR und
davor in der Welt gemacht hatte. Der Insel-Verlag war ver-
schwunden, das berithmte Leipziger Archiv nach Frankfurt
entfithrt, Kiepenheuer war Aufbau einverleibt und inzwi-
schen fast Hungers gestorben. Das Bibliographische In-
stitut, Brockhaus, Teubner etc. waren unter die Dacher
der westdeutschen Hauser gleichen Namens geschlipft.
Fachverlage hatten ganz ins Gras gebissen oder waren
- entmannt - in grofleren Gruppen aufgegangen. In Berlin
war es nicht anders. Birgit Breuel und ihre Treuhandmann-
schaft hatten in kurzer Frist ganze Arbeit geleistet. Schnell
war man die leidige Sache los, die Angst, daf§ sich in den
DDR-Verlagen ein kritisches Potential gegen die kapitali-
stische Gesellschaftskunst formieren konnte, das nach Ge-
genentwirfen suchte, nach einem »dritten Weg«. Es war
nicht nur ein Wirtschaftsumbau - der notwendig war -, es
war ein Gleichschaltungsritual ersten Ranges, das da ab-
lief, ein Meisterstiick der Unterwerfung unter falschem Na-
men.
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