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1. Kapitel

»Schöne Frau! Welche Oliven sollen es denn sein?« 
Der immer so fröhliche Verkäufer italienischer Anti-
pasti auf dem Wochenmarkt zeigte auf seine Aus lage. 
Grün oder schwarz? Gefüllt oder nicht? Ich hasste 
Entscheidungen! Aber heute, an diesem besonderen 
Tag mit strahlendem Sonnenschein und tiefblauem 
Himmel, würde ich mich damit nicht belasten.

»Alle! Von jeder Sorte hundert Gramm.« Selbstbe-
wusst sah ich ihm in seine dunklen Augen. Er zog 
überrascht eine Augenbraue hoch. 

Normalerweise ließ ich mir bei diesen Fragen immer 
etwas Zeit.

Er begann, die Oliven in kleine Plastikschälchen zu 
füllen und abzuwiegen.

»Und noch je hundert Gramm von den Pasten«, er-
gänzte ich.

»Alle?«
Es waren eigentlich ein bisschen zu viele – aber egal.
Jetzt lachte er wissend.
»Hui, das sieht aber diesmal ganz nach einer Party 

aus.«
»So ist es.« Ich lächelte.
Er musterte mich.
»Und so ein schönes Kleid. Hast du etwa Geburts-

tag?«, fragte er mich in seinem von einem starken italie-
nischen Akzent gefärbten Deutsch. Ich nickte.

»Oh, dann alles Gute zum Fünfundzwanzigsten! 
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Hier, die Oliven mit den Mandeln kriegst du ge-
schenkt!«

»Zum Fünfundzwanzigsten …« Ich lachte. Natür-
lich hatte er bewusst untertrieben, aber es tat trotzdem 
gut. »Haut nicht ganz hin. Aber vielen Dank!«

»Eine schöne Frau ist doch immer fünfundzwan-
zig!«, strahlte er mich an, während er meine kleinen 
Schälchen mit Oliven und Pasten in eine Plastiktüte ver-
packte.

»Grazie Mille!«, sagte ich. Seine gute Laune war an-
steckend.

Ich winkte ihm zum Abschied, kaufte am Stand mit 
Backwaren aus Brandenburg noch vier Baguettes, 
dann hatte ich alles zusammen.

Heute war der erste richtig warme Tag im Mai. Das 
weiße Dach meines kleinen roten Fiat 500 Bicolore 
blitzte unter der blühenden Kastanie. Es war das erste 
neue Auto, das ich mir in meinem Leben gekauft hatte, 
und ich hoffte, dass alles weiter so gut lief mit meinem 
Job, damit mich die Raten nicht in Teufels Küche 
brachten. Doch bisher sah es nicht so aus. Meine Karri-
ere als Sprecherin schien endlich Fahrt aufzunehmen. 
Dieses Jahr waren es einmal nicht nur Werbespots. Ich 
hatte sogar eine Rolle für ein Hörspiel bekommen, und 
gleich darauf sollte ich einen Roman einlesen. »Hey, 
Alfred, da bin ich wieder«, rief ich übermütig, als  würde 
jemand im Auto sitzen. Aber bis auf die zwei Kisten 
Prosecco, die ich vorhin beim Getränkemarkt gekauft 
hatte, war es leer. Ich hatte mein Auto, als neues Fami-
lienmitglied, Alfred getauft.

Zugegeben, meine Familie war nicht groß. Sie bestand 
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aus mir, meinem schwarzen Kater Fritz mit dem gel-
ben und dem grünen Auge und eben Alfred, rot und 
weiß. Eventuell konnte man meine Wohnung noch da-
zuzählen. Sie hieß Emma, aber keiner wusste, dass ich 
ihr ebenfalls einen Namen gegeben hatte. Nicht mal 
meinen drei besten Freundinnen Cara, Lucy und Me-
lanie hatte ich davon erzählt.

»Emma«, seufzte ich manchmal, »kannst du dich 
nicht mal selber aufräumen? Wenigstens das Bad. Los, 
komm schon!«

Wenn Lucy davon wüsste, würde sie mich sofort wie-
der aufziehen: »Was? Du plauderst mit deiner Woh-
nung? Hey, Helena, wird Zeit, dass du unter die Haube 
kommst. Das sind die ersten Isolationserscheinungen!« 
Sie wollte mir bei jeder Gelegenheit einen Mann auf-
schwatzen. Aber Männer … das war so ein Thema für 
sich.

Ach, meine Freundinnen! Ich freute mich so auf un-
seren gemeinsamen Abend. Inzwischen war es schon 
eine ganze Weile her, dass wir uns alle vier getroffen 
hatten. Seit Melanie und Lucy in festen Händen waren, 
war es schwieriger geworden. Doch heute, an meinem 
Fünfunddreißigsten, hatten sie fest versprochen, alles 
stehen und liegen zu lassen und mit mir eine Mädchen-
Dachterrassen-Party zu feiern, mit anschließender lan-
ger Tanznacht in einem Club.

Ich parkte Alfred direkt vor der Haustür des Altber-
liner Wohnhauses, in dem sich, ganz oben unter dem 
Dach, meine Emma-Wohnung befand. Alfred war nicht 
mit meinem vorherigen Auto, dem alten VW-Bus mei-
nes Vaters, zu vergleichen. Mit ihm fand ich überall den 
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richtigen Parkplatz. Besonders jetzt, da ich fast täglich 
in ein anderes Tonstudio der Stadt fuhr, würde das ein 
riesiger Vorteil sein.

Ich schleppte die Prosecco-Kisten und die Leckerei-
en in den Hausflur. Puuh, war das gestern mit vierund-
dreißig eventuell noch leichter gewesen? »Blödsinn!«, 
würde Cara sofort rufen, »fünfunddreißig ist die neue 
fünfundzwanzig.« Bei ihrer zarten Statur und einer 
Haut, so glatt wie Porzellan, traf das sicher zu. Cara 
würde immer wie fünfundzwanzig aussehen.

Ich schaute mir in dem großen Spiegel dabei zu, der 
die Wand im Hauseingang schmückte, wie ich mit der 
ersten Kiste und einer Einkaufstasche zu den Treppen 
lief. Das sonnengelbe Kleid stand mir tatsächlich gut, 
obwohl ich bis gestern noch gedacht hatte, Gelb wäre 
nichts für mich, bei meinen weißblonden Haaren und 
den hellgrauen Augen. Melanie fand, meine Pupillen 
sähen darin aus wie Stecknadeln, als hätte ich magische 
Kräfte oder so was. »Und trotzdem wirst du so schnell 
braun«, beneidete sie mich immer. Sie war eine klassi-
sche Rothaarige, mit feuerroten Locken und schnee-
weißer Haut.

»Herr Gott Sacramento«, hörte ich es vor mir und 
stieß gegen einen Widerstand. »Können Sie nicht auf-
passen?« Oje, ich hatte nicht nach vorne geschaut und 
dabei fast Frau Rosenfeld umgerannt, eine alte, aber 
sehr feine Dame aus dem Hochparterre. Sie lebte allein 
und war jeden Tag herausgeputzt, als würde sie in die 
Oper gehen.

»Entschuldigen Sie, Frau Rosenfeld. Ich habe heute 
Geburtstag.«
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Ihre Gesichtszüge entspannten sich ein wenig. Sie 
kniff die Augen zusammen und musterte mich. »Nicht 
mehr dreißig, aber auch noch nicht vierzig, würde ich 
schätzen. Herzlichen Glückwunsch.«

Ich sah sie verblüfft an. Es war das erste Mal, dass 
wir mehr zueinander sagten als nur guten Tag. »Fünf-
unddreißig ist die neue fünfundzwanzig«, verteidigte 
ich mich.

Sie lächelte nachsichtig. »Aber Kindchen, das richti-
ge Leben geht erst mit vierzig los, willst du wirklich 
noch einmal fünfzehn Jahre drauf warten, obwohl es 
eigentlich nur noch fünf sind?«

»Äh …« Ehe mir etwas einfiel, was ich darauf ant-
worten konnte, war sie kopfschüttelnd an mir vorbei-
gegangen.

Mit vierzig? Das war doch die ungefähre Grenze, 
um überhaupt noch Kinder zu bekommen. Hm, viel-
leicht hatte sie ja keine Kinder. Trotzdem, wie meinte 
sie das?

Fritz lag eingerollt auf dem Sofa und öffnete nur 
kurz sein gelbes Auge, als ich die Wohnung betrat. 
Emma war ein circa fünfzig Quadratmeter gro-
ßer Raum mit einer Küchenzeile, einem separaten Bad 
und einer kleinen Terrasse, die allerdings einen grandi-
osen Blick über die Stadt und auf den Fernsehturm bot. 
Ich brachte alles in den Küchenbereich und öffnete erst 
mal die Terrassentür. Das Wahrzeichen von Berlin hat-
te heute ebenfalls gute Laune. Kein noch so feiner 
Dunst trübte seine Kugel und auch nicht seine rot-wei-
ße  Spitze. Die großen Fenster der Aussichtsetage und 
des Telecafés glitzerten in der Sonne, und ich war mir 
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sicher, dass der Fernsehturm mir soeben zugezwinkert 
hatte.

Nachdem ich alles im Kühlschrank verstaut und die 
Party vorbereitet hatte, passierte dann doch noch das, 
was ich seit heute Morgen befürchtete. Ich fand mich 
vor meinem bodentiefen Spiegel wieder und begann an 
dem gelben Kleid zu zweifeln. Ob es mir wirklich gut 
stand? »Fritz, was meinst du?« Fritz öffnete diesmal 
nur das grüne Auge.

Was wollte er mir damit sagen?
Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, 

meine gesamte Garderobe anzuprobieren. Ich konnte 
mich mal wieder nicht entscheiden. Mist. Am Schluss 
entschied einfach die Wohnungsklingel. Als es läutete, 
hatte ich gerade meine Haare zu einem Zopf gebun-
den, eine hellblaue Röhrenjeans und ein kurzes weißes 
Kleid mit blauen Blümchen darüber an, und dabei 
blieb es.

»Hey, Süße! Happy Birthday!«, begrüßte mich Mela-
nie, umarmte mich überschwänglich. Dann drückte sie 
mir einen riesigen Strauß Blumen in die Arme und 
stiefelte in ihrem engen grünen Kleid, das perfekt zu 
ihren dicken roten Locken passte, und den hohen Ab-
satzschuhen in die Wohnung. Ich bewunderte sie dafür, 
dass sie trotz ihres kräftigen Körperbaus keine Pro-
bleme damit hatte, figurbetonte, kurze Kleider zu tra-
gen. Melanie streichelte Fritz und drehte sich um: 
»Na? Ist es schon lauter geworden hier?«

Ich sah sie fragend an, während ich eine Vase für die 
Blumen aus dem Schrank holte.
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»Na, tick, tick, tick? Ob dein Wecker Konkurrenz 
bekommen hat.« Sie lachte.

»Tick, tick, tick?« Ich stand auf der Leitung.
»Die Biouhr! Legt die nicht am Fünfunddreißigsten 

los?«
Ich prustete los, knibbelte ein Blatt von dem Blu-

menstrauß und warf es nach ihr.
»Du hast’s nötig!«
Melanie war drei Monate vor mir fünfunddreißig ge-

worden.

Erneut klingelte es.
Ein paar Minuten später umarmte mich Lucy und 

überreichte mir ein kleines Geschenk und eine tiefrote 
Rose. »Ich dachte mir, solange noch nicht der Richtige 
mit roten Rosen vor deiner Tür steht, kann ich das ja 
übernehmen.«

»Ach, ich bin mit diversen Falschen eigentlich ganz 
zufrieden«, scherzte ich, gab ihr einen Kuss auf die 
Wange und holte eine hohe Vase aus dem Schrank.

»Hui, aber die richtige Vase hat sie trotzdem schon«, 
witzelte Melanie.

»Hey, was denkst du? Dass ich die Rosen, die ich von 
den Nicht-Richtigen geschenkt bekomme, vertrocknen 
lasse?«

»Hast du auch wieder recht.«
»Wie wär’s mit der ersten Runde Prosecco?«
Ich zog die erste Flasche aus dem Karton und ließ 

den Korken knallen.
»Kommt denn Cara noch? Sie ist doch sonst immer 

die Erste«, fragte Lucy und fuhr sich mit den Fingern 
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durch ihre glatten braunen Haare. Sie trug wie immer 
ein Kleid in gedeckten Farben, das ihr bis zu den Knö-
cheln ging, und dazu flache Schuhe.

»Cara hat definitiv zugesagt«, antwortete ich.
Lucy holte eine Flasche Orangensaft aus der Tasche, 

die sie auf den Tisch stellte. Ich wartete, dass sie dazu 
noch einen Likör zutage förderte, mit dem sie uns 
 einen Cocktail mischen würde, aber sie beließ es bei 
der Flasche.

»Mh, lecker«, seufzte Melanie als sie das kleine Buf-
fet entdeckte, das ich auf der Terrasse aufgebaut hatte.

Dann klingelte es zum dritten Mal.
»Ich geh schon«, rief Lucy und betätigte den Summer, 

während ich den Prosecco auf vier Gläser verteilte.
Cara erschien im Türrahmen. Sie hatte sich Locken 

in ihre hellbraunen Haare gedreht und sah in ihrem 
weißen Sommerkleid aus wie ein Engel. In der rechten 
Hand hielt sie einen riesigen Briefumschlag mit einer 
glitzernden Schleife. Aber viel mehr irritierte mich, 
was, oder besser gesagt, wen ihre linke Hand hielt. Ei-
nen Typen! Einen großen, blonden, ziemlich intelli-
gent und ziemlich gutaussehenden Mann.

»Hella, alles Gute zum Geburtstag! Hier, das ist für 
dich. Da steht der Rest drin!« Sie reichte mir den Um-
schlag, aber ich konnte mich gar nicht darauf konzen-
trieren und schaute immer wieder zu ihrem anderen 
»Mitbringsel«. Offensichtlich war das ihr neuer Freund. 
Aber warum brachte sie ihn zu unserer Mädchen-Party 
mit?

»Und das ist Mike!« Ihre Augen funkelten ihn an. 
Oje, so hatte Cara ja noch nie einen Mann angesehen. 



13

Ich reichte ihm die Hand und sagte hallo. Er gratulier-
te mir höflich zum Geburtstag. Meine Güte, wo hatte 
sie denn den aufgegabelt?

»Keine Sorge, er bleibt nicht. Er hat mich nur bei dir 
abgesetzt. Sorry, bin etwas spät dran. Wir haben bei 
diesem herrlichen Wetter komplett die Zeit vergessen.«

Nun, am Wetter hatte es bestimmt nicht gelegen, so 
wie er sie jetzt mit Blicken verschlang.

»Freut mich, dich kennenzulernen, Mike. Aber du 
kannst gern noch einen Prosecco …«, sagte ich zu ihm.

»Nein, nein, vielen Dank. Ein andermal vielleicht.«
Er machte Anstalten, meine Wohnung wieder zu 

verlassen. »Ich bring ihn noch zur Treppe, dann bin ich 
gleich wieder bei dir!«, flötete Cara und schon zogen 
sie meine Wohnungstür hinter sich zu.

Melanie hatte inzwischen die vier Prosecco-Gläser 
auf den Couchtisch gestellt.

»Sieht ganz danach aus, als wollte sie uns ihren 
Traumprinzen zeigen!«, sagte Lucy.

»Mädels, mein Gefühl flüstert mir, das ist diesmal 
ernst«, stimmte Melanie ihr zu.

Es klingelte. Cara trug einen Gesichtsausdruck zur 
Schau, wie er verklärter nicht sein konnte. »Und, was 
sagt ihr?«, fragte sie stolz.

»Sechser im Lotto«, antwortete Melanie.
»Also, wenn er hält, was er äußerlich verspricht …«, 

lautete Lucys Kommentar.
»Er hat Ausstrahlung«, sagte ich und dachte, dass die 

süße zarte Cara mit dem Puppengesicht bei dem gro-
ßen stattlichen Mann bestimmt sofort den Beschützer-
instinkt ausgelöst hatte.
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Caras Gesichtsausdruck wurde noch verklärter, falls 
das überhaupt möglich war. Sie schüttelte ihre Locken, 
als müsste sie sich erst mal von einem Bann befreien, 
mit dem Mike sie belegt hatte.

»So, jetzt aber auf dich!« Sie ging zum Couchtisch 
und schnappte sich ein Glas Prosecco.

Ich nahm mir auch eins. »Macht den Eindruck, als 
hätten wir nicht nur meinen Geburtstag zu feiern«, 
antwortete ich. Melanie erhob ihr Glas. Cara und ich 
taten es ihr nach. Doch Lucy ließ ihrs stehen und frag-
te, ob ich noch ein anderes hätte.

»Noch ein Glas? Hast du etwa auch einen neuen 
Traumprinzen in deiner Tasche versteckt?«, witzelte ich.

Sie drehte den Schraubverschluss des Orangensafts 
auf.

»Na ja, in der Tasche nicht … aber es gibt noch et-
was zu feiern.« Ich zählte den verschmähten Prosecco 
und Lucys Antwort blitzschnell zusammen und jubel-
te sofort los.

»Jetzt sag nicht, dass du schwanger bist!«
Lucy fasste sich an ihren nicht vorhandenen Bauch 

und bekam auf einmal auch ein verklärtes Grinsen.
»Das ist ja … toll!«, jauchzte Cara.
»Wow«, gab Melanie hinterher. Ich wollte auch etwas 

Positives sagen, aber stattdessen entfuhr es mir: »Jetzt 
schon? Du und Kai, ihr seid doch erst ein Jahr zu sam-
men!« Lucy sah mich irritiert an. Ich biss mir auf die 
Zunge.

»Sorry, ich meine … ich weiß, bei euch passt es ein-
fach … ich war nur … Meine Güte, das hat mich jetzt 
echt überrascht! Hey, Lucy. Glückwunsch wollte ich 



15

sagen!« Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und er-
hob noch einmal mein Glas. »Also, dann …«

»Moment!«, ging Melanie dazwischen. »Wenn wir 
schon dabei sind, ich hab ebenfalls einen Grund zum 
Feiern.« Alle drehten sich zu Melanie und starrten un-
willkürlich auf ihren Bauch.

»Nein, nein, nicht doch! Aber stellt euch vor, Falk 
hat mir gestern einen Heiratsantrag gemacht!«

»Was? Auf einmal doch? Kein Muffensausen mehr, 
so wie bisher?«, fragte Lucy strahlend. Sie wollte auch 
am liebsten heiraten, aber Kai musste sich erst noch 
von seiner früheren Frau scheiden lassen.

»Nein! Es war wunderschön, er hat mich in ein teu-
res Restaurant eingeladen, mit Kerzenschein, Gei-
genspieler und«, sie streckte ihre linke Hand hervor, 
»einem Ring.«

An ihrem Ringfinger glitzerte ein silbernes 
Schmuckstück. Alle starrten bewundernd darauf und 
gaben Ahs und Ohs und Wieschöns von sich.

Lucy hatte sich inzwischen ein Glas geholt und 
schenkte sich Orangensaft ein. Sie wollte schon immer 
Mutter sein und würde sicher vollkommen in der Rolle 
aufgehen und weitere Kinder bekommen. Endlich ho-
ben alle ihre Gläser: »Trotz allem, zuallererst auf dich, 
Hella!« Alle riefen durcheinander und begannen dann, 
vor mir aufgereiht, Happy Birthday zu singen. Ich lä-
chelte meine Freundinnen an, die vor dem Panorama der 
Stadt ein schönes Bild abgaben. Zwischen ihnen fiel mir 
der Fernsehturm auf. Im Gegensatz zu ihnen wirkte er 
mit seinen dunklen Scheiben auf einmal bockig, obwohl 
es doch so viele wunderbare Neuigkeiten gab!
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2. Kapitel

Die Fliesen meiner Terrasse schienen im Laufe des 
Abends uneben geworden zu sein. Und versuchte der 
Fernsehturm etwa, sich zur Erde zu neigen? Es sah so 
aus, als würde er sich vor Lachen biegen oder gleich 
übergeben.

»Helena!«, rief Lucy und packte mich am Arm. 
»Komm am besten kurz an die frische Luft. Dann 
kriegst du wieder einen klaren Kopf.«

Sie führte mich zum Geländer der Terrasse, wo auch 
Melanie und Cara standen. »Herrlich hier oben bei dir, 
mit dem Lichtermeer der Stadt zu Füßen«, seufzte 
Cara. Lucy reichte mir ein Glas Wasser, und alle stie-
ßen mit ihren Gläsern dagegen.

»Auf unseren Quotensingle!«, rief Melanie.
»Der sich heute so richtig die Kante gibt«, setzte 

Lucy hinzu.
Alle gackerten, und ich stimmte mit ein.
»Einer muss sich ja weiter um die Freiheit küm-

mern«, erklärte ich und trank das halbe Glas Wasser 
leer. »Ich bleibe dabei: Männer sind wie Schokoladen-
creme. Was Leckeres zum Frühstück auf dem Bröt-
chen. Aber zu viel davon und den ganzen Tag, da kriegt 
man Bauchschmerzen.«

Lucy schwieg diplomatisch, und Cara sah das gerade 
bestimmt völlig anders.

»Du bist und bleibst eben ein Freigeist«, sagte Mela-
nie.
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»Fünfunddreißig ist die neue fünfundzwanzig, und 
mit vierzig geht das Leben sowieso erst los«, antworte-
te ich und zauberte einen leicht irritierten Ausdruck 
auf die Gesichter meiner Freundinnen.

»Also, ich hab das Gefühl, mein Leben fängt genau 
jetzt, mit vierunddreißig, an.« Lucy streichelte ihren 
Bauch.

»Meins auch, mit dreiunddreißig schon.« Cara be-
kam wieder dieses langsam etwas nervige verklärte Ge-
sicht.

»Und meins erst! Übrigens, der Hochzeitstermin 
steht bereits: 28. August, unser Kennenlern-Datum. In 
einem Schloss in Brandenburg, von dessen Turm eine 
weiße Fahne mit einem großen roten Herz weht. Ihr 
werdet Augen machen.« Melanie legte verzückt die 
Hände auf ihr Dekolleté.

»Ich glaube, ich muss mich mal kurz setzen«, sagte 
ich, entfernte mich ein paar Schritte von den dreien 
und ließ mich rücklings auf einen Gartenstuhl fallen. 
Ich spähte in die Nacht hinaus. Die frische Luft tat 
wirklich gut, der Fernsehturm war in seine aufrechte 
Position zurückgekehrt.

Dann sah ich wieder zu meinen Freundinnen hinü-
ber, die sich über Melanies Hochzeitspläne unterhiel-
ten und was sie sich schon alles für den Festtag ausge-
dacht hatte. Nach und nach begannen sich Bilder vor 
mein inneres Auge zu schieben.

Zuerst sah ich Lucy vor mir, in einem Reihenhaus, in 
dem sie den Rest ihres Lebens verbrachte, mit drei 
Kindern, die verhinderten, dass jemals Ordnung oder 
Ruhe herrschte, und einem Mann, der immer um 18 Uhr 



18

aus dem Büro kam – Kai war Beamter. Müde saß er vor 
dem Fernseher und trank Bier.

Dann Melanie: Sie würde von nun an bis ans Ende 
ihrer Zeit in einem Eigenheim – freistehend, Bunga-
lowstil, mit roten Klinkern – am Rande der Stadt leben 
und bis zur Rente im Unternehmen ihres Mannes 
schuften, der auf dem Nebengrundstück einen Auto-
handel betrieb. Zuletzt baute ich das Schicksal von 
Cara zusammen. Ihr großes Männerlos war Statiker, 
hatten wir im Laufe des Abends erfahren. Er kaufte ge-
rade eine Remise im Bezirk Charlottenburg. Die wür-
den sie ausbauen und mit antiken Möbeln bestücken. 
Und da sie es liebten, zusammen zu kochen, würden 
sie dreigängige Menüs für ihre Freunde in einer perfekt 
ausgestatteten Küche zubereiten, bis ihre Haare kom-
plett weiß waren.

Wie es aussah, waren die Weichen bei allen dreien 
gestellt. Sie hatten sich festgelegt. Einfach so für den 
Rest ihres Lebens. Es fröstelte mich plötzlich am gan-
zen Körper, und ich schlang die Arme um mich.

»Helena«, hörte ich Cara dicht an meinem Ohr. Sie 
berührte meinen Arm. »Du hast ja totale Gänsehaut. 
Ist dir kalt?«

»Mir? Nein.« Ich lächelte sie an und sprang auf, um 
meinen Grübeleien zu entkommen. Unternehmungs-
lustig blitzte ich meine drei Freundinnen an.

»Wollen wir los? Ich hätte jetzt so richtig Lust auf 
vier Tanzebenen in der Kalkscheune.«

Die Reaktionen darauf waren alles andere als mitrei-
ßend. Lucy trank den letzten Schluck Orangensaft und 
gähnte: »Hm, na ja … also, ehrlich gesagt, du glaubst 
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gar nicht, wie müde man vom Schwangersein wird. Es 
ist unglaublich.«

Cara sah auf ihre filigrane goldene Uhr: »Ist auch 
schon kurz nach zwölf. Kann ich voll verstehen, Lucy.«

Na toll, mit meinen Freundinnen war nichts mehr 
los, weil sie alle drei auf den Nestbau zurasten.

»Hört sich so an, als wenn es dir auch nicht so un-
recht wäre, aufs Tanzengehen zu verzichten?«, forsch-
te ich nach und versuchte dabei, nicht bockig zu klin-
gen.

»Ich, also … Mike schläft heute bei mir und freut 
sich bestimmt, wenn ich nicht zu spät nach Hause 
komme. Aber …«

»Ha«, ging Melanie dazwischen. »Ich glaube, du bist 
es eher, die ihn nachts nicht zu lange alleine lassen 
will!«

Cara lächelte verlegen. »Wie auch immer, eigentlich 
wollte ich sagen, Mike und ich haben uns ja noch das 
ganze Leben. Schließlich hatten wir Hella fest verspro-
chen …«

»Nein, nein, das soll doch kein Zwang werden! Nur, 
wenn ihr auch richtig Lust auf eine lange Tanznacht 
habt!«, beteuerte ich, obwohl meine Enttäuschung 
perfekt war.

»Also, wenn’s danach geht«, fing Melanie nun auch 
noch an. »Seit dem Heiratsantrag vor ein paar Tagen 
von Falk ist bei uns die Stimmung so wundervoll, wisst 
ihr. Irgendwie wäre es komisch, wenn ich jetzt die hal-
be Nacht wegbliebe, um in einem Club zu versacken.«

»Das heißt, du hast auch keine richtige Lust«, hakte 
ich nach.
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»Das wäre die Wahrheit, und die wollten wir uns 
doch immer sagen. Aber dennoch, versprochen ist ver-
sprochen«, antwortete Melanie.

»Ich hätte sogar Lust, wenn ich nicht so hundemüde 
wäre.« Zur Bekräftigung gähnte Lucy gleich noch ein-
mal.

Obwohl ich mich fühlte, als würden mich meine 
Freundinnen auf einem einsamen Planeten zurücklas-
sen, konnte ich sie alle drei irgendwie verstehen. 
 Bestimmt würde es mir nicht anders gehen, hätte ich 
gerade den Mann meines Lebens getroffen, einen Hei-
rats antrag bekommen oder wäre plötzlich schwanger.

»Hey, hey, schon in Ordnung«, erklärte ich. »Es war 
ein toller Abend. Wirklich, er war toll. Und all die groß-
artigen Geschenke. Ich bin so froh, dass ich euch habe. 
Wir verschieben das einfach, vielleicht in den grauen 
Winter, oder so.«

Alle machten ein schuldbewusstes Gesicht, wirkten 
aber gleichzeitig erleichtert.

»Dann lasst uns wenigstens noch einen kleinen Ab-
sacker trinken«, schlug Melanie vor und köpfte eine 
weitere Prosecco-Flasche.

»Au ja«, rief Cara, und selbst Lucy trank einen win-
zigen Schluck Prosecco aus einem Schnapsglas.

»Auf die Jungfrauen von Lyon.« Melanie hob das 
Glas.

»Auf die Jungfrauen von Lyon«, sagten alle im Chor, 
und die Gläser klangen und klirrten. Dieser Trink-
spruch ging zurück auf die französische Stadt im Süden, 
wo wir vier uns auf einer Jugend-Sprachreise kennenge-
lernt hatten. Wir hatten im Abitur alle Leistungskurs 
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Französisch belegt, waren im Sommer vor dem letzten 
Schuljahr von unseren Eltern auf diese zweiwöchige 
Sprachreise geschickt worden und in einem Vierbett-
zimmer gelandet. Jeden Abend holten uns ein paar 
französische Jungs auf Mopeds ab. Wir übten mit ihnen 
Küssen, quasselten die Nächte durch und bekamen am 
nächsten Vormittag nicht wirklich viel vom Unterricht 
mit. Und in der letzten Nacht gestanden wir einander, 
dass wir alle noch Jungfrauen waren.

Die Reise begründete ein echtes Freundinnen-Quar-
tett, das bis heute existierte. Danach trafen wir uns fast 
jedes Wochenende und zogen durch die Clubs von 
Berlin. Das Französisch-Abi schafften Melanie, Lucy 
und ich immerhin mit Drei und Cara sogar mit Zwei.

Inzwischen, nachdem wir alle beruflich eingespannt 
waren, hatten sich unsere abendlichen Mittwochstref-
fen in einer Kneipe etabliert. Wir ließen sie selten aus-
fallen, nur bei Krankheit mit Fieber war Schwänzen 
erlaubt. Und seit Lucy und Melanie Kai und Falk hat-
ten, manchmal leider auch ihretwegen. Wie sollte das 
nur werden, wenn jetzt auch Cara in festen Händen 
war und Lucy schwanger?

»Auf dass die alten Zeiten niemals enden«, gab ich 
einen weiteren Trinkspruch aus, um das dunkle Gefühl 
wegzudrücken, dass genau das gerade passierte. Ich 
war die Einzige, die sich ein weiteres Glas einschenkte 
und es in einem Zug leerte. Dann brachte ich meine 
besten Freundinnen zur Tür. Oder besser gesagt, sie 
stützten mich, damit ich es bis dorthin schaffte, und 
gaben mir links und rechts Küsschen auf die Wange, so 
wie wir es damals in Frankreich gelernt hatten.
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»Du gehst sofort ins Bett, Hella, klar?!«, ermahnte 
mich Melanie.

»Emma kann ja aufräumen«, nuschelte ich. Aber zum 
Glück verstand niemand, wovon ich redete.

»Wir bringen das morgen zusammen in Ordnung«, 
Lucy wies auf das Trinkgelage, die Essensreste und das 
Konfetti, das überall in der Wohnung verstreut lag.

»Okay«, sagte ich. Cara strich mir liebevoll eine 
Strähne aus dem Gesicht. »Danke für alles.«

»Ich danke euch«, seufzte ich, sah meinen Freundin-
nen hinterher, wie sie die Treppe hinabstiegen, und 
schloss die Wohnungstür.

Ich sammelte ein grünes Konfetti auf und freute mich, 
dass mir das in meinem Zustand gelang, ohne hinzufal-
len. Dann ein rotes und dann ein gelbes. Ich betrachte-
te noch einmal den Gutschein für das übernächste Wo-
chenende in unserem Lieblings-Wellnesshotel, den mir 
Cara geschenkt hatte. Die tiefroten Perlen der Hals-
kette, mit der Melanie den großen Blumenstrauß ge-
schmückt hatte, fühlten sich wunderbar kühl und glatt 
an. Ich liebte bunte Perlenketten. Danach nahm ich 
den apfelgroßen Würfel von Lucy in die Hand. Er war 
golden, und auf seinen Seiten standen keine Punkte, 
sondern die Wörter Ja, Nein und Vielleicht. »Eine Hil-
fe bei Entscheidungsschwierigkeiten. Falls du zu oft 
Vielleicht würfelst, müssen wir da eben auch noch Ja 
und Nein raufkleben«, hatte sie gesagt. Ich würfelte, 
und auf der Oberseite erschien Vielleicht.

Fritz, der sich bei dem Krawall der letzten Stunden 
mit lauter Musik und gackernden Frauen unter dem 
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Sofa verkrochen hatte, kam wieder hervor und be-
schnupperte den Würfel. Ich gab ihm einen Rest Frisch-
käse und merkte, dass ich I’m singing in the rain vor 
mich hinsummte, während mir herrlich milde Luft von 
der Terrasse aus entgegenwehte.

Okay, sofort ins Bett.
Aber ich steuerte nicht auf meine zwei mal zwei Me-

ter breite Liegewiese zu, vom Rest des Raumes durch 
einen Paravent abgetrennt, sondern ging nach draußen 
auf die Terrasse.

Quotensingle! Das Wort verdrängte plötzlich das 
Lied aus meinem Kopf. Es klang nach einer Minder-
heit, um die man sich besonders kümmern musste. 
Quatsch, um mich musste sich niemand kümmern! 
Mir ging es prima. Ich war die neue Fünfundzwanzig. 
Und wenn meine liebsten Freundinnen anfangen wür-
den, mich wegen Männern, die ihr Schicksal besiegelt 
hatten, zu vernachlässigen, dann würde ich ihnen was 
erzählen! Schließlich war ich ihr letzter Anker zur 
Freiheit. So rum musste man das sehen!

Zur Bekräftigung trank ich die letzten Schlucke aus 
der Prosecco-Flasche, die noch auf dem Tisch stand, 
und stellte sie laut scheppernd auf den Fliesenboden. 
Ich konnte mich gerade noch am Liegestuhl in der Ecke 
festhalten, um mein Gleichgewicht wiederzufinden. 
Der Liegestuhl! Ich musste ihn unbedingt noch in die 
Kammer stellen, falls es regnete!

»Es könnte schlechtes Wetter aufziehen, weißt du, 
Fritz«, sagte ich zu meinem Kater, der mir gefolgt war 
und die Nase in die Abendluft reckte, als würde er mich 
genau verstehen.
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Ich brauchte erstaunlich lange, um das sperrige Ding 
zusammenzuklappen. Als es mir endlich gelungen war, 
öffnete ich die schmale Tür zur Kammer und wollte 
den Liegestuhl hineinschieben. Aber da schien Licht 
zu mir heraus. Warmes, gemütliches Licht! Verdutzt 
spähte ich in die Kammer, die eigentlich kein Licht be-
saß. Sie war auf einmal kein winziger dunkler Raum 
mehr, sondern ein Zimmer, so groß wie meine Woh-
nung! Und in ihr befanden sich nicht drei klapprige 
Gartenstühle, sondern richtige Möbel. Aber am un-
glaublichsten war: Mitten im Raum saß eine alte Oma, 
die mich zu sich heranwinkte.

Ich lehnte den Liegestuhl an die Wand neben der 
Tür und folgte wie hypnotisiert ihrer Aufforderung.

Meine Güte, hier sah es genauso aus wie bei mir! 
Dieselbe Küchenzeile, nur dass die inzwischen ziem-
lich in die Jahre gekommen war. Und das Poster an der 
Wand mit dem Bambuswald, das ich gerade erst vor 
ein paar Wochen gekauft hatte, wirkte ziemlich ver-
gilbt. Ja, das war meine Wohnung, nur spiegelverkehrt 
und viel älter.

Als ich direkt vor der Oma stand, fing sie an zu ze-
tern: »Da siehst du mal, was du angerichtet hast! Ich 
sitze immer noch hier. Seit fünfunddreißig Jahren. 
Denkst du, irgendwer kommt mich noch besuchen? 
Haben ja alle ihre Familie und ihre Enkel und all das 
Gedöns.«

Sie verdrehte entnervt ihre Augen. Mir fiel auf, dass 
ihr Gesicht dick mit Make-up zugekleistert war, was die 
vielen Falten trotzdem nicht verschwinden ließ. Und ihr 
knallroter Lippenstift wirkte irgendwie obszön.
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»Da guckst du, was? Ich sehe aus wie ein Clown! 
Natürlich geht jetzt keiner mehr mit mir aus.«

Sie versuchte aufzustehen, aber ihre dürren Hände 
schafften es nicht, sich auf der Stuhllehne abzustützen. 
Hilflos sackte sie wieder in den Stuhl zurück. Sie war 
bereits ziemlich klapprig. Und: O Gott, sie trug das 
gelbe Kleid, das ich heute früh angehabt hatte! So ein 
Kleid in dem Alter, das wirkte peinlich. Sie glotzte 
mich an. Ich blickte in hellgraue Augen mit Pupillen, 
die aussahen wie Stecknadelköpfe.

»Das hast du mir angetan!«, zeterte sie. »Und nur 
weil du dich nie für ein Leben entscheiden konntest.«

Langsam begriff ich. Das war nicht nur meine Woh-
nung, sondern auch … Die frustrierte Alte da – in dem 
abgeschabten Korbstuhl –, das war ich! Ich in fünf-
unddreißig Jahren! Mir wurde schwindlig. Alles be-
gann, sich um mich zu drehen. Ich stolperte rückwärts 
aus der Kammer heraus.

»Sich nicht entscheiden, ist nämlich auch eine Ent-
scheidung«, rief sie mir mit knarrender Stimme hinter-
her. Dann wurde die Alte unverständlich und begann, 
vor meinen Augen zu verschwimmen. Als ich den Aus-
gang erreicht hatte, drehte ich mich um, machte einen 
Satz auf die Terrasse und knallte die Tür zur Kammer 
mit voller Wucht zu. Der zusammengeklappte Liege-
stuhl, den ich daneben an die Wand gelehnt hatte, ging 
durch die Vibration zu Boden und machte eine Grät-
sche.
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