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niel Kehlmann verfasst und arbeitet an einer neuen TV-Serie. 

Daniel ist Sexkolumnist, Mitte Dreißig, und seit zwei Jahren 
mit der Stewardess Lisa liiert, die ständig in der Luft ist. Seit-
dem sie angekündigt hat, eine Familie gründen zu wollen, 
sieht Daniel sein Leben als Halbsingle gefährdet. Da kommt 
ihm plötzlich seine große verlorene Liebe Nina wieder in den 
Sinn. Sie war der süße Duft von einem anderen Leben, weitab 
von jeder Greifbarkeit, ein zauberhaftes Geschöpf aus einer fernen 
Welt, dieses Verlangen, das man nur kennt, wenn man hungrig 
im Supermarkt einkauft … Während Lisa unterwegs ist, begibt 
Daniel sich auf die Suche nach seiner Exfreundin.

Ein Buch über das Erwachsenwerden, die große Liebe, über 
die Sehnsucht, jemand anderer sein zu wollen.

»Seit Peter Handke gab es keine so schutzlose Sehnsucht nach 
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New York

Ich lernte Lisa vor 4 Jahren kennen. Auf einem Flug von Wien 
nach New York. Die roten Uniformen. Die glatten Strümp-
fe. Die Flug hafen hotels. Unverbindliche Bekanntschaften 
und der Duft von steuerfreiem Parfum. Die perfekt gesetzte 
Schminke. Die Unnah barkeit der Vorschrift. Die Verführung 
der persönlichen Betreuung . 

Vom ersten Moment an war ich in Lisa verliebt. 
– Sind Sie öfters hier?
– Alle 2 Wochen.
– Und wann haben Sie Dienstschluss?
– Wenn es keine Zwischenfälle gibt – 7.30 Uhr Ortszeit.

Ortszeit. Ein Wort, das klingt, als könnte man sich geborgte 
Zeit zurückkaufen. Nina wurde zu gar keiner Ortszeit gebo-
ren. Nina kam auf die Erde wie ein Komet. Am 3. August 
1972 fand man im Protokoll des Fluges BA 172 einen kleinen 
charmanten Eintrag, der es in die Kleinspalten diverser Medi-
en schaffte. An diesem Tag wurde auf der Höhe von New York 
ein kleines Mädchen geboren. Benannt nach der heldenhaften 
Flugbegleiterin, die kurzerhand Hebamme spielte. Ihr Name: 
Nina. Da man sich in solchen Fällen die Staatszugehörigkeit 
aussuchen kann, entschieden sich die französischen Eltern für 
Amerika. Nina hat Amerika noch nie be treten.

– 7.30 Uhr Ortszeit? Noch Lust auf einen Drink?
– Wir wohnen leider im Flughafenhotel.

Als ich Lisa erzählte, dass ich nach New York fliege, um mei-
nen Freund Jeff zu besuchen, der im legendenumwobenen 
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Chelsea Hotel residierte, konnte ich die offenherzige Flugbe-
gleiterin relativ schnell dazu überreden, den einzigen freien 
Abend mit uns zu verbringen. Wir gingen zu dritt ins Indochi-
ne. Eine Yuppiebude mit Modelkellnerinnen und leeren Tel-
lern. Ich wollte Lisa imponieren. Doch sie schien von Anfang 
an mehr Interesse an dem Möchtegernkünstler Jeff zu haben 
als an mir – ihrem Entdecker, verdammt noch mal. Auch Jeff, 
dieser Verräter, zeigte sich keineswegs abgeneigt vom Abenteu-
er Lisa. Als sie ihm mitteilte, dass sie ungefähr alle 4 Wochen 
nach New York käme, lagen die beiden schon so gut wie im 
Bett und ich auf der Couch.

Lisas Offenherzigkeit führte zu vielen Missverständnissen (ihr 
Beruf sowieso). 
– Wenn eine Frau einem Mann ein Lächeln schenkt, ist das 

noch lange keine Aufforderung gefickt zu werden. 

Das begriffen weder die Männer noch Lisa. Obwohl sie sich 
von den Schwärmereien durchaus geschmeichelt fühlte, hielt 
sie immer einen gewissen Sicherheitsabstand, der die Männer 
noch mehr anheizte. Lisa – die unbewusste Femme fatale.

Ich begann, mein ganzes Leben nach Lisa auszurichten. Ich 
passte meine Gewohnheiten ihren Wünschen an, bis sie sich 
einfach in mich verlieben musste. Lisa merkte nichts. Ich tarn-
te mich als bester Freund, um alles über sie zu erfahren. Lisa 
erfuhr so gut wie nichts über mich. Zumindest nichts, was der 
Wahrheit entsprach. Ich hatte denselben Musikgeschmack wie 
sie, trug ihr Lieblingsparfum, ja sogar beschissene Hollywood-
Blockbuster sah ich mir an. Als nach 5 Monaten die Bezie-
hung mit Jeff endlich den großen Bach hinunterging, spürte 
ich meine Chance.
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– Ich habe mit Jeff Schluss gemacht.
– Hör zu. Jeff ist ein guter Freund. Aber Liebe braucht ein-

fach Nähe. Mach dir nichts draus.
– Um ehrlich zu sein, hat es einen anderen Grund.
– Und zwar?
– Horst.
– Horst?
– Horst aus der Bar.
– Hoooorst?
– Ich bin so froh, dass ich mit dir über alles reden kann.
– Aber ausgerechnet Horst?
– Warum können Freunde nie auch Freunde sein?
– Wie bitte?
– Du hast mich schon verstanden.
– Ja, aber Hoooorst.

Präpotent. 
Arrogant. 
Humorlos. 
Schlicht. 
Protzig. 
Eingebildet. 
Besserwisserisch.
Geschmacklos.
Gewaltbereit. 
Horst, der Barkeeper.
Er vereinte alles, was mir zuwider war. Schnelle Autos, schnelles 
Geld, schnelle Drogen, schnellen Sex.

Jeden Abend stand ich mit Lisa an dieser verschissenen Bar, 
die hauptsächlich von Autoverkäufern, Friseusen und ande-
ren Barkeepern besucht wurde. Wir standen dort bis der letzte 
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Gast ging. Denn Lisa musste auf Horst aufpassen und ich wie-
derum auf Lisa. Wir amüsierten uns prächtig. Natürlich ar-
beitete ich mit jedem Gespräch daran, diesen Horst aus Lisas 
Leben zu verbannen. Wie ein Napoleon kam dieser Horst al-
lerdings aus jedem St. Helena zurück.

Eines Abends bot mir Horst Koks an. 
– Danke.
– Na, da haben wir einen kleinen Nilfisk! Noch was?
– Danke.
– Lisa, du musst auf Horst aufpassen. Ich mache mir Sorgen.
Als sie ihn damit konfrontierte, versprach er ihr, ungehend 
damit aufzuhören. Für Lisa ein endgültiger Liebesbeweis, der 
ihre Beziehung nur stärken konnte. 
– Danke.
Dass Horst trotzdem weiterkokste, brachte mir wenig. Jeder 
weitere Denunziationsversuch hätte mir seine Missgunst ein-
gebracht. Und ich durfte diese echte Männerfreundschaft auf 
keinen Fall gefährden. Lisa brauchte mich ganz einfach.

Auch Horst als sprunghaft in Sachen Liebe vorzuführen, 
scheiterte erbärmlich. Als ich eines Abends mit einer seiner 
ehemaligen Bettgenossinnen antanzte, freundete sich Lisa 
gleich mit ihr an. Name: Angelika. Von Beruf: Kosmetikerin. 
Sie gratulierte Horst zu seiner neuen Freundin, die es offen-
sichtlich als Erste geschafft hatte, diesen renitenten Kerl zu 
zähmen. Frauen. Sie führen keine Kriege, sondern umarmen 
die Welt so lange, bis sie daran erstickt.

Ich gab auf und beschloss Lisas Beziehung mit Horst einfach 
auszusitzen. Konkret: an der Bar. Für mich war es offensicht-
lich, dass über dieser Beziehung ein großes fettes Ablaufdatum 
schwebte. Deshalb begnügte ich mich damit, noch eine Zeit 
lang den besten Freund zu spielen. Ich begann eine Affäre mit 
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Horsts Schwester Britta. Erstens, weil sie unheimlich sexy war. 
Sie liebte schnelle Autos, schnelles Geld, schnelle Drogen und 
schnellen Sex. Zweitens verbrachten wir jetzt jeden Abend zu 
viert und ich fühlte mich weniger als fünftes Rad am Wagen. 
Und drittens hoffte ich natürlich insgeheim, dass Lisa vor 
Eifersucht platzen würde. Aus drittens wurde leider nichts.

Britta und die täglichen Sessions an der Bar entwickelten 
sich zu meinem finanziellen Ruin. Denn es gab nur einen Weg, 
Britta bei Laune zu halten. Irgendjemand musste ihre Ver-
schwendungssucht finanzieren. Die Bank hingegen schenkte 
mir einen Porsche Boxster, damit sich Britta nicht schämen 
musste. Dann verpasste sie mir einen neuen Lebenslauf (Bör-
senbroker mit Hang zum sexuellen Experiment). Außerdem 
nannte ich ein 19 cm langes Gemächt mein Eigen und pflegte 
selbstverständlich familiäre Kontakte zur russischen Mafia. 
Letzteres führte zu einigen Missverständnissen. Als eines 
Abends 2 Russen in der Bar auftauchten, um herauszufinden, 
was ich denn genau wüsste, beschloss ich einen Schlussstrich 
zu ziehen. Ich verkaufte den Porsche, dessen rapider Wertver-
fall für engen Kontakt zu meiner Bankberaterin sorgte. Ich 
klärte die Lügen in Sachen Lebenslauf auf. Was natürlich zum 
Ende unserer Affäre führte, aber die Russen von mir fernhielt. 
Für 6 Monate verschwand ich aus Lisas Leben. Bis eines Tages 
das Telefon läutete.

– Es ist aus.
Lisa saß bizarrerweise wieder mal in New York und heulte sich 
die Seele aus dem Leib.
– Mit Horst?
– Er hat nie aufgehört zu koksen. Und außerdem hat er die 

ganze Zeit über mit Angelika gebumst.
– Ich habe es dir ja gleich gesagt.
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– Ach ja. Dr. Klugscheißer.
– Ich muss dir was gestehen.
– Daniel?
– Ich bin in dich verliebt. Ich war von Anfang an in dich 

verliebt. Und ich wollte nie mit dir befreundet sein. Ich will 
mehr, verstehst du, ich will alles …

– Ich verstehe. Dr. Arschloch.
Noch ein kurzes Schluchzen. Besetztzeichen. Schluss. 

Zugegeben. Die Passage „Ich wollte nie mit dir befreundet 
sein“ stellte sich als unglücklich formuliert heraus. Sie war lei-
der auch unglücklich gemeint. Aber so fühlte ich nun mal. 

5 Wochen lang hörte ich nichts von ihr. Die Bars, in denen 
ich sie zu finden glaubte, mied sie. Das Telefon hob sie nicht 
ab und ihre besten Freundinnen verweigerten mir jede Aus-
kunft. Als ich bei der Fluggesellschaft anrief, um ihren Dienst-
plan herauszufinden, ließ man mich wissen, dass Lisa vor 
Kurzem Urlaub genommen hatte. Lisa saß die ganze Zeit über 
zuhause, zog sich eine Soap nach der anderen rein. Nur, um 
nicht über alles nachdenken zu müssen.

Kolumne Nr. 5: Ist man unwiderstehlich, wenn man jemanden 
unwiderstehlich findet ?
Antwort: Ja.

5 Wochen später. Ich saß mit Paul im Leavingroom. Wir 
glotzten auf Zanzibar und DJ Jacques seifte uns mit italie-
nischen Klassikern ein. 
– Kann ich dich sprechen?

Lisa stand vor mir. Ungeschminkt. Das erste Mal.
– Es geht nicht.
– Warum?
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– Weil es sich anfühlen würde, als küsste ich meinen Bruder.
– Du hast keinen Bruder.
– Ich habe dich.
– Warum versuchst du es nicht einfach?
– Ich will unsere Freundschaft nicht riskieren.
– Eine Freundschaft braucht immer 2.
– Du wolltest meine Freundschaft nicht.
– Doch. Die und noch ein bisschen mehr. Empfindest du 

nichts für mich?
– Das weiß ich erst, wenn ich mit dir geschlafen habe.

Dann küssten wir uns und Paul verzog sich zu Veronika, die 
damals gerade wieder Exex war. Wir hörten nicht mehr auf da-
mit. Wir küssten uns die ganze Nummer, den ganzen Abend 
und die ganze Nacht. Wir holten keine Luft. Sahen nichts. 
Hörten nichts. Sprachen nie wieder ein Wort darüber. Seit 
diesem Abend sind wir ineinander verloren. Bringen uns mit 
jedem Kuss zum Schweigen, weil es nichts zu sagen gibt. Im-
mer enger. Immer tiefer. Bis vom anderen nichts mehr übrig 
bleibt. So wünscht es sich Lisa. Lisa, die immer alles gibt. Und 
immer alles haben will.

Schon seit geraumer Zeit wünscht sich Lisa ein Kind. Schon 
seit geraumer Zeit will Lisa zum Bodenpersonal wechseln. Seit 
dieser Zeit küssen wir uns weniger. Ich habe aufgehört, mich 
selbst zu vergessen und damit begonnen, die Dinge, die ich einst 
an ihr liebte, zu hassen. Es ekelt mich vor ihrem Lächeln. Ihre 
Worte sind wie stumpfe Rasiermesser. Ihr Körper ein teigiger 
Klumpen Fleisch. Ich habe begonnen, die Details zu sehen. Ich 
habe aufgehört, Lisa aus einer sicheren Entfernung zu lieben.
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Kolumne Nr. 43: Der Zusammenhang von Verdauung und 
Beziehung.

Seit 2 Jahren bin ich mit Lisa zusammen. Und wir befinden 
uns in Level 3.
– In der Phase des Furzes.

Phase 1: Man versucht seine Verdauung voreinander zu 
ver bergen. Man ist noch ineinander verliebt. 

Phase 2: Der erste gemeinsam ausgestoßene Rülpser. 
Experten behaupten, dass es sich hierbei um das emotionale 
Du-Wort handelt .

Phase 3: Irgendwann beginnt man heimlich unter der 
Bettdecke zu furzen. Ein gefährliches Level, das Phase 4 schon 
bedrohlich nahe kommt.

Phase 4: Man verzichtet darauf, die Klotür hinter sich zu 
schließen. Es ist egal geworden, ob man sich beim Scheißen, 
Pinkeln oder Kotzen zusieht. Nach Phase 4 ist es entweder aus 
oder man heiratet. 

Es gab eine Zeit, da war Lisa so magisch wie die Fototapeten 
im Leavingroom. Doch wenn man lange und nahe genug davor 
sitzt, beginnt man, nur noch die kleinen Punkte zu sehen, aus 
denen sich die Plakate zusammensetzen. Aus einem Vexierbild 
formt sich allmählich eine pointillistische Wahrheit. So war es 
bei allen. Von Claudia bis Lisa. In Nina sah ich diese Punkte 
nie. Wahrscheinlich weil wir nicht genug Zeit hatten. Deshalb 
wird Nina für immer eine Fototapete bleiben.

– Seit 6 Tagen? Mach dir Sorgen bei 20.
Paul hat nicht mal den Blick von Zanzibar genommen. Statt-
dessen  philosophiert er vor sich hin.
– Immer wenn ich stoned bin, starre ich so lange auf diese 

scheiß Tapete, bis ich nur noch Punkte sehe.
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Ich muss lachen. Paul empfindet diese Punkte nicht als 
hässlich . 
– Aber es ist egal. Weißt du. Weil ich das Gesamtbild im Kopf 

habe.
Manchmal habe ich das Gefühl, dass Paul auch an mir nur 
noch diese Punkte erkennt. Manchmal, wenn er mich so 
ansieht wie jetzt und darauf wartet, dass ich etwas sage.
– Wenn die Punkte sich verändern, dann verändert sich auch 

das Gesamtbild. 
– Was meinst du?
Paul ist verwirrt. 
– Lisas Mundgeruch am Morgen hat mich nie gestört.
– Aber jetzt ist er der Grund, dass du sie in der Früh nicht 

mehr küsst.
– Früher mochte ich das kleine Haar auf ihrer linken Brust-

warze.
– Heute macht es den Sex unmöglich.
– Du verstehst mich, Paul.
– Warum bittest du sie nicht, das verdammte Haar abzu-

schneiden.
– Wenn man jemanden versucht zu ändern, dann gesteht 

man sich doch ein, dass man nicht in die Person, sondern 
nur in eine Vorstellung verliebt ist.

– Dann ist Liebe unmöglich.
– Vielleicht. Vielleicht hat Liebe aber einfach nur ein Ablauf-

datum.

Es hat mit ein paar einzelnen Punkten begonnen. Der Mund-
geruch, das Haar, die Art und Weise wie sie sich kleidet, wie sie 
isst, was sie isst, dass sie immer von meinem Teller nascht, was 
sie kocht, was sie einkauft, wie sie immer vor anderen Leuten 
unser Glück betont, dass sie mir immer in den ungelegensten 
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Momenten einen Pickel ausdrücken will, ihr öliger Lippenstift 
und die Tatsache, dass sie jeden Morgen geschminkt aufwacht, 
ihre beschissene Kommerzmusik, die Blockbusterfilme aus der 
Videothek, und wie mich diese Offensichtlichkeit anekelt.
– Vielleicht liebst du einfach nicht das, was du siehst.
– Vielleicht hasst man alles, was man kennt.
– Vielleicht hasst du dich ganz einfach nur selbst.
– Vielleicht muss man einfach diese verdammte Stadt ver-

lassen, bevor man nur noch Punkte sieht.
Paul lehnt sich zurück und schüttelt epileptisch den Kopf.

Vielleicht hasse ich mich dafür, dass ich Nina liebte. Vielleicht 
sehe ich an mir nur noch Punkte und nie die ganze Tapete. 
Vielleicht ist das, was meine Tapete sein sollte, eigentlich 
Nina. Ich habe den Blick auf mich selbst verloren. Alles nur 
Punkte. In 10 Jahren 8 Beziehungen, 36 Seitensprünge und 
14 amtliche Berufsbezeichnungen.

Jetzt will Lisa ein Kind. Jetzt, da ich weiß, dass ich alles 
habe, wünsche ich mir wieder das Nichts. Immer nur auf die 
verschissenen Punkte fixiert.
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Eastbourne

Nach 3 Jahren mit Lisa gibt es nicht mal mehr einen Grund, 
Schluss zu machen. Das erinnert mich an etwas, das mein Va-
ter einmal sagte. Wir wuchsen in einer dieser Satellitenstädte 
auf. Ich glaube, man nennt sie so, weil sie wie einsame Sterne 
am Stadtrand kleben. Nur leuchten sie nicht. 

Mein Vater sagte: 
– Es gibt einen Supermarkt, ein Schwimmbad, Schulen, ein 

Kino, ja sogar eine Bücherei. Das Einzige, das fehlt, ist ein 
Grund wegzugehen. 

Ich habe nie wieder einen so traurigen Blick im Gesicht 
meines Vaters gesehen. Auch nicht als Mutter starb. Diese Sa-
tellitenstadt hat ihn erdrückt. Um mich davor zu bewahren, 
hat er aus ihr eine Märchenwelt gezaubert, die den Namen 
Andromeda  trug. 

Andromeda war ein einsamer Stern, der am Rande der 
Stadt existierte. Eigenartige Zauberwesen lebten dort. Und so 
wurde aus der Supermarktkassiererin eine wunderschöne Fee, 
die sich zum Rollband setzte, um auf den Prinzen zu warten. 
– So kann sie ihn nicht übersehen
hat mein Vater gesagt. Aus dem betrunkenen Nachbarn, der 
seine Frau schlug, wurde Kralik, das grölende Monster, das 
gegen unsichtbare Windmühlen kämpfte. Und der Hausmei-
ster Ivanisevic, der leider nicht Tennis spielte, war ein selt-
samer Zaubermeister, der dafür sorgte, dass das Böse nicht 
überhandnahm. Mein Vater lehrte mich das Leben, indem er 
mich davon wegführte. Er erzählte von Entenhausen, obwohl 
wir mitten in Gotham City saßen.

Irgendwie hatte der Zufall Nina in diese Welt gespuckt. Am 
23. März, als sie auf der Suche nach einem Ort war, der aussah 
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wie die Kalkfelsen von Eastbourne. Sie fand, die weißen Beton-
klötze von Andromeda kamen diesen Felsen am nächsten.

Nina war mir gleich aufgefallen. Sie sah ein wenig aus wie 
– nein, Nina sah ganz wie Nina aus. Mit geschlossenen Augen 
saß sie auf einer kleinen Anhöhe und starrte auf die weiße 
Felsbrandung von Eastbourne.
– Was machst du hier?
– Ich genieße die Luft des Meeres.
– Aber hier ist doch kein Meer.
– Wenn du mit offenen Augen nichts sehen kannst, dann 

solltest du sie schließen, Idiot.
Niemand hatte mich bisher auf diese Art Idiot genannt. Wort-
los setzte ich mich neben sie und schloss die Augen. Ich konn-
te es hören – das Rauschen des Meeres. Ich sah die Wellen, wie 
sie gegen die gewaltigen Felsen schlugen. Ich roch die salzige 
Meeresluft. All das war hier, weil Nina neben mir saß. Als ich 
die Augen öffnete, war sie weg.

Fuck! Ich lief durch halb Andromeda, rempelte mindestens 
3 alte Hexen um, kämpfte eine Runde gegen das Monster 
Kralik, verjagte den Prinzen der Kassiererin, bis ich Nina end-
lich vor dem Supermarkt sitzen sah. Mit meinem Freund Paul, 
der sich prächtig mit ihr zu unterhalten schien. 5 Minuten 
nachdem ich Nina kennen gelernt hatte, war ich das erste Mal 
eifersüchtig. 
– Paul?
– Das ist Nina. Sie hat alle Platten von den Doors.
Natürlich hatte sie das. Nina musste alles haben. Weil sie auch 
alles bekam. 
– Außerdem hat Nina eine eigene Wohnung.
– Wo? In Eastbourne?
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– Nein, am anderen Ende der Stadt.
Am anderen Ende wohnten die Reichen und am Ende – da 
wohnten wir. 
– Ich gebe eine Party nächstes Wochenende. Ihr seid einge-

laden.
Sie hatte uns nicht einmal nach unseren Namen gefragt. Nina 
hat nie irgendetwas gefragt. 
– Die Adresse. Nina. Die Adresse!
Nina verließ sich immer darauf, gefunden zu werden. So wie 
Lisa immer nur auf den Richtigen gewartet hatte. Auf eine 
gewisse Art und Weise waren sich die beiden ähnlich. Aber 
eben nur ähnlich.

Als Nina für immer die Tür hinter sich geschlossen hatte, 
wusste ich nur, dass sie nach London ging. Sie war es von 
frühester Kindheit an gewöhnt, ständig an anderen Orten 
zu leben. Als Tochter eines Diplomaten hatte sie zu viel von 
dieser Welt gesehen, als dass sie es auf meinem winzigen Pla-
neten lange ausgehalten hätte. Nina hinterließ keine Adresse. 
Nur einen Kondensstreifen der Sehnsucht, der mich ständig 
in die Ferne zog. 

Stattdessen denke ich seit 10 Jahren daran, wegzugehen. Die 
Koffer wären in 30 Minuten gepackt. In weniger als 5 Mi-
nuten stünde ein Taxi vor der Tür. Ich habe so viel Geld auf 
der Kante, dass ich ein Jahr davon leben könnte. Nicht allzu 
großzügig, aber genug, um in billigen Hotels zu übernachten. 
Ich könnte zum Flughafen fahren und dort mit dem Finger 
auf irgendeine Destination zeigen. Der Abschiedsbrief wäre in 
10 Minuten formuliert.

Jetzt, wo ich beinahe 30 bin, tendiert mein Leben zur Un-
sichtbarkeit. Spätestens mit 35 wird nichts mehr davon übrig 
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sein. Dann werde ich mich nur noch in der Vergangenheit 
suhlen. Werde einer dieser Typen, die ständig dieselben Ge-
schichten erzählen. Geschichten, die keiner mehr hören will. 
So habe ich mir immer das Jenseits vorgestellt. Ein Haufen 
Zigarren rauchender Fettbauchseelen, die den ganzen Tag im 
Whirlpool sitzen und sich gegenseitig Geschichten über ihr 
ach so geglücktes Leben erzählen. Die, die nichts zu erzählen 
haben, kommen in die Hölle und müssen sich für immer die 
Geschichten von ein paar Betrunkenen anhören. Wenn Gott 
ein Reality-T.V.-Junkie ist, dann bin ich eine Sendung ohne 
Quote.

Gegen 16 Uhr ruft Bettina an. Ich gehe zum Plattenspieler 
und schalte die Musik ein. Eine schlechte Angewohnheit. An-
dere fabrizieren Zeichnungen, die sie vor ihren Therapeuten 
verstecken. Ich kann ohne Musik nicht telefonieren. Bettina 
will sich treffen. In ihrer Wohnung. Da ist es ruhig. Da kann 
man arbeiten. Klingt gefährlich. Klingt intim. Ich sage zu. 
– Um 20 Uhr bin ich da.

Auf dem Plattenspieler kreist Cornershops On The Road Back 
Home Again. In meiner Hand eine Gauloises. In meinen Oh-
ren das Brian Eno Audio Logo meines Apple Laptops. 

1 Stunde später. Von Nina Beauclair keine Spur. Vielleicht 
hat sie ja auch schon geheiratet. Immerhin sind über 10 Jahre 
vergangen. Vielleicht ist sie tot. Sie schwärmte doch immer 
davon, mit 27 zu sterben. Wie Morrison. Oder Rimbaud. 
Oder Büchner. Oder Joplin. Oder Cobain. Mit 17 klingt das 
fein. Da besteht zwischen 27 und 80 kein großer Unterschied. 
Überhaupt findet mit 17 das größte Leid hier und jetzt statt. 
Irgendwie ist das mit dem Alter nicht besser geworden. Es for-
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muliert sich nur geschickter. Aber im Prinzip hat sich nichts 
geändert. Man ist genauso kindisch wie früher. Vor allem in 
Sachen Liebe und Selbstdarstellung. Ob man versucht, jeman-
dem mit seiner Plattensammlung oder mit einem silbernen 
Porsche zu imponieren, macht nicht wirklich einen großen 
Unterschied.

Nein. Nina ist nicht tot. Sie will nur nicht gefunden werden. 
Sie lebt in irgendeinem exotischen Land, wo es einfach kein 
Internet gibt. Kein Wunder, dass ich sie nicht finde. Klar. Ich 
durchforste einfach jedes scheiß Land auf der Welt nach ihrem 
Namen. 

30 Länder später.
Für 29.90 Dollar heuere ich einen Netdetective an, den ich 

mit allen wichtigen Daten versorge. 
Name: Nina Beauclair. 
Geburtsdatum: 3. August 1972. 
Letzter bekannter Wohnort: London. 
Staatsbürgerschaft: USA. 
Eltern: Diplomaten. 
Schulbildung: diverse International Schools. 

Der Netdetective liefert Ergebnisse innerhalb von 48 Stunden 
oder man bekommt sein Geld zurück. Ich gebe E-Mail und 
Telefonnummer bekannt. Dann sehe ich auf die Uhr. Es ist 
19.45 Uhr.


