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Daniel ist Sexkolumnist, Mitte Dreif$ig, und seit zwei Jahren
mit der Stewardess Lisa liiert, die stindig in der Luft ist. Seit-
dem sie angekiindigt hat, eine Familie griinden zu wollen,
sicht Daniel sein Leben als Halbsingle gefihrdet. Da kommt
ihm plétzlich seine grofle verlorene Liebe Nina wieder in den
Sinn. Sie war der siiffe Duft von einem anderen Leben, weitab
von jeder Greifbarkeit, ein zauberhaftes Geschopf aus einer fernen
Welt, dieses Verlangen, das man nur kennt, wenn man hungrig
im Supermarkt einkauft ... Wihrend Lisa unterwegs ist, begibt
Daniel sich auf die Suche nach seiner Exfreundin.

Ein Buch iiber das Erwachsenwerden, die grofie Liebe, tiber
die Sehnsucht, jemand anderer sein zu wollen.

»Seit Peter Handke gab es keine so schutzlose Sehnsucht nach
einem zirtlichen Blick auf die Welt.« Rolling Stone
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New York

Ich lernte Lisa vor 4 Jahren kennen. Auf einem Flug von Wien
nach New York. Die roten Uniformen. Die glatten Striimp-
fe. Die Flughafenhotels. Unverbindliche Bekanntschaften
und der Duft von steuerfreiem Parfum. Die perfekt gesetzte
Schminke. Die Unnahbarkeit der Vorschrift. Die Verfithrung
der personlichen Betreuung.

Vom ersten Moment an war ich in Lisa verliebt.

Sind Sie 6fters hier?

Alle 2 Wochen.

Und wann haben Sie Dienstschluss?

Wenn es keine Zwischenfille gibt — 7.30 Uhr Ortszeit.

Ortszeit. Ein Wort, das klingt, als kdnnte man sich geborgte
Zeit zuriickkaufen. Nina wurde zu gar keiner Ortszeit gebo-
ren. Nina kam auf die Erde wie ein Komet. Am 3. August
1972 fand man im Protokoll des Fluges BA 172 einen kleinen
charmanten Eintrag, der es in die Kleinspalten diverser Medi-
en schaffte. An diesem Tag wurde auf der Hohe von New York
ein kleines Middchen geboren. Benannt nach der heldenhaften
Flugbegleiterin, die kurzerhand Hebamme spielte. Thr Name:
Nina. Da man sich in solchen Fillen die Staatszugehérigkeit
aussuchen kann, entschieden sich die franzosischen Eltern fiir
Amerika. Nina hat Amerika noch nie betreten.

— 7.30 Uhr Ortszeit? Noch Lust auf einen Drink?
— Wir wohnen leider im Flughafenhotel.

Als ich Lisa erzihlte, dass ich nach New York fliege, um mei-
nen Freund Jeff zu besuchen, der im legendenumwobenen
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Chelsea Hotel residierte, konnte ich die offenherzige Flugbe-
gleiterin relativ schnell dazu tiberreden, den einzigen freien
Abend mit uns zu verbringen. Wir gingen zu dritt ins /ndochi-
ne. Eine Yuppiebude mit Modelkellnerinnen und leeren Tel-
lern. Ich wollte Lisa imponieren. Doch sie schien von Anfang
an mehr Interesse an dem Maochtegernkiinstler Jeff zu haben
als an mir — ihrem Entdecker, verdammt noch mal. Auch Jeff,
dieser Verriter, zeigte sich keineswegs abgeneigt vom Abenteu-
er Lisa. Als sie ihm mitteilte, dass sie ungefihr alle 4 Wochen
nach New York kime, lagen die beiden schon so gut wie im
Bett und ich auf der Couch.

Lisas Offenherzigkeit fithrte zu vielen Missverstindnissen (ihr

Beruf sowieso).

— Wenn eine Frau einem Mann ein Licheln schenkt, ist das
noch lange keine Aufforderung geficke zu werden.

Das begriffen weder die Minner noch Lisa. Obwohl sie sich
von den Schwirmereien durchaus geschmeichelt fiihlte, hielt
sie immer einen gewissen Sicherheitsabstand, der die Minner
noch mehr anheizte. Lisa — die unbewusste Femme fatale.

Ich begann, mein ganzes Leben nach Lisa auszurichten. Ich
passte meine Gewohnheiten ihren Wiinschen an, bis sie sich
einfach in mich verlieben musste. Lisa merkte nichts. Ich tarn-
te mich als bester Freund, um alles iiber sie zu erfahren. Lisa
erfuhr so gut wie nichts tiber mich. Zumindest nichts, was der
Wahrheit entsprach. Ich hatte denselben Musikgeschmack wie
sie, trug ihr Lieblingsparfum, ja sogar beschissene Hollywood-
Blockbuster sah ich mir an. Als nach 5 Monaten die Bezie-
hung mit Jeff endlich den groflen Bach hinunterging, spiirte
ich meine Chance.
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— Ich habe mit Jeff Schluss gemacht.

— Hor zu. Jeff ist ein guter Freund. Aber Liebe braucht ein-
fach Nihe. Mach dir nichts draus.

— Um ehrlich zu sein, hat es einen anderen Grund.

— Und zwar?

— Horst.

— Horse?

— Horst aus der Bar.

— Hoooorst?

— Ich bin so froh, dass ich mit dir {iber alles reden kann.

— Aber ausgerechnet Horst?

— Warum koénnen Freunde nie auch Freunde sein?

— Wie bitte?

— Du hast mich schon verstanden.

— Ja, aber Hoooorst.

Pripotent.

Arrogant.

Humorlos.

Schlicht.

Protzig.

Eingebildet.

Besserwisserisch.

Geschmacklos.

Gewaltbereit.

Horst, der Barkeeper.

Er vereinte alles, was mir zuwider war. Schnelle Autos, schnelles
Geld, schnelle Drogen, schnellen Sex.

Jeden Abend stand ich mit Lisa an dieser verschissenen Bar,

die hauptsichlich von Autoverkiufern, Friseusen und ande-
ren Barkeepern besucht wurde. Wir standen dort bis der letzte
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Gast ging. Denn Lisa musste auf Horst aufpassen und ich wie-
derum auf Lisa. Wir amiisierten uns prichtig. Natirlich ar-
beitete ich mit jedem Gesprich daran, diesen Horst aus Lisas
Leben zu verbannen. Wie ein Napoleon kam dieser Horst al-
lerdings aus jedem St. Helena zuriick.

Eines Abends bot mir Horst Koks an.

— Danke.

Na, da haben wir einen kleinen Nilfisk! Noch was?

— Danke.

— Lisa, du musst auf Horst aufpassen. Ich mache mir Sorgen.
Als sie ihn damit konfrontierte, versprach er ihr, ungehend
damit aufzuhéren. Fiir Lisa ein endgiiltiger Liebesbeweis, der
ihre Beziehung nur stirken konnte.

— Danke.

Dass Horst trotzdem weiterkokste, brachte mir wenig. Jeder
weitere Denunziationsversuch hitte mir seine Missgunst ein-
gebracht. Und ich durfte diese echze Minnerfreundschaft auf
keinen Fall gefihrden. Lisa brauchte mich ganz einfach.

Auch Horst als sprunghaft in Sachen Liebe vorzufiihren,
scheiterte erbirmlich. Als ich eines Abends mit einer seiner
chemaligen Bettgenossinnen antanzte, freundete sich Lisa
gleich mit ihr an. Name: Angelika. Von Beruf: Kosmetikerin.
Sie gratulierte Horst zu seiner neuen Freundin, die es offen-
sichtlich als Erste geschafft hatte, diesen renitenten Kerl zu
zihmen. Frauen. Sie fithren keine Kriege, sondern umarmen
die Welt so lange, bis sie daran ersticke.

Ich gab auf und beschloss Lisas Beziehung mit Horst einfach
auszusitzen. Konkret: an der Bar. Fiir mich war es offensicht-
lich, dass tiber dieser Beziehung ein grof3es fettes Ablaufdatum
schwebte. Deshalb begniigte ich mich damit, noch eine Zeit
lang den besten Freund zu spielen. Ich begann eine Affire mit
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Horsts Schwester Britta. Erstens, weil sie unheimlich sexy war.
Sie liebte schnelle Autos, schnelles Geld, schnelle Drogen und
schnellen Sex. Zweitens verbrachten wir jetzt jeden Abend zu
viert und ich fithlte mich weniger als fiinftes Rad am Wagen.
Und drittens hoffte ich natiirlich insgeheim, dass Lisa vor
Eifersucht platzen wiirde. Aus drittens wurde leider nichts.

Britta und die tiglichen Sessions an der Bar entwickelten
sich zu meinem finanziellen Ruin. Denn es gab nur einen Weg,
Britta bei Laune zu halten. Irgendjemand musste ihre Ver-
schwendungssucht finanzieren. Die Bank hingegen schenkze
mir einen Porsche Boxster, damit sich Britta nicht schimen
musste. Dann verpasste sie mir einen neuen Lebenslauf (Bor-
senbroker mit Hang zum sexuellen Experiment). AufSerdem
nannte ich ein 19 cm langes Gemicht mein Eigen und pflegte
selbstverstindlich familiire Kontakte zur russischen Mafia.
Letzteres fithrte zu einigen Missverstindnissen. Als eines
Abends 2 Russen in der Bar auftauchten, um herauszufinden,
was ich denn genau wiisste, beschloss ich einen Schlussstrich
zu ziehen. Ich verkaufte den Porsche, dessen rapider Wertver-
fall fir engen Kontakt zu meiner Bankberaterin sorgte. Ich
klarte die Liigen in Sachen Lebenslauf auf. Was natiirlich zum
Ende unserer Affire fithrte, aber die Russen von mir fernhielt.
Fiir 6 Monate verschwand ich aus Lisas Leben. Bis eines Tages
das Telefon ldutete.

— Esist aus.

Lisa saf$ bizarrerweise wieder mal in New York und heulte sich

die Seele aus dem Leib.

— Mit Horst?

— Er hat nie aufgehort zu koksen. Und auflerdem hat er die
ganze Zeit iiber mit Angelika gebumst.

— Ich habe es dir ja gleich gesagt.
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Ach ja. Dr. Klugscheifler.

Ich muss dir was gestehen.

Daniel?

Ich bin in dich verliebt. Ich war von Anfang an in dich
verliebt. Und ich wollte nie mit dir befreundet sein. Ich will
mehr, verstehst du, ich will alles ...

— Ich verstehe. Dr. Arschloch.

Noch ein kurzes Schluchzen. Besetztzeichen. Schluss.

Zugegeben. Die Passage ,Ich wollte nie mit dir befreundet
sein® stellte sich als ungliicklich formuliert heraus. Sie war lei-
der auch ungliicklich gemeint. Aber so fiihlte ich nun mal.

5 Wochen lang hérte ich nichts von ihr. Die Bars, in denen
ich sie zu finden glaubte, mied sie. Das Telefon hob sie nicht
ab und ihre besten Freundinnen verweigerten mir jede Aus-
kunft. Als ich bei der Fluggesellschaft anrief, um ihren Dienst-
plan herauszufinden, lieff man mich wissen, dass Lisa vor
Kurzem Urlaub genommen hatte. Lisa saf8 die ganze Zeit iber
zuhause, zog sich eine Soap nach der anderen rein. Nur, um
nicht {iber alles nachdenken zu miissen.

Kolumne Nr. 5: Ist man unwiderstehlich, wenn man jemanden
unwiderstehlich findet?
Antwort: Ja.

5 Wochen spiter. Ich saff mit Paul im Leavingroom. Wir
glotzten auf Zanzibar und DJ Jacques seifte uns mit italie-
nischen Klassikern ein.
— Kann ich dich sprechen?

Lisa stand vor mir. Ungeschminkt. Das erste Mal.
— Es geht nicht.
— Warum?
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— Weil es sich anfiihlen wiirde, als kiisste ich meinen Bruder.

— Du hast keinen Bruder.

— Ich habe dich.

— Warum versuchst du es nicht einfach?

— Ich will unsere Freundschaft nicht riskieren.

— FEine Freundschaft braucht immer 2.

— Du wolltest meine Freundschaft nicht.

— Doch. Die und noch ein bisschen mehr. Empfindest du
nichts fiir mich?

— Das weils ich erst, wenn ich mit dir geschlafen habe.

Dann kiissten wir uns und Paul verzog sich zu Veronika, die
damals gerade wieder Exex war. Wir horten nicht mehr auf da-
mit. Wir kiissten uns die ganze Nummer, den ganzen Abend
und die ganze Nacht. Wir holten keine Luft. Sahen nichts.
Horten nichts. Sprachen nie wieder ein Wort dariiber. Seit
diesem Abend sind wir ineinander verloren. Bringen uns mit
jedem Kuss zum Schweigen, weil es nichts zu sagen gibt. Im-
mer enger. Immer tiefer. Bis vom anderen nichts mehr tibrig
bleibt. So wiinscht es sich Lisa. Lisa, die immer alles gibt. Und
immer alles haben will.

Schon seit geraumer Zeit wiinscht sich Lisa ein Kind. Schon
seit geraumer Zeit will Lisa zum Bodenpersonal wechseln. Seit
dieser Zeit kiissen wir uns weniger. Ich habe aufgehért, mich
selbst zu vergessen und damit begonnen, die Dinge, die ich einst
an ihr liebte, zu hassen. Es ekelt mich vor ihrem Licheln. Thre
Worte sind wie stumpfe Rasiermesser. Ihr Kérper ein teigiger
Klumpen Fleisch. Ich habe begonnen, die Details zu sehen. Ich
habe aufgehért, Lisa aus einer sicheren Entfernung zu lieben.
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Kolumne Nr. 43: Der Zusammenhang von Verdauung und
Bezichung.

Seit 2 Jahren bin ich mit Lisa zusammen. Und wir befinden
uns in Level 3.

— In der Phase des Furzes.

Phase 1: Man versucht seine Verdauung voreinander zu
verbergen. Man ist noch ineinander verliebt.

Phase 2: Der erste gemeinsam ausgestofSene Riilpser.
Experten behaupten, dass es sich hierbei um das emotionale
Du-Wort handelt.

Phase 3: Irgendwann beginnt man heimlich unter der
Bettdecke zu furzen. Ein gefihrliches Level, das Phase 4 schon
bedrohlich nahe kommt.

Phase 4: Man verzichtet darauf, die Klotiir hinter sich zu
schliefen. Es ist egal geworden, ob man sich beim Scheifen,
Pinkeln oder Kotzen zusieht. Nach Phase 4 ist es entweder aus
oder man heiratet.

Es gab eine Zeit, da war Lisa so magisch wie die Fototapeten
im Leavingroom. Doch wenn man lange und nahe genug davor
sitzt, beginnt man, nur noch die kleinen Punkte zu sehen, aus
denen sich die Plakate zusammensetzen. Aus einem Vexierbild
formt sich allmihlich eine pointillistische Wahrheit. So war es
bei allen. Von Claudia bis Lisa. In Nina sah ich diese Punkte
nie. Wahrscheinlich weil wir nicht genug Zeit hatten. Deshalb
wird Nina fir immer eine Fototapete bleiben.

— Seit 6 Tagen? Mach dir Sorgen bei 20.

Paul hat nicht mal den Blick von Zanzibar genommen. Statt-

dessen philosophiert er vor sich hin.

— Immer wenn ich stoned bin, starre ich so lange auf diese
scheif$ Tapete, bis ich nur noch Punkte sehe.
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Ich muss lachen. Paul empfindet diese Punkte nicht als

hisslich.

— Aber es ist egal. WeifSt du. Weil ich das Gesamtbild im Kopf
habe.

Manchmal habe ich das Gefiihl, dass Paul auch an mir nur

noch diese Punkte erkennt. Manchmal, wenn er mich so

ansieht wie jetzt und darauf wartet, dass ich etwas sage.

— Wenn die Punkte sich verindern, dann verindert sich auch
das Gesamtbild.

— Was meinst du?

Paul ist verwirrt.

— Lisas Mundgeruch am Morgen hat mich nie gestort.

— Aber jetzt ist er der Grund, dass du sie in der Friih nicht
mehr kiisst.

— Frither mochte ich das kleine Haar auf ihrer linken Brust-
warze.

— Heute macht es den Sex unméglich.

— Du verstehst mich, Paul.

— Warum bittest du sie nicht, das verdammte Haar abzu-
schneiden.

— Wenn man jemanden versucht zu indern, dann gesteht
man sich doch ein, dass man nicht in die Person, sondern
nur in eine Vorstellung verliebt ist.

— Dann ist Liebe unmaglich.

— Vielleicht. Vielleicht hat Liebe aber einfach nur ein Ablauf-
datum.

Es hat mit ein paar einzelnen Punkten begonnen. Der Mund-
geruch, das Haar, die Art und Weise wie sie sich kleidet, wie sie
isst, was sie isst, dass sie immer von meinem Teller nascht, was
sie kocht, was sie einkauft, wie sie immer vor anderen Leuten
unser Gliick betont, dass sie mir immer in den ungelegensten
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Momenten einen Pickel ausdriicken will, ihr 6liger Lippenstift

und die Tatsache, dass sie jeden Morgen geschminkt aufwacht,

ihre beschissene Kommerzmusik, die Blockbusterfilme aus der

Videothek, und wie mich diese Offensichtlichkeit anekelt.

— Vielleicht liebst du einfach nicht das, was du siehst.

— Vielleicht hasst man alles, was man kennt.

— Vielleicht hasst du dich ganz einfach nur selbst.

— Vielleicht muss man einfach diese verdammte Stadt ver-
lassen, bevor man nur noch Punkte sieht.

Paul lehnt sich zuriick und schiittelt epileptisch den Kopf.

Vielleicht hasse ich mich dafiir, dass ich Nina liebte. Vielleicht
sehe ich an mir nur noch Punkte und nie die ganze Tapete.
Vielleicht ist das, was meine Tapete sein sollte, eigentlich
Nina. Ich habe den Blick auf mich selbst verloren. Alles nur
Punkte. In 10 Jahren 8 Bezichungen, 36 Seitenspriinge und
14 amtliche Berufsbezeichnungen.

Jetzt will Lisa ein Kind. Jetzt, da ich weifS, dass ich alles
habe, wiinsche ich mir wieder das Nichts. Immer nur auf die
verschissenen Punkte fixiert.
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Eastbourne

Nach 3 Jahren mit Lisa gibt es nicht mal mehr einen Grund,
Schluss zu machen. Das erinnert mich an etwas, das mein Va-
ter einmal sagte. Wir wuchsen in einer dieser Satellitenstidte
auf. Ich glaube, man nennt sie so, weil sie wie einsame Sterne
am Stadtrand kleben. Nur leuchten sie nicht.

Mein Vater sagte:

— Es gibt einen Supermark, ein Schwimmbad, Schulen, ein
Kino, ja sogar eine Biicherei. Das Einzige, das fehlt, ist ein
Grund wegzugehen.

Ich habe nie wieder einen so traurigen Blick im Gesicht

meines Vaters gesehen. Auch nicht als Mutter starb. Diese Sa-

tellitenstadt hat ihn erdriickt. Um mich davor zu bewahren,
hat er aus ihr eine Mirchenwelt gezaubert, die den Namen

Andromeda trug.

Andromeda war ein einsamer Stern, der am Rande der
Stadt existierte. Eigenartige Zauberwesen lebten dort. Und so
wurde aus der Supermarktkassiererin eine wunderschone Fee,
die sich zum Rollband setzte, um auf den Prinzen zu warten.
— So kann sie ihn nicht {ibersehen
hat mein Vater gesagt. Aus dem betrunkenen Nachbarn, der
seine Frau schlug, wurde Kralik, das grolende Monster, das
gegen unsichtbare Windmiihlen kimpfte. Und der Hausmei-
ster Ivanisevic, der leider nicht Tennis spielte, war ein selt-
samer Zaubermeister, der dafiir sorgte, dass das Bése nicht
iiberhandnahm. Mein Vater lehrte mich das Leben, indem er
mich davon wegfiihrte. Er erzihlte von Entenhausen, obwohl
wir mitten in Gotham City saf3en.

Irgendwie hatte der Zufall Nina in diese Welt gespuckt. Am
23. Mirz, als sie auf der Suche nach einem Ort war, der aussah
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wie die Kalkfelsen von Eastbourne. Sie fand, die weiflen Beton-
klotze von Andromeda kamen diesen Felsen am nichsten.

Nina war mir gleich aufgefallen. Sie sah ein wenig aus wie
— nein, Nina sah ganz wie Nina aus. Mit geschlossenen Augen
saf$ sie auf einer kleinen Anhdhe und starrte auf die weifSe
Felsbrandung von Eastbourne.

— Was machst du hier?

Ich geniefle die Luft des Meeres.

Aber hier ist doch kein Meer.

Wenn du mit offenen Augen nichts sehen kannst, dann
solltest du sie schliefSen, Idiot.

Niemand hatte mich bisher auf diese Art Idiot genannt. Wort-
los setzte ich mich neben sie und schloss die Augen. Ich konn-
te es horen — das Rauschen des Meeres. Ich sah die Wellen, wie
sie gegen die gewaltigen Felsen schlugen. Ich roch die salzige
Meeresluft. All das war hier, weil Nina neben mir safs. Als ich
die Augen offnete, war sie weg.

Fuck! Ich lief durch halb Andromeda, rempelte mindestens
3 alte Hexen um, kimpfte eine Runde gegen das Monster
Kralik, verjagte den Prinzen der Kassiererin, bis ich Nina end-
lich vor dem Supermarke sitzen sah. Mit meinem Freund Paul,
der sich prichtig mit ihr zu unterhalten schien. 5 Minuten
nachdem ich Nina kennen gelernt hatte, war ich das erste Mal
eifersiichtig.

— Paul?

— Das ist Nina. Sie hat alle Platten von den Doors.
Natiirlich hatte sie das. Nina musste alles haben. Weil sie auch
alles bekam.

— Auflerdem hat Nina eine eigene Wohnung.

— Wo? In Eastbourne?
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— Nein, am anderen Ende der Stadt.

Am anderen Ende wohnten die Reichen und am Ende — da

wohnten wir.

— Ich gebe eine Party nichstes Wochenende. Thr seid einge-
laden.

Sie hatte uns nicht einmal nach unseren Namen gefragt. Nina

hat nie irgendetwas gefragt.

— Die Adresse. Nina. Die Adresse!

Nina verlief§ sich immer darauf, gefunden zu werden. So wie

Lisa immer nur auf den Richtigen gewartet hatte. Auf eine

gewisse Art und Weise waren sich die beiden dhnlich. Aber

eben nur ihnlich.

Als Nina fur immer die Tur hinter sich geschlossen hatte,
wusste ich nur, dass sie nach London ging. Sie war es von
frithester Kindheit an gewdhnt, stindig an anderen Orten
zu leben. Als Tochter eines Diplomaten hatte sie zu viel von
dieser Welt gesehen, als dass sie es auf meinem winzigen Pla-
neten lange ausgehalten hitte. Nina hinterlief§ keine Adresse.
Nur einen Kondensstreifen der Sehnsucht, der mich stindig
in die Ferne zog.

Stattdessen denke ich seit 10 Jahren daran, wegzugehen. Die
Koffer wiren in 30 Minuten gepackt. In weniger als 5 Mi-
nuten stiinde ein Taxi vor der Tiir. Ich habe so viel Geld auf
der Kante, dass ich ein Jahr davon leben kénnte. Nicht allzu
grofiziigig, aber genug, um in billigen Hotels zu tibernachten.
Ich kénnte zum Flughafen fahren und dort mit dem Finger
auf irgendeine Destination zeigen. Der Abschiedsbrief wire in
10 Minuten formuliert.

Jetzt, wo ich beinahe 30 bin, tendiert mein Leben zur Un-
sichtbarkeit. Spitestens mit 35 wird nichts mehr davon tibrig
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sein. Dann werde ich mich nur noch in der Vergangenheit
suhlen. Werde einer dieser Typen, die stindig dieselben Ge-
schichten erzihlen. Geschichten, die keiner mehr horen will.
So habe ich mir immer das Jenseits vorgestellt. Ein Haufen
Zigarren rauchender Fettbauchseelen, die den ganzen Tag im
Whirlpool sitzen und sich gegenseitig Geschichten tiber ihr
ach so gegliicktes Leben erzihlen. Die, die nichts zu erzihlen
haben, kommen in die Holle und miissen sich fiir immer die
Geschichten von ein paar Betrunkenen anhéren. Wenn Gott
ein Reality-T.V.-Junkie ist, dann bin ich eine Sendung ohne

Quote.

Gegen 16 Uhr ruft Bettina an. Ich gehe zum Plattenspieler
und schalte die Musik ein. Eine schlechte Angewohnheit. An-
dere fabrizieren Zeichnungen, die sie vor ihren Therapeuten
verstecken. Ich kann ohne Musik nicht telefonieren. Bettina
will sich treffen. In ihrer Wohnung. Da ist es ruhig. Da kann
man arbeiten. Klingt gefihrlich. Klingt intim. Ich sage zu.

— Um 20 Uhr bin ich da.

Auf dem Plattenspieler kreist Cornershops On The Road Back
Home Again. In meiner Hand eine Gauloises. In meinen Oh-
ren das Brian Eno Audio Logo meines Apple Laptops.

1 Stunde spiter. Von Nina Beauclair keine Spur. Vielleicht
hat sie ja auch schon geheiratet. Immerhin sind tiber 10 Jahre
vergangen. Vielleicht ist sie tot. Sie schwirmte doch immer
davon, mit 27 zu sterben. Wie Morrison. Oder Rimbaud.
Oder Biichner. Oder Joplin. Oder Cobain. Mit 17 klingt das
fein. Da besteht zwischen 27 und 80 kein grofler Unterschied.
Uberhaupt findet mit 17 das grofte Leid hier und jetzr state.
Irgendwie ist das mit dem Alter nicht besser geworden. Es for-
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muliert sich nur geschickter. Aber im Prinzip hat sich nichts
gedndert. Man ist genauso kindisch wie frither. Vor allem in
Sachen Liebe und Selbstdarstellung. Ob man versucht, jeman-
dem mit seiner Plattensammlung oder mit einem silbernen
Porsche zu imponieren, macht nicht wirklich einen grofen
Unterschied.

Nein. Nina ist nicht tot. Sie will nur nicht gefunden werden.
Sie lebt in irgendeinem exotischen Land, wo es einfach kein
Internet gibt. Kein Wunder, dass ich sie nicht finde. Klar. Ich
durchforste einfach jedes scheify Land auf der Welt nach ihrem
Namen.

30 Linder spater.

Fiir 29.90 Dollar heuere ich einen Netdetective an, den ich
mit allen wichtigen Daten versorge.

Name: Nina Beauclair.

Geburtsdatum: 3. August 1972.

Letzter bekannter Wohnort: London.

Staatsbiirgerschaft: USA.

Eltern: Diplomaten.

Schulbildung: diverse International Schools.

Der Netdetective liefert Ergebnisse innerhalb von 48 Stunden
oder man bekommt sein Geld zuriick. Ich gebe E-Mail und
Telefonnummer bekannt. Dann sehe ich auf die Uhr. Es ist

19.45 Uhr.

45



