
Kathrin Gerlof
Lokale Erschütterung

Gerlof Lokale Erschuetterung atb.qxp  18.12.2013  14:48  Seite 1



KATHRIN GERLOF, geboren 1962 in Köthen/Anhalt,
studierte Journalistik und arbeitete als Redakteurin für
verschiedene Tageszeitungen. Sie lebt als Journalistin und
Romanautorin in Berlin. 

2008 debütierte sie mit Teuermanns Schweigen. Ihr
zweiter Roman Alle Zeit wurde euphorisch besprochen.
Es folgte Lokale Erschütterung (2011), 2014 erscheint Das
ist eine Geschichte, ein Roman über einen kleinen Ort, der
nach dem Mauerfall von der Vergangenheit eingeholt
wird und in dem keine Gewissheit über Besitz und Recht,
Gut und Böse mehr zu gelten scheint. 

Veronika erhält anonyme Briefe. Ist es ein ehemaliger
Liebhaber oder ein Verrückter, der ihr da schreibt? Bald
schon macht sie die Entdeckung, dass die Dinge völlig
anders liegen könnten. Kann man ein eigenes Kind wirk-
lich komplett vergessen? Das langjährige Zusammen-
leben mit ihrem Mann Hanns steht jedenfalls vor gravie-
renden Veränderungen, und das nicht nur, weil ihn seine
wachsende Wut auf die Welt immer unberechenbarer
werden lässt. Früher war er »Schlagzeilenkönig«, nun
geht er an eine Provinzzeitung und lässt Veronika in Ber-
lin zurück, gerade als der Briefschreiber sich immer mehr
einmischt. Und dann gibt es da noch einen Mann, der mit
Veronika glücklich sein möchte, auch wenn am Ende das
Erwartete eine völlig unerwartete Wendung nimmt.

»Eine Geschichte so spannend, dass man nicht davon las-
sen mag, so bewegend, dass sie einem lange im Kopf her-
umgeht« 
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11. Kapitel

Sabine Marschner ist pünktlich. Veronika sieht sie schon
von weitem. Eine beeindruckende Frau, das denkt sie je-
des Mal, wenn sie Sabine trifft. Auch in der Praxis geht es
ihr so. Aber da liegt es sicher auch daran, dass man als
hilflose Person auf einem Stuhl sitzt, oder besser, liegt
und sich preisgibt.

Mein Gott, stöhnt die Ärztin und lässt sich Veronika
gegenüber auf einen Stuhl fallen. Was bin ich gerannt.

Du hättest dir Zeit lassen können.
Hör mal, ich habe mir vorgenommen, immer pünktlich

zu sein. Meine größte Schwäche, dass ich meist zu spät
komme. Dafür sind mir schon Freundschaften gekündigt
worden.

Veronika schaut auf die Uhr und lächelt. Drei Minuten
zu spät, das ist doch wunderbar. Wärst du nicht gerannt,
hätten es zehn Minuten werden können. Auch verschmerz-
bar.

Sabine schaut sie an, beugt sich über den Tisch und gibt
ihr einen Wangenkuss. Das kommt überraschend. Sie
kennen sich nun zwar schon seit dreiundzwanzig Jahren,
aber so richtig feste Freundinnen sind sie nicht gewor-
den. Nur Fast-Freundinnen eben. Das mag an der Rol-
lenverteilung liegen. Irgendwann hatte Veronika mal bei
einer Untersuchung gesagt: Hör mal, es kann doch nicht
sein, dass wir uns immer nur sehen, wenn ich für dich die
Beine breit mache. Das hatte den Bann ein bisschen ge-
brochen. Danach waren sie dann ein paar Mal Kaffee trin-
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ken gegangen. Mehr nicht. Aber auch nicht weniger. Sie
hatten sich einander genähert. Und manchmal scheint es
Veronika, dass sie Sabine als Erste anriefe, säße sie mal so
richtig in der Scheiße.

Aber auch nicht weniger, denkt Veronika noch einmal
und winkt die Kellnerin ran. Was willst du, fragt sie, und
Sabine schlägt Prosecco vor.

Prosecco? Veronika ist verblüfft. So früh am Tag und
Alkohol, da hat sie ihre Gynäkologin wohl falsch einge-
schätzt. Aber es klingt nach einer guten Idee, also bestellt
sie zwei Prosecco und eine Flasche Wasser.

Dann reden sie beide eine Weile um den heißen Brei
herum. Zumindest kommt es Veronika so vor. Sabine er-
zählt, dass sie fast alle Patientinnen einer älteren Kollegin
übernommen hat, die in Rente gegangen ist. Fast alle sind
Musliminnen, sagt sie und sieht ein wenig unglücklich
aus. Das ist nicht einfach mit denen, vor allem, wenn der
Vater oder der Ehemann draußen im Warteraum sitzt.
Letztens hatte ich eine, ganz jung noch, blutjung, die war
schwanger. Als ich es ihr sagte, sah sie aus, als hätte sie
ihre eigene Todesnachricht erhalten.

Veronika zuckt zusammen. Bei solchen Geschichten
steigt die bittere Galle in ihr hoch. Dagegen kann sie
nichts tun. Dass die Dinge sich so ungerecht verteilen,
macht sie hilflos und wütend. Wird sie das Kind zur Ad-
option freigeben?

Das weiß ich nicht. Nachdem ich ihr gesagt hatte, was
Sache ist, stand sie auf, zog sich an und verschwand. Ich
habe sie seitdem nicht mehr gesehen. Wer weiß, ob sie die
nicht in die Türkei gebracht haben. Ich kann da nichts
machen, Veronika.

Sabine spricht, als wüsste sie ziemlich genau, was in
Veronika abläuft, welche Verwerfungen die erleidet, bei
derartigen Geschichten. Sie sieht aus, als bereue sie, davon
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angefangen zu haben. Und damit ist dann auch das Drum-
herumreden beendet. Sabine kommt zur Sache.

Veronika, ich will dich was fragen. Und ich weiß weder,
ob es wirklich wichtig, noch, ob es richtig ist, das zu tun.
Du bist seit dreiundzwanzig Jahren bei mir. Kannst du
dich noch an deinen ersten Termin erinnern?

Warum sollte ich mich nicht erinnern? Du warst meine
erste Frauenärztin und hast mir den Kopf gewaschen,
weil ich bis dahin nie zu diesen Vorsorgeuntersuchungen
gegangen bin.

Dass du da überhaupt so durchgerutscht bist, in diesem
Land, wo Vorsorguntersuchungen geradezu Pflicht waren.
Sabine scheint froh über die Ablenkung vom Eigentlichen.
Sie macht den Eindruck, als hätte sie sich doch nicht rich-
tig überlegt, ob dieses Gespräch eine gute oder schlechte
Idee ist. Veronika gibt ihr eine Chance, steht auf und geht
aufs Klo. Kehrt noch mal um, weil sie Kleingeld vergessen
hat, und stellt sich dann zum Pinkeln an. Die Toiletten
schrecken sie immer ein wenig davon ab, sich hier zu ver-
abreden. Sie erinnern an Ferienlager und Campingurlaube.
Vor allem an Campingurlaube. Veronika steht und wartet
und denkt an das eine Mal, als sie mit Hanns zusammen
zelten war. Auf Usedom, bei Schafskälte und Regen. Fünf
Tage haben sie durchgehalten. Dann bekam sie zum Glück
Fieber und eine ordentliche Bronchitis, und somit war aus-
reichend Begründung gegeben, auf einen mühevoll erwor-
benen Campingplatz in Zinnowitz zu verzichten und nach
Hause zu fahren.

In direkter Nachbarschaft hatte ein Ehepaar campiert,
dessen Zelt war eingerichtet wie ein Wohnzimmer. Vero-
nika erinnert sich, dass sogar ein Teppich im Zelt lag. Das
ist doch der Hammer, hatte sie zu Hanns gesagt, als das
Ehepaar sie beide irgendwann auf ein Bier einlud. Da saßen
sie zu viert in einem großen Zelt, mussten draußen die
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Schuhe ausziehen, um den Teppich nicht zu beschmutzen,
und tranken mit zwei fremden Menschen Bier. Die Frau
hatte Salzstangen in ein leeres Senfglas gestellt und Erd-
nussflips in eine grasgrüne Plastikschale geschüttet. Der
Mann trug Pantoffeln, gelb-schwarz karierte Pantoffeln.

Veronika rückt ein Stück in der Warteschlange nach
vorn, noch drei Frauen stehen vor ihr. Sie grinst ein wenig
bei der Erinnerung an diesen Abend. Hanns hatte das
Gespräch dominiert. Ein absurdes Thema nach dem an-
deren hatte er ihnen aufgedrückt, und das Ehepaar war
seinen Vorgaben verwirrt, aber willig gefolgt. Sie hatten
über das Wohnungsbauprogramm der DDR geredet und
über Rinderoffenställe, über das Krebsregister des Lan-
des und die Erziehungsmethoden in Kindergärten und
Kinderkrippen, über Ersttagsbriefe und Flossenschwim-
men und Streckentauchen.

Veronika geht aufs Klo. Während sie sich den Slip run-
terzieht, kann sie endlich über diese komische Erinne-
rung lachen. Flossenschwimmen und Streckentauchen,
flüstert sie leise und wünscht sich, Hanns wäre jetzt hier
und könnte diesen Moment teilen. Der Mann mit den
Pantoffeln hatte sich mit verzweifeltem Ernst auf die De-
batte eingelassen, ob es sinnvoll wäre, arbeitete sich die
DDR in dieser Disziplin endlich an die Weltspitze. Eine
edle Disziplin, hatte Hanns wieder und wieder gesagt und
dabei so überzeugend ausgesehen, dass ihm der Pantof-
felmann nur zustimmen konnte.

Als Veronika wieder am Tisch sitzt, sieht Sabine un-
glücklich aus. Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, sagt
die Gynäkologin und winkt der Kellnerin für einen zwei-
ten Prosecco.

Was kann passieren, will Veronika wissen, nun rück
schon raus. Ich bin doch durch mit dem ganzen Programm.
In drei Wochen lasse ich mir drei Schlüssellöcher bohren
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und die Gebärmutter entfernen. Wir reden hier sowieso nur
über die Vergangenheit.

Wir haben ja bei deinem ersten Termin bei mir zuerst
die Anamnese gemacht, wie es so üblich ist. Sabine trinkt
das halbe Glas Prosecco in einem Zug.

Da gab es nicht viel zu bereden. Ich hatte damals noch
erträgliche Regelblutungen. Zwar immer Bauchschmer-
zen, wenn sie kam, die Regel, aber alles ging irgendwie.
Schlimm ist es doch erst später geworden. Nach.

Veronika macht eine Pause. Sabine will mit ihr jetzt
aber nicht über das tote Kind reden. So brutal ist sie
nicht. Das ist vergraben und nicht vergessen. Darüber
wird nicht gesprochen.

Als ich dich dann untersucht habe, war mir ziemlich
schnell klar, dass du schon einmal geboren haben muss-
test. Man erkennt es an der Form der Öffnung des äuße-
ren Muttermunds. Hat die Frau noch nicht geboren, sieht
die aus wie ein Grübchen, also eher rund. Bei einer Frau,
die schon einmal geboren hat, gleicht die Öffnung einem
quer verlaufenden Spalt. Man kann die obere von der un-
teren Muttermundlippe unterscheiden. Bei dir war das so.
Es gab keinen Zweifel.

Veronika sieht eine uralte Frau Brotkrumen in den En-
tenteich schmeißen. Drei Kinder stehen neben ihr und be-
obachten, wie die Enten, vollgefressen und satt vom vielen
Brot, das ihnen hier Tag für Tag gereicht wird, nicht lassen
können von dem Angebot. Und sich noch voller und sat-
ter fressen. Was Sabine da sagt, hat mit ihr nichts zu tun.
Sie muss dabei bleiben, dass es nichts mit ihr zu tun hat.
Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass man es sieht,
denkt Veronika. Warum hat mir das keiner gesagt? Warum
bin ich nicht selbst draufgekommen?

Ich habe kein Kind. Veronika sagt den Satz und schaut
weiter der alten Frau zu.
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Die schüttet die letzten Brotkrumen aus der Tüte, die sie
sorgfältig zusammenfaltet und in die altmodische Hand-
tasche steckt. Die drei Kinder verziehen sich, lassen die
Alte allein, die nun keine Attraktion mehr ist, sondern
nur eine einsame Frau, die nichts zu geben und nichts zu
sagen hat. Warum sollte sie mir glauben, denkt Veronika
und schaut Sabine an, die ihr hochrot und verlegen gegen-
übersitzt und schweigt. So etwas weiß man ja wohl.

Ich habe kein Kind. Du irrst dich, Sabine. Meinst du
nicht, ich müsste das wissen? Wenn ich ein Kind hätte,
wüsste ich das doch.

Vielleicht, sagt Sabine und verstummt.
Vielleicht was? Du glaubst, ich hätte schon einmal ein

totes Kind zur Welt gebracht? Und es vergessen?
Es muss ja nicht tot gewesen sein.
Veronika steht auf und geht zum Teich. Stellt sich neben

die alte Frau und guckt zu den Enten, die sich entfernt ha-
ben. Auf dem Teich schwimmt aufgequollenes Brot. In
Mengen schwimmt es da.

So macht das keine Freude, sagt die alte Frau und nickt,
als müsse sie sich ihren Satz bestätigen. Die Leute haben
viel zu viel Brot übrig. Da bin ich fehl am Platz. Weil ich
es mir nämlich vom Mund abspare. Wissen Sie?

Veronika erinnert sich an ein Lied von einem dieser
Schnulzenheinis, in dem eine alte Frau Tauben füttert, und
dann nehmen ihr die Touristen den Job weg. So oder so
ähnlich war die Geschichte. Ich weiß, sagt sie und berührt
die Frau kurz am Arm, bevor sie sich wieder umdreht und
zu Sabine zurückgeht. Sie hat überhaupt keine Wahl. Jetzt
darüber zu reden, hieße, sich umzubringen. Genau das. Ihr
bleibt nur die Lüge. Einfach leugnen. Das ist ein guter Plan.

Sabine Marschner sitzt noch immer an Ort und Stelle.
Hat sich nicht bewegt und nichts getan in der Zwischen-
zeit. Aber wohl ein bisschen Mut gefasst.
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Veronika, ich habe keine Erklärung. Wenn die jemand
haben kann, dann du. Aber Tatsache ist, dass du schon
vor der Totgeburt einmal geboren haben musst. Sprich
mit deinen Eltern.

Meinem Vater. Ich habe nur einen Vater.
Sprich mit deinem Vater, es ist zumindest möglich, dass

er etwas weiß. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann,
dass eine Amnesie so lange. Wie viele Jahre bist du mit
Hanns zusammen?

Veronika weiß es nicht. In diesem Moment fällt ihr gar
nichts ein. Sie könnte nicht mal sagen, wie alt sie ist.

Seit 1984, glaube ich. Doch, so lange ist es schon. Vier-
undzwanzig Jahre. Wir können bald Silberhochzeit feiern.
Meinst du, dass es zu Leuten wie uns passt, Silberhochzeit
zu feiern?

Sabine sieht irritiert aus.
Natürlich passt es. Wenn ihr Lust darauf habt, dann feiert

Silberhochzeit. Veronika, es ist deine Entscheidung. Wenn
du es nicht wissen oder nicht darüber reden willst, dann
kümmere dich nicht drum. Vergraben ist es ja wohl gut ge-
nug. Aber es könnte doch sein.

Veronika schaut auf und Sabine an. Sie wartet. Lässt Se-
kunde um Sekunde verrinnen. Wartet darauf, dass Sabine
den Satz zu Ende bringt. Es könnte doch sein. Sie ist
nicht blöd. Sie weiß, was ihre Gynäkologin da sagen will
und nicht aussprechen kann. Es könnte doch sein, dass es
ein Kind gibt. Ein lebendes Kind. Von dem Veronika
nichts weiß. Kaum vorstellbar für eine wie Sabine, aber
liest und hört man nicht andauernd von Menschen, die
eine Amnesie erleiden, sich nicht mehr erinnern können
oder wollen? Im Bücherschrank von Hanns stehen eine
ganze Menge derartiger Geschichten rum. Alles Zeugs,
wie Hanns immer sagt, aber er liest so was gern. Diese
ganzen abstrusen Geschichten von Serienmördern und
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Außerirdischen. Diesen Mulderundscullyschrott. Vero-
nika denkt, dass sie noch heute anfangen wird, den Mist
zu lesen. Um sich abzulenken von dieser Geschichte hier,
die sie so mühevoll in eine dunkle Kammer gesperrt hat.
So viel Zeit und Kraft, um etwas für sich zu behalten, was
eine Frauenärztin dann an der Form des Muttermundes
erkennt. Wie blöd muss man eigentlich sein? Wie blöd
bin ich eigentlich?

Ach Sorge, du musst zurücke stan, du bist zu früh gekom-
men, der Winter hat mir Leids getan, das muss ich klagen
dem Sommer.

Sie schaut nicht mehr auf Sabine, die ganz und gar ver-
zweifelt aussieht und vorsichtig eine Hand über den
Tisch schiebt.

Veronika, hörst du. Du kannst es auch einfach lassen.
Wir trinken jetzt noch ein Glas Prosecco und gehen dann
nach Hause. In drei Wochen gehst du in die Klinik. Danach
wird es für dich einfacher. Weißt du.

Sabine verstummt wieder. Winkt der Kellnerin und be-
zahlt. Schaut zu Veronika und denkt, was habe ich ange-
richtet? Was habe ich nur angerichtet?

Veronika summt und singt einfach weiter. Hört nicht
auf damit, improvisiert zu den Worten eine Melodie, die
so alt ist wie zehn Leben. Die Sonne scheint nicht mehr so
schön als wie vorher, der Tag ist nicht so heiter, so liebreich
gar nicht mehr. Das Feuer kann man löschen, die Liebe
nicht vergessen, das Feuer brennt so sehr, die Liebe noch viel
mehr.

Ich muss nach Hause, sagt Veronika und lächelt. Danke,
dass du gekommen bist. Mach dir keine Sorgen. Ich werde
nachdenken, und vielleicht fällt es mir ja ein. Wie es gewe-
sen sein könnte. Vielleicht bin ich aber auch nur ein anato-
misches Wunder. Dass der Wunsch so stark war wie tau-
send Gedanken. Mir das Muttermundgrübchen umgebaut
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hat, ohne dass es dafür einen Grund gab. Alles ist denkbar,
Sabine. Ich habe schon seltsamere Dinge gehört.

Sabine nickt. Was soll sie tun? Das ist zwar blanker Un-
sinn, was Veronika da redet, aber wenn es ihr hilft. Soll
sie so denken. Es war ein Fehler, ihr zu erzählen, was sie
weiß. Weil sie eigentlich gar nichts weiß. Nur etwas gese-
hen hat und all die Jahre dachte, irgendwann wird ihre Pa-
tientin Veronika Grabowski erklären, was war. Wenn man
genügend Vertrauen gefasst, sich ein bisschen angefreun-
det hat. Sympathisch war sie ihr vom ersten Moment an.
Die traurige Veronika Grabowski. Und zwischendurch
hatte sie es dann auch wieder ganz vergessen. Da waren
die anderen Dinge drängender. Erst als das tote Kind ge-
boren wurde, vor zwanzig Jahren, ist ihr alles noch ein-
mal richtig in den Sinn gekommen. Aber das war wieder
nicht der richtige Zeitpunkt, darüber zu reden. Da ging es
wohl eher darum, die Frau vor dem Schlimmsten zu be-
wahren. Damals hatte sie Hanns Grabowski kennenge-
lernt. Der stand eines Tages in ihrer Praxis. Verzweifelt
und zu allem entschlossen, was helfen könnte. Sie stirbt,
hatte er gesagt, sie stirbt. Sie müssen ihr erklären, dass
dieses tote Kind nicht das letzte Kind ist. Dass es beim
nächsten Mal gutgehen wird.

Und sie hatte erklärt. Zumindest, dass es nicht das letzte
Kind gewesen sein müsse. Aber es blieb das letzte Kind.
Obwohl bei Veronika und Hanns alles in Ordnung war,
kam es zu keiner weiteren Schwangerschaft. Es gab keinen
Grund, irgendetwas künstlich herbeizuführen, das nach al-
len Erkenntnissen auch auf natürlichen Wegen funktionie-
ren sollte. Nur, dass es eben nicht funktionierte. Jahr für
Jahr war Veronika zu ihr gekommen, um sich untersuchen
zu lassen und der Vorsorge anheimzustellen. Hatte immer
weniger davon geredet, wie frustrierend es sein musste,
mit einem unerfüllten Wunsch zu leben. Ein totes Kind in

122

Gerlof Lokale Erschuetterung.qxp  03.08.2011  09:51  Seite 122



der Erinnerung zu haben und kein lebendes in der Gegen-
wart. Der richtige Zeitpunkt, darüber zu reden, dass es
schon einmal ein Kind gegeben haben musste, war nie ge-
geben.

Veronika steht vor Sabine und schaut ihr in die Augen.
Hör auf, sagt sie. Hör auf nachzudenken. Es ist vorbei.

Sie küsst Sabine flüchtig auf die Wange. Dreht sich um
und geht. Macht große Schritte, die selbstsicher wirken
und Sabine ein wenig beruhigen. Beruhigen sollen, denkt
die, aber es ist egal, Hauptsache, sie hat das Gefühl, dass
Veronika sicher über die Straße kommt und zu Hause
nicht ins Bodenlose fällt. Für einen Moment überlegt sie,
ob es besser wäre, Hanns anzurufen. Sie hat seine Tele-
fonnummer. Aber vielleicht behält Veronika auch alles für
sich, redet nie wieder darüber. Diese Möglichkeit sollte
sie ihr offenlassen. Es gibt keinen akzeptablen Grund,
sich einzumischen.

Veronika macht so lange große Schritte, wie sie sich in
Sabines Blickfeld glaubt. Dann setzt sie sich auf eine
Bank und fängt an, in ihrer Tasche zu kramen. Holt ein
kleines rotes Büchlein raus und schaut nach, wo ihr Vater
wohnt. Hab ich doch tatsächlich seine Adresse nicht im
Kopf, denkt sie und lacht laut auf.

Mein Herz ist nicht mehr mein, o könnt ich bei dir sein,
so wäre mir geholfen von aller meiner Pein. Das Feuer kann
man löschen, die Liebe nicht vergessen, das Feuer brennt so
sehr, die Liebe noch viel mehr. Veronika trällert und blät-
tert und findet die Adresse. Ein Kaff, murmelt sie. Wusste
ich’s doch, dass er in einem Kaff wohnt. Dann steht sie
auf und läuft mit kleinen Schritten nach Hause. Zu Hanns.
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