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Berlin! Berlin, wieder einmal Berlin —! Diese geliebte Stadt,
in der sie beide groff geworden waren — er freilich dreiflig
Jahre friither als sie —, dieser lichterglinzende, jagende, ruhe-
lose Ort! Anscheinend in einen ewigen Taumel von Vergnii-
gen und Lust verstrickt — aber nur, wenn man nicht an die
weiten, dunklen Arbeitervorstidte dachte, Berlin, die Stadt
der Arbeit! Wieder einmal kehrten sie dorthin zuriick, ihr
Leben neu aufzubauen; wenn an irgendeinem Platz der Erde,
so gab es hier fiir sie eine Chance: in diesem zertriimmerten,
ausgebrannten, verbluteten Berlin !

Es war nachts halb drei, als Dolls auf Gesundbrunnen den
Zug verlielen, bis sechs Uhr war Sperrstunde. Ein eisiger
Wind pfiff durch den Bahnhof, jede Scheibe schien zerbro-
chen. Es gab keinen Schutz gegen diese Kilte, gegen diesen
Wind! Sie versuchten es da und dort, iiberall froren sie bis
aufs Mark. Auch das zufillig noch stehende Unterkunfthius-
chen auf dem Bahnsteig war nicht wirmer. Der Wind stiirzte
herein durch die zerbrochenen Fenster, die Menschen saflen
in dicken Klumpen auf dem Boden, trostlos oder dumpf den
Morgen erwartend.

Frau Doll zwingte sich zwischen sie, ein bisschen Schutz
gegen den eisigen Wind zu finden. Kaum hockte sie auf der
Schmalseite ihres Kofferchens, so wurde sie wieder hochge-
jagt: Dieser Platz habe als Durchgang frei zu bleiben! Und
sie, die immer Schlagfertige, Frohliche, Kampflustige, setzte
sich jetzt ohne ein Wort an die Auflenseite des Men-
schenklumpens. Sie verkroch sich in ihr Mintelchen, suchte
in ihm Schutz vor dem eisigen Winde, der sie doch mit vol-
ler Kraft traf.

Doll kramte in den Taschen die letzten Tabakkriimchen
zusammen, drehte mit den frostzitternden Hinden eine
krumme Zigarette und rannte auf und ab. Einen Augenblick
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stand er in den Triimmern des fritheren Bahnhofsgebiudes
und spihte in die dunkle, lichtlose Stadt, iiber die ein hal-
ber Mond ein schwaches Licht warf, nichts wie Triimmer
glaubte er zu erkennen.

»Gehen Sie nicht raus!«, warnte ihn eine Stimme aus dem
Dunklen. »Es ist noch Sperrstunde. Die Patrouillen schie-
fen manchmal ohne Anruf.«

»Ich gehe schon nicht raus!«, antwortete Doll und schleu-
derte den Stummel seiner allerletzten Zigarette in die Triim-
mer.

Und bei sich: Was fiir ein Anfang! Man stellt sich immer
alles falsch vor, das als schwer Erwartete ist oft leicht, und an
was man gar nicht dachte, das ist das eigentlich Schwere.
Diese zwei eisigen Stunden hier auf dem véllig zerstorten
Bahnhof, nichts mehr zu rauchen — und Alma ist krank —!
Ihr Gesicht sah so gelb aus ...

Er drehte sich um und ging zu ihr zuriick.

»Ich halte es nicht mehr aus«, sagte sie. »Es muss doch ir-
gendwo eine Unfallstelle oder einen Arzt geben, der mir hel-
fen kann. Komm, lass uns fragen gehen. Ich bin wie Eis und
habe so schlimme Schmerzen!«

»Wir diirfen noch nicht in die Stadt. Es ist Sperrzeit! Die
Patrouillen sollen manchmal ohne Anruf schieflen.«

»Sollen sie schieflen!«, antwortete sie verzweifelt. »Wenn
sie einen von uns angeschossen haben, werden sie uns we-
nigstens dorthin bringen, wo es warm ist und uns ein Arzt
hilft.«

»Komm, Alma«, antwortete er sanft. » Wir wollen also se-
hen, ob wir etwas wie eine Unfallstelle oder einen Arzt fin-
den. Du hast ganz recht: Alles ist besser, als hier in der Eises-
kilte zu sitzen und halbtot zu frieren.«

Sie traten aus dem Bahnhof, zwischen die Triimmer. Das
schwache Mondlicht verwirrte mehr, als dass es den Weg er-
leuchtete. Doll mit seinen schlechten Augen sah fast nichts.
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»Komml«, sagte sie und ging voran. »Da scheint eine Strafle
hineinzugehen! Nach der Schilderung muss es die sein, in
der — vielleicht — eine Unfallstelle liegt.«

Unsicher ging er ihr nach. Plétzlich stiirzte er iiber ein
Hindernis vorniiber in einen dunklen Raum hinein.

»Ohl, rief die junge Frau. »Hast du dir sehr weh getan —2«

»Na, jibts denn so wat —2«, rief eine emporte echt Berli-
ner Stimme aus dem vélligen Dunkel. »Lisst die Frau den
Mann ruhig hinfallen und fillt nich mal selber mit! Det is
doch eenfach unerhértl«

»Was hitt es mir denn geholfen?«, fragte Doll und musste
trotz seiner Schmerzen unwillkiirlich lachen, »wenn meine
Frau mitgefallen wire?! Wo sind wir denn eigentlich?«

»U-Bahnhof Gesundbrunnen«, antwortete eine andere
Stimme. »Aber die erste fihrt erst sechs Uhr dreifSig.«

»Danke schon!«, antwortete er, und sie gingen weiter, dies-
mal ineinander eingehingt. »Das war ein echt Berliner Will-
kommensgruf3, ein bisschen schmerzhaft, aber echt. Wie ein
Eroberer habe ich den Boden dieser Stadt gekiisst und da-
mit in meinen Besitz genommen, und was Berlin dazu zu sa-
gen hatte, war auch nicht schlecht.«

»Hast du dir sehr weh getan?«

»Nichts — nur ein bisschen die Haut von den Hinden ge-
schunden und die Glieder geschlagen.«

Sie tauchten unter in das dunkle Triimmermeer, bis auf
den Grund der StrafSenschichte reichte das Mondlicht nicht.
Langsam gingen, tasteten sie sich vorwirts. Die Strafle war
leer, alles war totenstill, ihr Schritt hallte wider.

»Hier horen wir jede Patrouille schon wer weif§ wie weitg,
meinte Doll. »Wir haben alle Zeit, uns dann noch zu verste-
cken.«

»Warte«, antwortete sie. »Dies scheint die Unfallstelle zu
sein. Brenn einmal ein Streichholz an.«

Es war wirklich die Unfallstelle, aber alles war dunkel, we-
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der Klingeln noch Klopfen brachte Leben in das dunkle Erd-
geschoss.

»Wahrscheinlich geht die Klingel gar nicht«, meinte Doll
schliefllich. »Was nun? Gehen wir zum Bahnhof zuriick —2«

»Nein, nein, blof$ nicht wieder dorthin zuriick! Vielleicht
finden wir einen Arzt oder eine Polizeiwache. Ja, am besten
wire eine Wache. Sie erlauben uns sicher, dort in der Wach-
stube zu sitzen und uns ein bisschen aufzuwirmen.«

So irrten sie denn weiter durch die totenstille Stadt, in der
nicht einmal in einem einzigen Fenster Licht brannte, und
schliefllich fanden sie wirklich eine Polizeiwache. Nachdem
sie lange genug geklingelt hatten, kam ein Polizeibeamter
heraus.

»Wat wollen Se denn —2«, fragte er barsch.

»Wir sind vor einer Weile von auswirts mit der Bahn ge-
kommen, und meine Frau ist krank. Die Unfallstelle ist ge-
schlossen. Erlauben Sie, dass wir bis sechs in Threr Wach-
stube ein bisschen sitzen und uns aufwirmen?«

»Das kann ich nicht erlauben, das ist verboten«, antwor-
tete der Polizist.

Sie verlegten sich aufs Bitten, aufs Betteln. Es geschehe
doch niemandem ein Schade dadurch, sie wiirden auch ganz
still sitzen!

Aber der Polizeibeamte blieb unerbittlich: »Was verboten
ist, kann ich nicht erlauben! Und iiberhaupt, was machen
Sie jetzt auf der Strafe? Es ist doch Sperrstunde!«

»Nehmen Sie uns deswegen doch ein bisschen fest, Herr
Wachtmeister!«, bat die junge Frau. »Dann ist es nichts Ver-
botenes mehr, wenn wir drin sitzen!«

Aber auch fur diesen Vorschlag war der Polizist nicht zu
haben, plétzlich schlug er die Tiire zu, und die beiden stan-
den wieder allein auf der dunklen Strafle.

Sie sahen sich in die ratlosen, bleichen Gesichter. Plotz-
lich merkten sie, dass es dimmerte, dass der Tag nahe war.
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»Dann muss es auch bald sechs sein. Wir gehen hier einfach
weiter. Vielleicht kommt bald eine Elektrische.«

Spiter saflen sie in einem Omnibus, der Fritharbeiter in
eine Fabrik fuhr. Der Omnibus fuhr nicht grade in die Nihe
ihres Heims, aber er brachte sie doch an eine Schnellbahn-
station, deren erster Zug in Kiirze abfahren sollte. Aber ein
neues Hindernis: die Beamtin am Fahrkartenschalter hatte
verschlafen, und der Knipser an der Sperre weigerte sich, je-
manden ohne Fahrkarte durchzulassen, es sei eben gegen die
Bestimmungen!

»Und wenn der Kartenschalter erst in einer Stunde besetzt
wird?«

»Dann kommt die Stunde keiner durch! Vorschrift bleibt
Vorschrift!«

»Aber wir miissen zu unserer Arbeitsstellel, protestierten
viele.

»Wat jeht mir det an?! Ick habe meene Vorschriften —«

»Das wollen wir doch mal sehen!q, rief ein Ortskundiger.
»Kommt alle mitl«

Durch einen Seiteneingang, tiber einen Zaun fort ging es
und dann im Halbdunkel iiber Gleise, die stromfiihrenden
Schienen, wieder iiber eine Mauer. Dolls waren die Lang-
samsten, sie hatte plotzlich Schmerzen in ihrem Bein, und
ihm taten noch alle Glieder von seinem Sturze weh. Atem-
los langten sie auf dem Bahnsteig an, um noch grade die ro-
ten Schlusslichter des Frithzuges zu sehen.

Und wieder Warten und Frieren, Fahren und Todmiide-
sein, Umsteigen und neues Warten — und wie es sie jetzt nach
Haus dringte —! Wie sie von ihrer Couch schwirmten —! Nur
stille liegen und warm werden und schlafen —! Von nichts
mehr wissen —! Ausgeldscht sein !

SchliefSlich war es so weit: Sie stiegen aus. »In fiinf Minu-
ten sind wir zu Haus!«, sagte er aufmunternd.

»So, wie wir schleichen, werden es wohl zwanzig Minuten
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werden«, antwortete sie. »Ich méchte nur wissen, was mit
meinem Bein los ist. Es war da nur eine kleine, ein bisschen
aufgekratzte Stelle ... O Gott, diese Briicke ist auch fort, im
Mirz stand sie noch —«

Und wihrend sie, immer miihseliger, einen schier endlo-
sen Weg schlichen, denn die zerstorte Briicke erzwang einen
weiten Umweg, sahen sie pl6tzlich nur die Zerstérungen, die
alten, von denen sie schon gewusst hatten, und die neuen,
die seit ihrer Abreise von Berlin dazugekommen waren. Sie
wurden ganz still, kein Wort sprachen sie mehr, es waren so
viele, viele dazugekommen. Doll dachte: Was mache ich nur
mit ihr, wenn die Wohnung weg ist? Sie ist krank und vol-
lig mutlos.

Dann bogen sie um die letzte Ecke, sie spihten. Diesmal
war er der Schnellere. »Ich sehe die Blumenkisten auf un-
serm Balkon! Die Fensterkreuze sind sogar wieder drin!
Alma, unsere Wohnung steht noch!«

Sie sahen einander mit einem matten Licheln an.
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