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Ich kann hier jederzeit wieder weg, dachte Ute Graf und
haute wiitend in die Tastatur. Nichts ging ihr heute von
der Hand, dabei musste sie sich wirklich konzentrieren,
um dieses Konzept fertig zu schreiben. Ich kann tiberall
neu anfangen. Das sagte sie auch ihrem Mann immer wie-
der, wenn der anfing, Unsinn zu reden. Wir kénnen hier
jederzeit unsere Zelte abbrechen, sagte sie, und meist gab
sie ihm nach diesem Satz einen Kuss, damit er es wirklich
glaubte. IThr Mann machte sich Sorgen. Das miisste er
nicht tun, man war ja nicht darauf angewiesen, hier zu le-
ben. Schon wire es, auf jeden Fall, aber wenn das nicht mit
dem Hauskauf klappt, finden sie etwas anderes. Sie hatten
bisher immer etwas gefunden, was zu ihnen passte. Aber
noch nie war es so gut gewesen wie hier in Warenberg.
Vielleicht noch die Dachgeschosswohnung im Stadtzen-
trum. Anfang der Neunziger. Die kam der Erfiillung vieler
Wiinsche am néchsten. Zwei kleine Balkone, eine Terras-
se, zweihundert Quadratmeter Wohnflache, ein Raum,
u-formig geschnitten, glatte einhundertsechzig Quadrat-
meter grofi. Das hatte Klasse und war trotzdem geeignet,
sich wohl zu fiihlen.

Ute Graf hatte diese Wohnung geliebt und viel Geld in
die Einrichtung gesteckt. Sie hatte mit luftig blickdichten
Vorhidngen, die an einer gewagten Drahtseilkonstruktion
hingen, in dem groflen Raum einen Schlafraum abgeteilt.
Das Doppelbett, so grofl wie ein halbes Fufiballfeld, die
Bettwdsche, seidig und teuer. Eine Stereoanlage und, die
Krénung vom Ganzen, eine Minibar. Das war so ziemlich
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das Dekadenteste, was Ute Graf jemals in ihrem Leben
getan hatte. Diese Minibar in einem nur durch Vorhdnge
abgeteilten Schlafzimmer, in der es sogar ein kleines Eis-
fach gab und die mit Piccoloflaschen und Tannenzépfle-
Bier gefiillt war. Nie wieder hatte sich Ute Graf getraut,
dermaflen auf den Putz zu hauen. Doch die ersten Jahre
der neuen Zeit waren genau dafiir gut. Sie hatten groflen-
wahnsinnig gemacht und eine mit vielen fiirchterlichen
Wiinschen gefiillte Leere entstehen lassen. Ute Graf war
durch die Mébelldden gelaufen, um passende Schrinke
zu finden fiir eine Dachgeschosswohnung, die fast nur
aus Schrigen und Fenstern bestand. Aber sie war in die-
ser Wohnung nicht zur Ruhe gekommen.

Nichts von all den gekauften Dingen hatte sich hier in
dem Haus in Warenberg wiederverwenden lassen. Weder
das Bett noch die Schrinke, die Kiiche und auch nicht die
Biicherregale. Einzig die Vorhdnge mit filigranem Muster
hatten einen Platz gefunden. Im oberen Schlafzimmer
hingen sie an den Fenstern, und wenn Ute Graf sie im
Sommer zuzog, zeichnete die Morgensonne bizarre Mus-
ter auf Fulboden und Bett. Als Ute Graf das erste Mal bei
Morgensonne aufgewacht war, hatte es ihr fast den Atem
geraubt, das Lichtspiel in ihrem Schlafzimmer zu sehen.
Das Muster des Stoffs spiegelte sich sogar auf Philipps
Gesicht, und das hatte ausgesehen, als zerflosse es oder
verwandelte sich in ein seltsames Wesen. Halb Tier, halb
Pflanze. Das war so ein Moment.

Ute Graf vermisste die Dachgeschosswohnung schon
lange nicht mehr, aber es gefiel ihr, dass wenigstens die Vor-
hénge im Schlafzimmer noch von den fetten Jahren kiinde-
ten, die sie beide gehabt hatten. Und dieses Lichtspiel iiber-
zeugte sie einmal mehr davon, dass sie angekommen war.
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Die Auftragslage war in diesen ersten Jahren nach der
Wende gut gewesen. Gut genug fiir Dachgeschosswoh-
nungen, Minibars und Sonderanfertigungen von Mébeln.
Diese ganzen Ostbetriebe, die versucht hatten, den Kopf
tiber Wasser zu halten und Marktwirtschaft zu lernen.
Manch einer hatte es auch geschafft und einige mit Hilfe
von Ute Graf. Sie war keine Abzockerin, bei Weitem nicht.
Sie hatte ihre Aufgabe immer darin gesehen, den Betrie-
ben, aus denen kapitalistische Unternehmen werden soll-
ten, zu einer Chance zu verhelfen. Sie hatte ihre Hosenan-
ziige im Schrank gelassen und war in Jeans gestiegen, um
den Leuten keine Angst zu machen. Dann hatte sie fest-
gestellt, dass Hosenanziige doch besser waren. Die Ge-
schaftsfithrer, die kurz vorher noch volkseigene Betriebe
geleitet hatten, wollten, dass sie die kompetente, alles wis-
sende Beraterin aus dem Westen gab. Dass sie mit Worten
um sich schmiss, die man im Osten noch nie gehort hatte.
Die Minner, es waren immer Manner, liefen sich Begritfe
wie Change-Management und Businessplan auf der Zunge
zergehen wie VerheifSungen, die ihnen zum Erfolg verhel-
fen wiirden. Nicht so die Belegschaften. Die hassten eine
wie Ute Graf. Denen erschien sie wie der leibhaftige Teufel
in Gestalt einer gut aussehenden langbeinigen Blondine.
Die wussten nicht, dass in ihr eine Flower-Power-Revolu-
tiondrin steckte, die noch wenige Jahre zuvor bunte Walle-
kleider getragen und Perlen in die blonden Zopfe gefloch-
ten hatte. Die Flugblatter verteilt und an den Werktoren
des Kapitals versucht hatte, Arbeiter davon zu iiberzeu-
gen, dass sie streiken miissten.

Ihr kam es in diesen ersten Jahren nach der Wende
selbst ausgesprochen seltsam vor, einmal so gewesen zu
sein. Schon wahrend des Studiums, das sie noch als Feld-
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studie betrachtet hatte, um zu begreifen, wie Kapitalismus
funktioniert, war ihr hin und wieder der Gedanke gekom-
men, dass sie das Zeug hatte, spater einmal richtig Geld zu
verdienen. Dass in ihr eher eine BWLerin steckte als eine
Revolutiondrin. Aber diesen Gedanken schob sie ganz
weit hinten in eine Schublade. Eine Schublade in ihrem
Kopf, die sie nicht zu 6ffnen gedachte. Sie wollte zusam-
men mit Philipp die Welt verandern. Eine BWL-Studentin
und ein angehender Sozialarbeiter. Tolles Paar. Niemand
aufler ihr hatte darauf gewettet, dass sie beide zusammen-
bleiben. Im Gegensatz zu Philipp hatten wahrscheinlich
die meisten Kommilitonen in Ute Graf schon die hosen-
anzugtragende Erfolgsfrau erkannt. Und in Philipp den
ewig scheiternden Gutmenschen. Aber sie waren zusam-
mengeblieben, und Philipp hatte sich einverstanden er-
klart, Ute Graf machen zu lassen. Er wiirde immer und
ewig versuchen, Menschen zu retten, und sie wiirde sich
um den ganzen groflen Rest kiimmern. Geld, Wohnun-
gen, jetzt vielleicht ein Haus in Warenberg, Plane fir die
Zukunft, Designermébel statt IKEA, Seidenvorhénge statt
Nesselstoff, Geschirr aus der Koniglichen Porzellanmanu-
faktur, Miilleimer von Manufactum.

Ute Graf taten Leute wie Ilse Bock, die ein paar Hauser
weiter wohnte, leid. Die sich zu allen Problemen, die das
Leben bereithielt, auch noch Sorgen darum machten, ob
es richtig sei, sich gegen diese Riickiibertragung zur Wehr
zu setzen. Natiirlich war es richtig. Was denn sonst?

Wir hiangen nicht an dieser Scholle, dachte Ute Graf
oft. Es gefiel ihr in Warenberg, die Siedlung war schon.
Man spiirte, dass hier etwas gewachsen war, eine Struktur
hatte, ein Leben sozusagen. Sie hasste diese Neubausied-
lungen, die alle wie eine Filmkulisse aussahen. Waren-
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berg dagegen war wirklich ein Kleinod. Ein bisschen
langweilig, aber ein Kleinod. Als sie sich vor zwei Jahren
das Haus angeschaut hatte, war ihr klar, dass sie es ver-
suchen wollte.

Es war kein schones Haus, aber eines mit Potenzial.
Dermaflen ruhig, fiir so etwas zahlte man anderswo schon
jetzt Unsummen. Und der Platz am oberen Ende des Wen-
dehammers war ideal. Das Wort Wendehammer hatte sie
erst hier gelernt.

In ihrem Garten, also in dem Garten, der zu dem Haus
gehorte, in dem sie mit ihrem Mann wohnte, stand ein
Quittenbaum, der mindestens siebzig Jahre alt war. Sagte
der Nachbar. Ein Mann, der frither als Gartner gearbeitet
hatte. Er sagte, er sei dabei gewesen, als Fritz Oberldnder
den Baum gepflanzt habe. Und da sei er gerade mal sechs
Jahre alt gewesen. Ein siebzig Jahre alter Quittenbaum, der
immer noch Friichte trug, stand also im Garten von Ute
und Philipp Graf. Ihr war noch nie ein Quittengelee ge-
lungen, weify der Himmel, warum. Sie machte alles nach
Buch, genau nach Buch, und das Gelee wurde jedes Mal zu
fliissig. Jetzt verschenkte sie die Quitten in der Nachbar-
schaft. Das sorgte fiir gute Beziehungen. Ilse Bock zum
Beispiel machte hervorragendes Quittengelee. Sie gab Ute
Graf immer ein paar Gldser, als Dankeschon sozusagen
fur die Friichte. Und das Gelee war ausgezeichnet.

Ute Graf hatte Ilse Bock gefragt, ob sie nicht mal zu-
schauen konne, wenn die das Gelee machte. War der Frau
nicht so recht, sie hatte ein bisschen rumgedruckst, es
dauere ja so lange, ein Gelee zu machen, und langweilig
sei es auch, aber ganz einfach, sie kdnne es aufschreiben,
das Rezept. Ute Graf hatte verstanden und nicht drauf ge-
dréngt, bei Ilse Bock in der Kiiche zu sitzen und ihr dabei
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zuzuschauen, wie sie aus den Quitten ein Gelee machte.
So wichtig war es ihr auch wieder nicht. Und die drei, vier
Glaser, die sie jedes Jahr bekam, geniigten auch vollig.

Wir sind iiberhaupt keine Gelee-Esser, mein Mann und
ich, sagte Ute Graf manchmal, wenn sie anderen davon
erzdhlte. Wenn Besuch kommt, stelle ich dem das Gelee
hin, und die meisten sind dann begeistert.

All das schaffte kleine Bindungen. An die Siedlung, an
die Nachbarschaft. Trotzdem blieb Ute Graf dabei, dass
man jederzeit wieder wegziehen konnte, kime es hart auf
hart. Wenn die Weinrebs und Weizmanns vor Gericht ge-
wonnen. Zum Beispiel. Der Vermieter des Hauses, in dem
Ute und Philipp Graf wohnten, hatte gesagt, wenn die
Weinrebs gewinnen, dann verkaufe er das Haus. Er wiirde
auf jeden Fall verkaufen. Auch wenn sie nicht gewinnen,
die Erben. Und das konnte er ja erst, wenn diese ganze
Angelegenheit irgendwann einmal endgiiltig entschieden
sei. Aber wenn er zahlen miisse an die Weinrebs, hatte der
Vermieter gesagt, dann schaute er halt auch, dass er fiir
Haus und Grundstiick den hochsten Preis rausschlage.
Damit fiir ihn etwas ibrig bleibt. Ute Graf konnte das ver-
stehen, aber sie hatte nach diesem Gesprich auch zu ih-
rem Mann gesagt: Wir zahlen nicht den hochsten Preis an
unseren Vermieter. Das wire ja dann so, als zahlten wir an
diese Erbengemeinschaft, mit deren Anspriichen wir nun
wirklich gar nichts zu tun haben. Ute Graf war fuchsteu-
felswild geworden, als ihr Mann ansetzte, ihr zu wider-
sprechen.

Philipp hatte irgendwann angefangen, ihr alle naselang
erklaren zu wollen, was Kollektivschuld sei. Er las gerade-
zu ostentativ vor ihren Augen ein Buch iiber die Unfahig-
keit zu trauern. Du meine Giite, hatte Ute Graf eines
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Abends gesagt, als sie ihren Mann mit diesem Buch im
Sessel sitzen sah. Ich fithle mich wie friiher, als wir uns
standig belehren und schulen lassen mussten, obwohl wir
eigentlich nur die Gesellschaft verdndern wollten.

Sie wusste im gleichen Moment, dass sie Schwachsinn
von sich gab. Nur die Gesellschaft verdndern wollen. Das
war natiirlich ein grofles Anliegen, man wollte alles und
alles auf einmal, und sie hatte sich damals bereitwillig die
Abende um die Ohren geschlagen, um was iiber Trotzki,
die permanente Revolution und weifs der Himmel was zu
lernen. Jetzt aber versuchte ihr eigener Mann, sie zu ver-
unsichern, indem er ihr erklarte, man hétte eine Verant-
wortung gegeniiber diesen Weinrebs und gegentiber den
Weizmanns auch. Zum Verwechseln dhnlich diese Na-
men, schon allein das machte Ute Graf fuchsteufelswild.

Haben wir etwa in der DDR gelebt? Ich bitte dich, hatte
sie zu ihrem Mann gesagt, lass mal die Kirche im Dorf.
Selbst wenn das alles so stimmt, wie die Erben es behaup-
ten, ist es nicht unsere Verantwortung, ihnen Genugtuung
fiir vergangenes Unrecht zu geben. Dieses Rad dreht doch
niemand mehr zuriick, hatte sie gesagt und war bei jedem
Satz etwas lauter geworden. Und weil sie es hasste, lauter
zu werden. Sie bekam dann immer eine ganz schrille
Stimme, die ihr selbst in den Ohren weh tat. Deshalb hatte
sie ihren Mann gefragt: Willst du mit mir vogeln? Und das
hatte Philipp Graf ausreichend abgelenkt. Beim Vogeln
hatte Ute Graf gedacht: Jetzt ficken wir uns den Juden aus
dem Kopf. Das war kein guter Gedanke.
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