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Christina kam aus dem Badezimmer zuriick. Der Spiegel hat-
te ihre schlimmsten Befiirchtungen bestitigt. Nachdem sie ihr
Make-up abgewaschen hatte und nun zwar farbloser, dafiir aber
menschendhnlicher aussah, war sie bereit zu sprechen. Sie er-
zihlte Bernd vom Ausrdumen der Wohnung, von der Leder-
couch, der Einbaukiiche und vom Baum im Hinterhof (obwohl
Bernd das alles kannte, tat er trotzdem so, als hore er es zum
ersten Mal), vom Schliisseleinwerfen und vom ziellosen, be-
taubten Umbherirren durch die Straflen.

»Mutters Wohnung ist jetzt leer. Ich bin froh, dass schon al-
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les so weit vorbereitet war, dass wirklich nur noch die Sachen
zum Entriimpeln rausgeschaftt und nicht noch sortiert werden
mussten.«

Christina musste reden, und Bernd horte zu. Hinterher schalt
sie sich, dass sie ihm nie sagte, was fiir ein guter Zuhorer er war.
Schlieflich fielen ihr die Fotos ihrer Kindheit in den siebziger
Jahren wieder ein.

»Bernd, die musst du dir unbedingt ansehen. Oder hast du
mich etwa schon mal mit Kopftuch gesehen? Sag blof3, du
musstest diese gelbe Verkehrswacht-Miitze nicht bei deiner
Einschulung tragen? Bei uns Midchen gab es statt der Mit-
ze ein Kopftuch, scheufilich. Ich zeig dir die Fotos.« Christina
eilte in den Flur und kam mit ihrer Handtasche zurtick. Nach
einigem Kramen hielt sie die Aufnahmen schlieflich in den
Hinden. Da fiel ihr auch die alte Postkarte wieder auf, die der
Mobelpacker hinter einer Schublade gefunden hatte. Es war
eine Schwarz-Weifs-Aufnahme mit einer Musikkapelle. Vier
Minner starrten mit versteinerter Miene dem Betrachter ent-
gegen. Einer der Minner hielt eine altertimliche Gitarre in der
Hand, daneben stand jemand am Kontrabass, ein Geiger kam
dazu, und in der Mitte saf} ein gutaussehender Kerl mit einer
Art Akkordeon auf den Knien, allerdings war es ein sehr kleines
Akkordeon. Alle trugen sie Anziige, wahrscheinlich der Sonn-
tagsstaat, doch selbst auf dieser schlechten Aufnahme konn-
te man die einfachen und grob gewebten Stoffe erahnen. Auf
einer Seite stand eine kleine Palme auf einer verschnorkelten
Siule, die wohl kolonialen Luxus herbeizaubern sollte. Trotz
aller Bemiihungen war dem Quartett anzusehen, dass es mit
seiner Musik nicht reich wurde.

Christina lachte tiber Bernds Bemerkung, er konne sich leb-
haft vorstellen, wie diese starren Typen Stimmung in den Saal
brachten. Die Postkarte war mit einem gezackten Rand einge-
fasst. Bernd schitzte die Aufnahme auf eine Zeit aus den drei-
Riger Jahren, vielleicht sogar noch friher.
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Etwas faszinierte Christina an dem Foto. Sie konnte nicht
sagen wieso, aber das Bild hatte fiir sie eine Bedeutung. Bernd
wusste, dass das ungewohnliche Instrument ein Bandoneon
war, ein typisches Tangoinstrument. Klinge genauso grauen-
haft wie eine Quetschkommode, sei aber kleiner. Seltsamerwei-
se tat Christina seine abfillige Bemerkung weh. Sie musste sich
eingestehen, dass es nicht so sehr das Bandoneon war, das sie
faszinierte, sondern vielmehr der junge Musiker, der das Ban-
doneon auf seinem Schof hielt. Seine Augen starrten in die Ka-
mera, doch anders als bei seinen Kollegen hatten sie etwas Wei-
ches, Verstehendes, eine Tiefe, die Christina anzog. Sie stellte
sich seine Stimme vor, eine warme und angenehme Stimme.
Vielleicht war er ja sogar der Singer der Gruppe. Seine Hinde
mussten fein sein, wenn sie die vielen Knépfe auf dem Bando-
neon beherrschten. Sie musste sich zwingen, den Blick von ihm
abzuwenden, als Bernd sie aufforderte, die Karte umzudrehen.

»Da steht bestimmt, von wo diese Aufnahme stammt.«

Tatsiachlich stand etwas auf der fleckig vergilbten Riickseite.
Zu Christinas Verwunderung war es jedoch nicht nur der klein
gedruckte Hinweis »Los Tangueros de Buenos Aires, die Tan-
gomusiker aus Buenos Aires, mit einer noch kleiner gedruckten
Adressangabe, sondern eine kurze Notiz in gestochen scharfer
Schrift. Diese Schrift war Sttterlin. Christina wusste um diese
alte deutsche Schrift, die wohl in den zwanziger oder dreifliger
Jahren benutzt worden war. Sie konnte die Schrift aber leider
nicht lesen. Auch Bernd konnte die Buchstaben nur in Teilen
erraten.

»Aber wieso besafl deine Mutter diese Karte tiberhaupt? Eine
Karte aus Argentinien mit einer deutschen Widmung. Und wa-
rum hat sie die Aufnahme versteckt? Oder ist sie nur versehent-
lich hinter die Kommodenschublade geraten? War es vielleicht
einfach irgendwas vom Trodel?«

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Meine Mutter hass-
te alles Uberﬂiissige. Trodel kam ihr nicht ins Haus. Doch wer
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hitte diese Karte aus Argentinien schicken kénnen? Moment,
nein, diese Karte wurde nie abgeschickt. Sie muss Mutter gege-
ben worden sein.«

»Aber warum und von wem? Und wer hat dort in diesem ge-
stochen scharfen Stitterlin geschrieben?«

»Mutter mit Sicherheit nicht.«

Christina wusste um die dirftige Schulbildung ihrer Mut-
ter. Frither hatte sie sich manchmal fir ihre Mutter geschimt,
die keine Fremdsprachen sprach und die niemals eine hohere
Schule besucht hatte. Spiter war Christina ihre Arroganz pein-
lich. Sie wusste doch, dass Mutter ihre Eltern bei einem der
letzten Bombenangriffe auf Berlin verloren hatte. Sie wuchs in
einem Waisenhaus auf und musste ziemlich frith zusehen, wie
sie sich ernihren konnte. Da gab es keinen Platz fiir Schulbil-
dung. Thre Mutter erzihlte nicht viel tber die Zeit im Heim.
Sie wollte wohl nicht daran erinnert werden, obwohl, wie sie
immer betonte, die Betreuerinnen des Stifts aulerordentlich
liebenswert gewesen waren.

Das Schicksal war ihrer Mutter auch spiter nicht gnidig ge-
wesen. Wie mochte es sich angeftihlt haben, nur ein Jahr nach
der Geburt ihrer Tochter, ihren Mann bei einem Autounfall zu
verlieren? Der Schmerz wollte nie enden.

»Die hat ja keinen Vater!«

Es hatte wehgetan, von den Mitschiilern gehinselt zu werden.
Christina fehlte ihr Vater, als Kind, als Jugendliche und auch
heute noch. Und am meisten fehlte ihr, dass sie niemals erfah-
ren wiirde, was ihr genau fehlte. Sie hatte von dem, was ein Va-
ter fiir ein Kind bedeutete, nur eine vage Vorstellung, die sich
vor allem aus Biichern und Filmen ergab.

Bernd kam mit einer gedruckten Seite vom Computer zurtick.
»Sttterlinschrift«, das Online-Lexikon hatte zu jedem Thema
etwas parat. So lernten die beiden, dass die deutsche Siitterlin-
schrift ab 1915 in Preuflen eingefithrt wurde und sich in den
zwanziger Jahren stark verbreitete. Ab 1935 war Sutterlin Teil
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des offiziellen Lehrplans an Schulen, jedoch wurde die Schrift
knapp zehn Jahre spiter wieder verboten.

»Das bringt uns leider auch nicht weiterx, stellte Christina
fest.

»Wenn wir jemanden finden, der in dieser Zeit Lesen und
Schreiben gelernt hat ...«

Sie schauten sich an und sagten fast gleichzeitig: »Frau Miil-
ler aus dem Erdgeschoss!«
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