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EINLEITUNG
Drei mal drei - Die vielen Karrieren der Lilli Palmer

Tief unten im Tal glitzert der Zürichsee in der Sonne, am Hori-
zont zeichnen sich majestätisch die schneebedeckten Glarner 
Alpen ab. An besonders klaren Tagen kann man die imposan-
ten Bergspitzen des Mönchs und der Jungfrau sehen. Die Welt 
scheint unendlich von hier oben. Ein Gefühl der Freiheit über-
kommt einen und die Erkenntnis, wie klein und verletzbar der 
Mensch ist. Die Berge sind so gewaltig, die Natur so ursprüng-
lich. Das alles, der Gedanke drängt sich hier auf, kann auch 
ganz gut ohne den Menschen existieren.

Als ich im Frühling 2013 das erste Mal nach Goldingen kom-
me, an den Ort, an dem Lilli Palmer nach Stationen in Ber-
lin,  Paris, London, Hollywood und New York über 25  Jahre 
bis  zu ihrem Tod gelebt hat, bin ich überwältigt von dem Pa-
no rama, das sich mir bietet. Wälder und Wiesen, umrahmt von 
steilen Bergspitzen. Anfang der sechziger Jahre zog Lilli Pal-
mer mit  ihrem zweiten Ehemann Carlos Thompson in den Kan-
ton St. Gallen und verliebte sich auf Anhieb in dieses Stück 
Land oberhalb des beschaulichen Örtchens Goldingen. Zu-
nächst  lebten die Thompsons in einem wunderschönen al-
ten  Bau ernhaus aus Holz, das seit Jahrhunderten auf dem 
Grundstück steht und an dessen niedrigen Deckenbalken sich 
der groß gewach sene Argentinier Carlos immer wieder den Kopf 
stieß.

Als ihre Villa, La Loma genannt, samt Turnplatz und Pool auf 
dem Bergplateau fertiggestellt war, zogen sie um. Das riesige 
Haus sah aus, als gehöre es eher ins sonnige Kalifornien als auf 
einen Berggipfel in St. Gallen. Hier lebte das Paar, hier malte 
und schrieb Lilli Palmer, hier bereitete sie sich auf ihre Rollen 
vor. La Loma gibt es nicht mehr, der neue Besitzer des Grund-
stücks hat sich ein Domizil nach seinen Wünschen an die Stelle 
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bauen lassen. Heute ist Goldingen Einzugsgebiet der stetig wach-
senden Stadt Zürich, gut angebunden durch die Bahn und ver-
schiedene Buslinien. Aber in den 1960er Jahren, als das Ehepaar 
Palmer/Thompson hierherkam, war Goldingen ein kleines, ab-
geschiedenes und eher ärmliches Bauerndorf.

Die Malerin und Schriftstellerin fand hier Ruhe und Inspira-
tion. Zürich war nicht sehr weit, und auch den Flughafen Klo-
ten erreichte man von Goldingen aus bereits in den sechziger 
und siebziger Jahren innerhalb etwa einer Stunde. Der Ort war 
also schon damals nicht aus der Welt, und doch muss das Le-
ben  auf La Loma von einer gewissen Einsamkeit geprägt ge-
wesen sein. Mit den Bewohnern von Goldingen hatten Lilli und 
Carlos nicht viel zu tun. Man grüßte sich, wenn man sich auf 
der Post oder im örtlichen Laden traf, aber dabei blieb es. Auf 
La Loma hatte das Paar lediglich Gesellschaft von der Haushäl-
terin Anni, dem Gärtner Antonio und ihren Boxerhunden. Eine 
Familie aus der Gegend, die Burkarts, lebte mit ihren Kindern 
auf dem Bauernhof, genannt Giebelhof, der zu Palmers riesigem 
Grundstück gehörte. Sie bewirtschafteten auch die dazugehöri-
gen Äcker und hielten Milchkühe, die auf den Wiesen ringsum 
grasten. Die Burkarts waren Lillis und Carlos’ einzige Nach-
barn. Das Paar verbrachte also Tage und Wochen in exklusiver 
Zweisamkeit.

In Interviews betonte Palmer immer wieder, wie sehr sie die 
Stille, die Abgeschiedenheit am Zürichsee genieße, dass ihr dort 
nichts fehle. Tatsächlich hegte die Schauspielerin offenbar eine 
gewisse Vorliebe für Häuser auf einsamen Gipfeln. Auch das Fe-
rienhaus in Portofino, das sie und ihr erster Mann Rex Harrison 
Ende der 1940er Jahre an der ligurischen Küste hatten bauen 
lassen, lag hoch über dem Hafen des kleinen Örtchens und war 
nur über Trampelpfade erreichbar. Dennoch scheint der Schritt, 
sich als international gefeierte Schauspielerin mitten in den 
Bergen von St. Gallen niederzulassen, extrem. Was führte Lilli 
Palmer nach all den Jahren, die sie in den Hauptstädten der 
Welt verbracht hatte, nach ihren Erfolgen auf den Bühnen des 
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Broadway und des Londoner West End in die wunderschöne, 
doch menschenleere Schweizer Bergwelt?

Lilli Palmer, die länger in Goldingen lebte als irgendwo sonst, 
hatte viele Talente und bestritt im Laufe ihres Lebens mannig-
fache Karrieren. Im Jahr 1932 wurde sie als junge Schauspielerin 
am Hessischen Landestheater in Darmstadt engagiert. Doch die 
zarten Anfänge ihrer deutschen Karriere wurden jäh unterbro-
chen, als Hitler am 30. Januar 1933 Reichskanzler wurde und ihre 
Heimat innerhalb nur weniger Monate in eine nationalsozialis-
tische Diktatur verwandelte, deren diskriminierende Politik ge-
genüber den deutschen Juden es Palmer unmöglich machte, an 
eine Zukunft in diesem Land zu glauben. In Paris gelang es der 
jungen Künstlerin nicht, Fuß zu fassen, dafür schaffte sie es in 
England. Sie baute sich in den 1930er Jahren eine Karriere als 
Film- und Theaterschauspielerin auf, die durch die Heirat mit 
Rex Harrison, der zu diesem Zeitpunkt schon ein Bühnenstar 
war, noch einen gehörigen Schub bekam. Rex war auch der Grund 
für die Übersiedlung nach Hollywood im Herbst 1945. Hier be-
gann Palmer noch einmal von neuem, diesmal unter weit güns-
tigeren Bedingungen. Ihre amerikanische Karriere in der Traum-
fabrik startete verheißungsvoll. Noch erfolgreicher war Palmer 
wenig später an den Theatern des New Yorker Broadway. In den 
1950er Jahren knüpfte sie wieder an ihre allererste Karriere in 
Deutschland an und wurde innerhalb kürzester Zeit ein Star in 
der noch jungen Bundesrepublik.

Drei Schauspielkarrieren in drei Ländern. Dreimal zurück 
auf Anfang. Dreimal von neuem durchstarten. Das allein ist be-
merkenswert und doch längst nicht alles, was Lilli Palmers Ta-
lente hergaben. An zwei weiteren – dem Schreiben und dem 
Malen – arbeitete Palmer hart. In der zweiten Hälfte ihres Le-
bens machte sie aus ihnen richtiggehende Karrieren. Ihre Bilder 
wurden in Galerien in London, Köln und Zürich gezeigt und 
für stattliche Summen verkauft. Palmers Bücher waren interna-
tionale Bestseller. In einem Interview sagte sie einmal, dass sie 
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mit ihrer Autobiographie und ihren Büchern mehr Geld ver-
dient habe als mit all ihren Filmen zusammen.

In ihrer Autobiographie Dicke Lilli – gutes Kind vergleicht 
sich Lilli Palmer mit dem biblischen Jakob. Wie der Patriarch, 
der eine Nacht lang mit dem Engel des Herrn ringt, diesen nicht 
gehen lässt und ausruft: »Ich lasse dich nicht, du segnest mich 
denn!«, so beharrlich ringe sie selbst mit ihren Talenten und ih-
rer Arbeit. An dieser Stelle bezieht Palmer die Aussage auf die 
Malerei, aber sie gilt wohl für ihr gesamtes Schaffen, ja eigent-
lich für ihr ganzes Leben. Lilli Palmer war ein überaus diszipli-
nierter, hartnäckiger Mensch. Nur so lässt sich erklären, dass es 
ihr in drei Ländern gelang, eine beachtliche Karriere als Schau-
spielerin zu machen, und dass sie unerschütterlich daran arbei-
tete, ihr Interesse und ihre Begabung für Kunst und Schriftstel-
lerei zu einer zweiten und dritten Profession auszubauen.

Ehrgeiz und Hartnäckigkeit scheinen tatsächlich Hauptcha-
rakterzüge Lilli Palmers gewesen zu sein. Sie setzte sich gegen 
ihren Vater durch und nahm Schauspielunterricht, schaffte es 
während des Krieges als unbekannte Emigrantin ohne Kontakte 
vor englische Kameras, feierte Erfolge in Hollywood und am 
Times Square, bis sie 1954 als Star nach Deutschland zurück-
kehrte. Die gleiche Beharrlichkeit findet man in Palmers Privat-
leben wieder. Trotz aller Affären, trotz der enormen Unterschie-
de in Temperament und Charakter hielt sie an der Ehe mit Rex 
Harrison fest, bis es gar nicht mehr ging. Auch zu ihrem zweiten 
Mann Carlos Thompson stand sie, obwohl auch diese Ehe ihr 
viel Leid bescherte.

Palmers Vater sagte ihr, als er die 18-Jährige im Herbst 1933 
in Berlin in den Zug nach Paris setzte, Lilli müsse sich in der 
Emigration ein Korsett aus Stahl zulegen. Blickt man auf ihr Le-
ben, so scheint es zuweilen, dass sie sich auch später nur selten 
erlaubt hat, dieses Stahlkorsett abzulegen. Haltung bewahren, 
diese Devise trug sie durch viele Krisen.

Lilli Palmers Leben, so reich es auch mit Erfolg gesegnet war, 
ist ein erkämpftes. Sie selbst bezeichnete sich als »preußische 
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Ameise«. Viele Dinge, die sie anpackte, gelangen, aber diese Tat-
sache sollte nicht zu der Einschätzung verleiten, dass ihr alles 
zufiel. Was Lilli Palmer auch erreichte, war hart erarbeitet. Sie 
war in vielem die Tochter ihres Vaters, des fleißigen, unermüd-
lichen Chirurgen. Aber auch das Erbe der Mutter, die vor ihrer 
Heirat Schauspielerin gewesen war, ließ sich nicht leugnen. Pal-
mer stand zeit ihres Lebens im Spannungsfeld zwischen Bürger-
lichkeit und Bohème, zwischen Rationalität und Phantasie, zwi-
schen Wissenschaft und Kunst. Sie war die temperamentvolle, 
leidenschaftliche Mimin, die begeisterte Malerin, die über ihren 
Bildern alles andere vergessen konnte, und gleichzeitig die dis-
ziplinierte Autorin, die jeden Tag vor der Schreibmaschine ihr 
Pensum absolvierte und frühmorgens bürokratische Angele-
genheiten regelte, weil sie der Meinung war, dass die lästigsten 
Dinge möglichst vor allem anderen zu erledigen seien.

Jede Art von Geschichtsschreibung, auch die Gattung der Bio-
graphie, ist bis zu einem gewissen Grad ein Konstrukt, auch wenn 
man selbstverständlich versucht, seinem »Untersuchungsob-
jekt« oder Thema so objektiv wie möglich zu begegnen und 
möglichst viele unterschiedliche Quellen und Standpunkte ein-
fließen zu lassen. Leopold von Rankes Ziel, mit Geschichte das 
zu beschreiben, »was wirklich war«, lässt sich kaum umsetzen, 
denn auch Historiker sind Menschen mit Vorlieben und Inter-
essen, die einen bestimmten Blickwinkel auswählen, spezielle 
Schwerpunkte setzen. Eine Biographie, die ausschließlich das 
abbildet, was im Ranke’schen Sinne »war«, kann es nicht geben. 
Mich interessiert Lilli Palmer vor allem im Kontext des 20. Jahr-
hunderts, in das sie hineingeboren wurde und das ihr Leben wie 
das so vieler Zeitgenossen mit seinen Umwälzungen, Kriegen 
und Katastrophen geprägt hat.

Lilli Palmer kam zur Welt, als die alten Monarchien, die Eu-
ropa im 19. Jahrhundert untereinander aufgeteilt hatten, sich in 
einen Krieg von bis dahin ungekannten Ausmaßen stürzten. 
Lilli Marie Peiser war also ein Kriegskind, das die ersten Le-
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bensjahre in Posen ohne Vater aufwuchs. Als Alfred Peiser nach 
vier langen Jahren aus Verdun zurückkehrte, packte die Familie 
die Koffer und zog wie viele deutsche Juden westwärts nach 
Berlin.

In der Hauptstadt der noch jungen deutschen Republik eta-
blierte sich die Familie rasch. Die heranwachsende Lilli war eine 
Charlottenburger Arzttochter, Kind eines preußischen Juden, 
der eher bewusster Preuße als bewusster Jude war, bis die Natio-
nalsozialisten ihn auf sein Judentum reduzierten und ihm die 
Zugehörigkeit zu seinem Vaterland absprachen. Als Jüdin 
musste Palmer nach der Machtergreifung der Nationalsozialis-
ten auch ihre Heimat verlassen und stand als Emigrantin, wie so 
viele andere heimatlos Gestrandete, in den 1930er Jahren angst-
voll vor Grenzbeamten und Ausländerbehörden Schlange in der 
Hoffnung, Aufnahme und Rettung zu finden vor der barbari-
schen Verfolgung in ihrem Geburtsland. Als frischgebackene 
Ehefrau und versehen mit einem englischen Pass, erlebte sie 
den Blitz in London – Luftschutzbunker, Bombardierung und 
kriegsbedingte Rationierung. Mit ihrem Mann Rex verließ sie 
im Herbst 1945 das traumatisierte Europa in Richtung Ameri-
ka.

Palmer veröffentlichte im Jahr 1974 mit riesigem Erfolg ihre 
Autobiographie Dicke Lilli – gutes Kind. Mit diesem Buch hat sie 
maßgebend das Bild geprägt, das wir uns von ihrem Leben ma-
chen. Palmer folgte in ihren Memoiren und auch in ihrem auto-
biographischen Roman Der rote Rabe dem Leitspruch, den sie 
auch als Schauspielerin beherzigte: Trage nie zu dick auf, halte 
immer etwas zurück. Selbst bei der Schilderung von Erlebnis-
sen, die überaus schmerzhaft gewesen sein müssen, wahrt Pal-
mer eine ironische Distanz. Sie buchstabiert selten etwas aus, 
bleibt in der Andeutung. Die Dicke Lilli ist also eine wichtige 
Quelle, die aber immer wieder hinterfragt und mit anderen Do-
kumenten und Erinnerungen abgeglichen werden muss.

Etwas mehr als siebzig Jahre umfasst Palmers Leben. In dieser 
Zeit wurde sie aus ihrer Heimat vertrieben, eroberte diese nach 
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dem Krieg im Sturm zurück und blieb doch auf Distanz. Fragen 
der Identität sind in diesem Kontext von besonderem Interesse. 
Palmer, die Preußin. Palmer, die Weltbürgerin. Die Identität 
eines Menschen ist immer vielschichtig, im Fall von Emigranten 
ist die Frage der Zugehörigkeiten noch komplexer. Wie sah sich 
Lilli Palmer selbst? Als Deutsche, als Jüdin, als Engländerin, als 
Europäerin, als Kosmopolitin? Oder einfach als Künstlerin, die 
ähnlich wie die Zirkusdirektorin Iduna, die Palmer in dem Film 
Feuerwerk so meisterhaft verkörperte, überall dort zu Hause ist, 
wo ihr Zelt steht, wo ihr Auftritt gewürdigt wird?

Die Frage nach der Rückkehr wird in diesem Zusammenhang 
von besonderem Interesse sein. Was bewog Palmer nach zwan-
zig Jahren, in denen sie sich als Schauspielerin in der angelsäch-
sischen Welt etabliert hatte, wieder in Deutschland zu arbeiten? 
Ihre Familie, ihre Freunde, ihr berufliches Netzwerk hatte sie in 
England und den USA. In Deutschland wurde sie begeistert auf-
genommen, schließlich war sie eine bekannte internationale 
Schauspielerin, gleichzeitig waren die fünfziger und sechziger 
Jahre noch davon gekennzeichnet, dass die Zeit des »Dritten 
Reiches« und die Verbrechen, die von Deutschen und in deut-
schem Namen begangen worden waren, beharrlich beschwiegen 
wurden und ein allgemeines Misstrauen gegenüber Emigranten 
spürbar war. Noch 1961 fragte der ehemalige Wehrmachtsoffi-
zier und damalige Verteidigungsminister Franz Josef Strauß den 
Kanzlerkandidat der SPD Willy Brandt, was dieser eigentlich in 
den Jahren der Emigration gemacht habe: »Eines wird man 
Herrn Brandt doch fragen dürfen: Was haben Sie zwölf Jahre 
lang draußen gemacht? Wir wissen, was wir drinnen gemacht 
haben.«1 Wie erlebte Palmer die Begegnung mit Deutschland 
und den Deutschen in den fünfziger Jahren? Und wie gestaltete 
sich ihr Verhältnis zu dem Land ihrer Geburt in den folgenden 
Jahrzehnten, in denen sie ihren Lebensmittelpunkt in die Schweiz 
verlegte?

Fragen der Identität sowie der Selbst- und Fremdzuschrei-
bungen sind darüber hinaus, bezogen auf ein Schauspielerleben, 
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natürlich besonders reizvoll. Welche Rollen spielte Lilli Palmer 
im Leben, auf der Bühne und vor der Kamera? Wie sah sie sich? 
Wie wollte sie gesehen werden? Regelmäßig wurde sie in späte-
ren Jahren als feine Dame besetzt, und regelmäßig reagierte sie 
empört, wenn auch die Person Lilli Palmer als solche bezeichnet 
wurde. Immer wieder versuchte sie gegen diese Zuschreibung 
anzugehen, auch indem sie Rollen annahm oder sich auf den 
Leib schreiben ließ, in denen sie anrüchig, hinterhältig oder 
verwegen sein durfte. In ihrer Autobiographie bezeichnet sie 
sich, wie der Titel des Buches schon sagt, als »gutes Kind«. Zeit 
ihres Lebens habe sie das »Gute-Kind-Übel« geplagt, so schreibt 
sie.2 Sie schildert sich stets als die Vernünftige, die Ausgleichen-
de, die, die es allen recht machen will.

Lilli Palmer war in ihrem Leben Fräulein Peiser, Miss Palmer, 
Mrs. Harrison, Mrs. Thompson und Frau Palmer, sie war das 
gute Kind, die kultivierte Dame, die internationale Künstlerin, 
die deutsche Bildungsbürgerin. Das Leben eines Menschen in 
verschiedene Phasen einzuteilen ist nicht leicht, und oft ist der 
retrospektive Blick durchaus verschieden von der Perspektive, 
die das erlebende Subjekt zum fraglichen Zeitpunkt hatte. Dies 
im Bewusstsein haltend, nähere ich mich Palmers Leben in sie-
ben Kapiteln, die mir sinnvoll erscheinen, um wichtige Ab-
schnitte im Leben der Schauspielerin, Schriftstellerin und Male-
rin zu markieren. Jedem Kapitel ist ein kurzer Einschub, eine 
Momentaufnahme, vorangestellt, die den Einstieg in eine neue 
Phase bzw. einen neuen Abschnitt in Palmers Leben illustrieren 
soll. Die beschriebenen Szenen müssen sich selbstverständlich 
nicht genau so abgespielt haben. Sie versuchen vielmehr, einen 
möglichst lebendigen Einblick in Palmers Innenleben zu geben, 
der bis zu einem gewissen Grad durchaus spekulativ ist.
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