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IM KALTEN MORGENLICHT

Herlinde Koelbl

An einem Wintertag, eisig kalt und im ersten Morgenlicht, fotografierte ich vor dreißig Jahren 

mein erstes „target“: eine zerschossene, durchlöcherte Blechfigur, die in Ackerfurchen stand. 

Damals arbeitete ich an einer Geschichte über die Bundeswehr. Dieses Bild wurde nie veröffent-

licht, es interessierte mich nur persönlich, doch es setzte sich in meinem Gedächtnis fest. Als 

ein Symbol für Gewalt und Tod. Vor sechs Jahren nahm ich dieses Thema wieder auf.  Mich inte-

ressierten die Ziele, an denen Soldaten konditioniert werden zu schießen, oder wie ein Ausbilder 

sagte: „Sie sollen nicht lernen zu schießen, sondern zu treffen.“ Wie ist der Feind dargestellt, 

den sie später töten sollen? Ist er eine abstrakte Figur? Hat er ein Gesicht und wenn ja, was für 

eins? Gibt es kulturelle Unterschiede? Hat sich das Feindbild mit der Zeit verändert?  Es hat 

sich verändert. Mein Begleiter in einer amerikanischen shooting range erklärte: „Mein Schießziel 
war früher die grüne Iwan-Figur mit dem roten Stern am Helm.“ Denn der Feind hieß Sowjetunion. 

Der rote Stern ist verschwunden. Die Figur Iwan ist geblieben. Neue Ziele sind dazugekommen, 

Figuren mit orientalisch aussehender Kleidung und dunkler Haut. Ein neuer Feind.  Das spiegelt 

sich in den vielen Übungsanlagen für den Häuserkampf wider, die oft ein komplettes Abbild ori-

entalisch geprägter Dörfer oder Städte sind. Im Trainingscenter Fort Irwin/Kalifornien wurde die 

Anlage von Hollywood-Designern entworfen. Moscheen mit goldenen Kuppeln überragen die Häuser, 

künstliches Obst und Gemüse liegt vor den Läden aus, Teppiche zum Verkauf sind an die Wand 

drapiert. Beim Metzger hängt ein Lamm aus Plastik am Haken, auf dem Hackstock liegt noch Fleisch. 

Es ist ein Vertrautmachen mit der realen Umgebung ihres nächsten Auslandseinsatzes.  Der 

Krieg hat sich verändert, der neue, meist asymmetrisch geführte Krieg wird nicht mehr auf 

Schlachtfeldern, sondern in den Dörfern, den Städten ausgetragen. Deshalb entstehen solche 

Geisterstädte in allen Ländern. Mal sind sie perfekt ausgestattet wie in Fort Irwin, mal gibt es 

nur ein paar Häuser aus Hohlblocksteinen ohne Dach wie in der Mongolei. In Japan wird in grau-

en Betonschluchten geübt. Und auch in Israel ist eine Geisterstadt entstanden, ein riesiges 

Häusermeer mit Löchern in den Wänden, Pseudosprengungen, durch die man von einem Haus zum 

nächsten gelangen kann, um zu vermeiden auf der Straße unter Beschuss zu geraten. Es gibt Stra-

ßenschilder, die Häuser tragen Namen wie „The Bank of Palestine“, „El Baladia City Hall“, „Old 

Age Home“. In Deutschland gibt es ein Dorf mit Fachwerkhäusern und in Frankreich entstand in 

 Sisonne soeben eine neue Anlage mit Dorfplatz, Läden, Boulangerie und gewundenen Straßen. Die 

erstaunlicherweise auch deutsche Namen tragen wie „Berliner Straße“ oder „Universitätsstraße“, 

obwohl Frankreich und Deutschland seit über einem halben Jahrhundert in Frieden und Freund-

schaft miteinander verbunden sind.  Wer ist hier der Feind?  Der Feind ist der andere. Auf 

welcher Seite ein Soldat auch steht, er glaubt immer auf der richtigen Seite zu sein. Und er muss 

es wohl glauben, um bereit zu sein zu sterben. „I accepted to kill and to be killed. It is part of 

the job!“ (Ich bin bereit, jemanden zu erschießen, aber auch, erschossen zu werden. Das gehört 

zu meinem Beruf!), sagte mir ein ISAF-Soldat in Afghanistan. Sich in solch extremen Situationen 

beweisen zu wollen und zu müssen, ist eine Erfahrung, die die Soldaten nie vergessen. Und man-

che auch immer wieder suchen. „You never are more alive than when you are faced with death.“ 

(Nie bist du lebendiger als im Angesicht des Todes.) Dabei entscheiden Sekundenbruchteile über 

Leben und Tod, wie ein israelischer Soldat sagte: „If you start thinking whether you should shoot, 

him or me, then it is too late and you are already dead.“ (Sobald du nachdenkst: soll ich schie-

ßen, er oder ich, ist es schon zu spät und du bist tot.)  Soldat zu sein ist ein „besonderer“ 

Beruf. Deshalb fragte ich sehr viele Soldaten, warum sie sich für das Militär entschieden haben. 

Die Antworten waren mannigfaltig, doch es gab Schwerpunkte wie: Hier erlebe ich Struktur und 

Disziplin; ich wollte mich beweisen; nach der Schule wusste ich nicht, was ich tun sollte; meine 
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Noten waren schlecht, da bin ich zur Armee; mein Vater war schon Soldat; hier habe ich Heraus-

forderungen und Verantwortung gefunden. Eine idealistische Motivation hatte ein junger Kanadi-

er:  „I  joined the army because of pride and honor. I wanted to be part of the history of my 

country.“ (Mich haben Ruhm und Ehre zum Militär gezogen. Ich wollte Teil der Geschichte meines 

Landes sein.) – „You can do something for your country“ (Du kannst etwas für dein Land tun), 

ergänzte er noch. Sein Land versucht dem Tod so vieler junger Soldaten in Afghanistan einen Sinn 

zu geben. Der Highway 401 vom Luftwaffenstützpunkt Trenton nach Toronto, auf dem die Soldaten 

nach der Überführung in Särgen transportiert werden, wurde in „Highway of Heroes“ umbenannt. 

Den Hinterbliebenen fällt es leichter, den Tod ihres Mannes oder Sohns zu akzeptieren, wenn er 

für ein Ideal gefallen ist und dann als Held geehrt wird. Doch ein anderer Soldat sah es realis-

tisch: „War is the chess game of the politicians and we are the figures.“ (Krieg ist die Schach-

partie der Politiker, wir sind bloß die Figuren.) Die riesigen Soldatenfriedhöfe mit Gefallenen 

vieler  Kriege zeigen uns dies sehr deutlich.  Die Fragen, die sich mir bei dieser langjährigen 

Arbeit immer wieder stellten, manifestierten sich exemplarisch an einem Herbsttag in der Lüne-

burger Heide. Am Vormittag hatte ich junge kanadische Soldaten einer Panzereinheit auf einem 

Übungsplatz fotografiert, die Vorbereitung auf ihren Einsatz in Afghanistan. Sonnenschein, hei-

tere Stimmung, es war ja Alltag, nur Training. Sie schossen mit scharfer Munition. Die lauten, 

peitschenden Schüsse ließen mich immer wieder zusammenzucken.  Ein paar Stunden später und 

ein paar Kilometer weiter besuchte ich einen deutschen Soldatenfriedhof. Abgelegen in einem 

kleinen Wald, war er ein Ort des Friedens und der Stille. Nachdenklich ging ich an den Reihen 

der Grabplatten entlang. Viele Männer waren erst kurz vor Ende des Krieges gefallen: 1944, 1945. 

Geboren 1925, gefallen 1944, noch nicht einmal 20 Jahre alt. Die Ruhe wurde jäh unterbrochen 

durch die dumpfen, mächtigen Schießgeräusche der Panzer auf einem der Übungsplätze. Jetztzeit. 

Soldaten trainieren für den Krieg. Heute ist es Afghanistan, irgendwann wieder ein anderes Land. 

 Warum?  Spätnachmittag, meine nächste Station: das ehemalige Konzentrationslager Bergen-

Belsen. Und wieder Stille. Eine bedrückende Atmosphäre, in der das damalige Grauen spürbar wird. 

Die britische Armee hat die Menschen dort befreit und die Schrecken beendet. Filmdokumente von 

damals zeigen die Leichenberge, Täter holen die ausgemergelten Körper, die gestapelt auf den 

Lastwagen liegen, und schleppen sie auf ihren Rücken zum Sammelgrab. Dann wieder die gleiche 

Frage: Warum gibt es Militär, warum Krieg? Was wäre gewesen, wenn Bergen-Belsen, Auschwitz, 

 Dachau nicht durch die Armeen der Alliierten befreit worden wären? Es bringt Grauen und Rettung, 

es bringt Tod und Freiheit. Das sind die beiden Seiten des Militärs.  Die geistige, moralische 

Haltung der Führungssoldaten vom Gruppenführer bis zum General hat eine große, ja entscheiden-

de Bedeutung bekommen, bereits im Training, nicht erst im Krieg. Es braucht kluge, auf sittlich 

fundierten Einsichten ruhende Entscheider, die Menschenwürde und Rechtsstaatlichkeit beachten, 

die den Gegner nicht als „Unmenschen“ klassifizieren und somit freigeben zum Abschuss. Sie ent-

scheiden mit, ob Gräuel und Übergriffe passieren oder nicht. Er lasse keine Grauzonen zu, nur 

Schwarz und Weiß, damit die moralischen Grenzen klar erkennbar seien, und Gräueltaten seien 

immer die „Folge von Führungsversagen“, sagte mir ein amerikanischer Colonel. Es gibt Gesetze. 

Doch Soldaten spüren unausgesprochene geistige Grau- und Freizonen ihrer Anführer. Grenzüber-

schreitungen sind dann möglich, ohne geahndet zu werden.   „Killing with a firearm is done by 

what we call muscle memory – not by the brain“ (Das Töten mit der Schusswaffe wird durch einen 

Zustand erzeugt, den wir Muskelmemory nennen, nicht durch das Gehirn), sagte mir ein Special-

Forces-Soldat, und ein Ausbilder in der Truppe strebte bei seinen Soldaten ähnliches an: „It 

sounds horrifying, but you have to learn to kill automatically in order to function.“ (Es klingt 

grausam, aber das Töten lernen muss automatisiert werden, um zu funktionieren.)  Doch es gibt 

eine natürliche Tötungshemmung im Menschen, wie etwa Dave Grossman in seinem Buch On Killing 
beschreibt. Eine Studie zeigte, dass nur etwa ein Fünftel der Soldaten im Zweiten Weltkrieg ihre 



Waffe benutzten, um gezielt zu töten. Erst intensive  Trainingsprogramme steigerten die firing rate 
amerikanischer Infanteristen in Korea auf 50% und auf ca. 90% in Vietnam. „Wir sind gut darin 

geworden, Menschen zum reflexhaften Töten zu erziehen und kaltblütige Killer zu schaffen“, sag-

te Dave Grossman in einem Interview. Der Schlüssel dazu sei die Konditionierung durch Desensi-

bilisierung im Training. Diese wirkt besonders bei den Soldaten der Special Forces, denn sie 

müssen etwa den Geiselnehmer mit einem gezielten Schuss in die Nasenwurzel ausschalten, „that 

he can’t pull the trigger anymore“, denn dann könne er die Geisel nicht mehr erschießen. Die 

Methoden sind perfektioniert, immer stärker darauf ausgerichtet, diese Hemmschwelle zu sen-

ken.  Auf einem der großen, international genutzten Trainingsplätze sah ich keine Figuren mehr 

als Übungsziele. Die Soldaten selbst waren die Ziele, denn heute werden in sehr vielen Ländern 

Simulationssysteme verwendet. Der Soldat, seine Waffe, die Fahrzeuge, möglichst alles wird elek-

tronisch vernetzt. So wird eine pseudorealistische Situation erzeugt: Die Soldaten schießen 

direkt auf die Kameraden, die als „Feinde“ agieren. Für manche ist dies beim ersten Mal eine 

Hürde, die sie bewusst überspringen müssen. Das ist ganz im Sinne der Desensibilisierung im 

Hinblick auf eine zukünftige Realität. „During training, when I shoot at a picture of a lady hol-

ding a baby, well it is just a paper target. If there is a lady actor out there holding a baby and 

you shoot her in the chest with a paint round, you understand that you have just killed an 

innocent woman“ (Wenn ich beim Training auf ein Bild von einer Frau mit Baby im Arm schieße, 

ist das halt nur eine Zielscheibe. Wenn aber eine Darstellerin mit Kind in der Landschaft steht 

und man ihr mit einer Farbpatrone mitten auf die Brust schießt, dann begreift man, dass man ge-

rade eine völlig unschuldige Frau getötet hat), so beschrieb mir ein amerikanischer Soldat den 

Unterschied. Darauf änderte ich mein ursprüngliches Konzept und porträtierte in allen Ländern 

auch die Soldaten, die lebenden Ziele, die sie in letzter Konsequenz ja immer sind.  Wer ist 

der Feind, von welcher Seite sehe ich ihn? Diese Frage war Anlass für mich, auch im Nordirak bei 

der PKK, in Algerien und in der Westsahara bei der Polisario zu fotografieren. Die Ziele sind dort 

auf das Elementarste reduziert, ein selbstgemalter Kreis, ein Stein oder kleine Dosen. Es gab 

einen großen Gegensatz im Training zwischen den technisch hochentwickelten Ländern, in denen 

die Menge der verschossenen Munition keine Rolle spielt und den Entwicklungsländern, dort wird 

jede Patrone gezählt. Auch die Ziele sind dort minimiert. In Afghanistan gab es nur eine Schaum-

stoffmatratze mit einem Stück Papier, das als Ziel aufgepinnt war. In Äthiopien gab es auf Um-

risse reduzierte Holzziele, ähnlich war es in Russland, doch dort waren sie bunt bemalt. Manchmal 

sah ich die gleichen Papierziele in verschiedenen Ländern, sie waren alle aus dem gleichen 

Katalog bestellt. In Deutschland entdeckte ich an naive Malerei erinnernde Pappkameraden und 

lebensgroße Sperrholzkühe auf einer Wiese. Sie wurden in truppen eigenen Werkstätten hergestellt 

und liebevoll bemalt. In Südafrika machte ich die überraschende Feststellung, dass die Ziele dort 

die gleichen Motive hatten wie in England: Figur 11 und Figur 12. Dasselbe gilt für Kenia oder 

 Uganda. So hat das englische Militär auch in Form der Übungsziele Kolonialgeschichte geschrie-

ben und in diesen Ländern bis heute seine Spuren hinterlassen.  Die Armeen der Welt mit ihren 

Unterschieden kennenzulernen war äußerst aufschlussreich. Die israelische Armee hat die wohl am 

besten trainierten und fittesten Soldaten. In Südkorea war eine gewisse Anspannung aufgrund der 

latenten Bedrohung durch Nordkorea zu spüren. Beeindruckend war das Selbstbewusstsein des 

Militärs in Frankreich, Großbritannien und Amerika und seine gesellschaftliche Akzeptanz im 

Vergleich zu Deutschland und Japan. Dort ist der Nachhall des Zweiten Weltkrieges noch immer zu 

spüren. Nie wieder Krieg, hieß es jahrzehntelang in Deutschland. Doch das Bild vom deutschen 

Militär verändert sich, seit es an Auslandseinsätzen teilnimmt und tote Soldaten in Zinksärgen 

zurückkommen.  In einer flachen Hierarchie, die zum Beispiel in der Schweiz und in Norwegen 

praktiziert wird, war meine Arbeit sehr entspannt, ich hatte nur einen einzigen Begleiter an der 

Seite, in Russland dagegen waren es viele und in China sehr viele. Im Vorfeld habe ich stets 
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genau beschrieben, was ich sehen  wollte. Oft wurden diese Wünsche erfüllt, aber vor Ort war es 

auch manchmal ein zähes Ringen um mehr. So unterschiedlich wie die Ziele waren auch die Kultur 

und Betreuung in den jeweiligen Ländern. Im Süden Frankreichs musste ich mittags vom Schieß-

platz zurück in die Kaserne, denn es gab ein dreigängiges Menü mit Aperitif und Bedienung, in 

den USA dagegen bot mir niemand Lunch an und in der Mongolei war das Essen der Soldaten etwas 

gewöhnungsbedürftig.  Meine Reisen für dieses Projekt führten mich in fast dreißig Länder. 

Alle Regionen im Norden, Süden, Osten und Westen sollten vertreten sein. In manchen Ländern 

bedurfte es viel, sehr viel Geduld, ja einiger Jahre, um die Genehmigung zu bekommen. Meine 

Absicht, Schießziele zu fotografieren, fanden manche Militärs äußerst ungewöhnlich, denn Ziele 

stehen nicht im Fokus des Militärs, es sind die Waffen. Ein Kommandeur war ganz enttäuscht, dass 

ich die einzelnen Panzerarten nicht unterscheiden konnte und gab mir zur Erweiterung meines 

Wissens ein Poster mit, auf dem sie alle abgebildet waren.  Zu Beginn des Projekts suchte ich 

den Zugang in die Länder über die Diplomaten, nahm dann aber direkten Kontakt auf mit Vertei-

digungsministerien und Attachés. Da gab es ein klares Ja oder Nein und nach einem Ja auch Un-

terstützung. Ich reiste allein, und oft war es ein Abenteuer. Immer hatte ich einen 22 Kilogramm 

schweren Rucksack mit meiner Ausrüstung, zwei Kameras und einer Videokamera auf dem Rücken, 

mein persönliches Gepäck war stark reduziert und bestand manchmal nur aus einem zusätzlichen 

kleinen Rucksack.  Ich lernte Länder von einer mir ganz neuen Seite kennen. Denn die meisten 

Schießplätze liegen einsam und fernab von Touristenattraktionen. Oft sind sie Naturreservate für 

seltene Tiere und Pflanzen. Einem Soldaten fiel der Kontrast zwischen seinem Auftrag und der 

 Natur besonders auf, er sagte: „Wir arbeiten hier in einem Paradies und beschäftigen uns mit dem 

Tod.“  Aufschlussreich waren manchmal auch die Reaktionen von Ländern, in die ich nicht reisen 

durfte. So schrieb mir letztes Jahr die Botschaft Nordkoreas in Berlin, dass die südkoreanischen 

Soldaten die Bilder „unseres Ewigen Präsidenten Kim Il Sung und des Ewigen Vorsitzenden des 

Verteidigungskomitees Kim Jong Il“ als Schießziele benutzt hätten, was das ganze nordkoreani-

sche Volk sehr erzürnt habe. Daraufhin hätten die nordkoreanischen Soldaten auf Bilder von Li 

Myong Bak und von US-Soldaten geschossen. Aufgrund dieser angespannten Lage sei es nicht er-

wünscht, dass Ausländer zu den Schießanlagen kämen.  Die Erfahrungen des Krieges prägen und 

verändern die Soldaten. Was bringen sie mit zurück, wenn sie nach Hause kommen? Was tragen sie 

durch ihre extremen Erlebnisse in die Gesellschaft, in die Familien, die inzwischen ihr eigenes 

Leben gelebt haben und in das sie sich erst wieder einfügen müssen? Ihre Kriegserfahrungen 

können oder wollen sie nicht erzählen. „I can’t share my extreme experiences with my wife. She 

can’t imagine the feeling, the way you feel when there are bullets flying around your head.“ (An 

meinen extremsten Erlebnissen kann ich meine Frau nicht teilhaben lassen. Sie kann sich nicht 

vorstellen, wie es sich anfühlt, wenn einem Kugeln um den Kopf pfeifen.) Ich wollte Einblicke in 

die Denkweise von Soldaten bekommen, in ihre Prägung durch das Soldatsein. So stellte ich Fra-

gen nach: Heimkommen, Angst, Töten, Zweifel, Verantwortung, Kameradschaft. Etwa 150.000 Vietnam-

kriegs-Veteranen haben sich das Leben genommen, dreimal mehr, als aktive Soldaten während des 

Krieges gefallen sind. Und auf jeden in Afghanistan getöteten US-Soldaten kommen 25 Selbst-

mörder unter den Veteranen. 2012 begingen 38 aktive US-Soldaten Selbstmord. Ein hoher 

 Tribut.  Inzwischen trainieren viele Armeen zusammen, die sich im Zweiten Weltkrieg noch 

feindlich gegenüber standen. Eine Vielfalt ist als Einheit zum Friedensicherer in Krisengebieten 

geworden. Ein Soldat im Einsatz meinte: „There will always be war, as long as there is men. I think 

it is naïve for man to think that there would ever be a time without war.“ (Krieg wird es geben, 

solange es Menschen gibt. Ich halte Menschen für naiv, die glauben, dass es einmal eine Zeit 

ohne Krieg geben könnte.) Die Geschichte gibt ihm recht. Seit Kain und Abel gibt es Gewalt und 

Kriege in allen Kulturen und aus vielen Gründen: Landnahme, Ressourcen, Religion, Verteilungs-

kämpfe, Machterweiterung, ökonomische Vorteile.  Gibt es Hoffnung auf eine bessere Zukunft 



ohne Kriege? Es ist die Politik, die dazu  beitragen kann mit dem Ziel, mehr soziale Gerechtigkeit 

weltweit zu schaffen, Demokratie als Richtschnur zu haben, Intoleranz, Extremismus und Gewalt-

tätigkeit zu verhindern. Und es sind politische Entscheidungsträger, die die Soldaten in den 

Krieg schicken. Der frühere Bundeswehrgeneralinspekteur Klaus Naumann meinte dazu: „Das ist 

vielleicht die schwerste Entscheidung, die Parlamentarier zu treffen haben, denn sie übernehmen 

damit die Verantwortung für das Leben der Soldaten und das, was diese Soldaten in Erfüllung 

ihres Auftrages tun. Ich hoffe, dass sie sich dessen immer bewusst sind.“
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